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			A esa llama que aún brilla,
cuando todo se apaga.
Ya han pasado dos vidas
y aún te llevo en el alma.

		

	
		
			A mis padres, por la vida 
y educarme con esmero.
A mi esposa infinita,
por su blanco amor sereno.
A mis hijos, por la dicha 
de compartir tantos sueños.
A mi hermana y amiga, 
por dedicarme su tiempo.

			Gracias por ello.
Sabed que os quiero.

		

	
		
			1
La abadía

			El cielo parecía desangrarse lentamente en el horizonte. Diríase que el mar inmenso ardía como si un fuego rojo anaranjado fuese capaz de consumir el agua del océano. Mientras tanto, el sol agonizaba hundiéndose más allá del horizonte, haciéndose cada vez un poquito más grande, como en un esfuerzo titánico por evitar su muerte diaria. Una vez más el mar venció, y el último rayo de sol se proyectó sobre el océano multicolor, perdiéndose en las sombras. Ray contempló el espectáculo desde lo alto de los muros de la abadía. A pesar de haberlo visto muchas veces, siempre lo hacía con admiración. ¿Por qué se teñían el cielo y el mar de color rojo?, se preguntaba siempre. Una vez se lo preguntó a fray Bernardo, pero su respuesta no le aclaró nada: «Hijo mío, Dios ha hecho tantas cosas maravillosas que necesitaríamos mil vidas para entenderlas. Disfruta de ellas aun cuando no las comprendas».

			«O sea, que no lo sabía», pensó Ray en voz alta y recordó su frustración inicial. Si fray Bernardo no sabía la respuesta, ningún otro monje la sabría, ya que era con diferencia el más sabio de la abadía. Bueno, fray Charles también conocía una enorme cantidad de cosas, pero era diferente, sabía muchísimo de construir catedrales, abadías, muros de piedra y de todo lo que fuese construcción, pero de lo demás ni «torta». En cambio, fray Bernardo entendía de todo, como si ya hubiese tenido muchas vidas, aunque él decía que era porque había viajado por innumerables lugares, conocido un sinfín de gente y leído incontables libros.

			Y, de repente, Ray sintió el silencio, un silencio extraño, total. Miró al horizonte, el crepúsculo se estaba ya apagando y, aunque no era de noche, las sombras lo habían invadido todo, en ese punto en que empiezan a sugerir misterio.

			—Los pájaros ya han dejado de volar —murmuró Ray mientras la brisa del noroeste agitaba su corto flequillo castaño—, pero por qué tanto silencio. La brisa marina no deja llegar los sonidos de la abadía, pero por qué no se oyen los ruidos nocturnos del bosque.

			Pensó en voz alta, como para eliminar una cierta aprensión que empezaba a sentir. Se levantó y comenzó a andar despacio por el esbelto muro de piedra de la nueva basílica abacial. A un lado se extendía el cintrado de madera y el comienzo de los arcos de piedra que cerrarían la bóveda de la nave central, al otro lado y unas cuantas varas más abajo se percibía en las sombras la última osadía del ingenio de fray Charles, los esbeltos arcos que soportaban las columnas uniéndolas al contrafuerte. Ray se acordó de sus conversaciones con fray Charles, que los llamaba los «Arc-Volants». Era la primera vez que se empleaban y el monje decía que serían la revolución de la arquitectura. Bueno, en cualquier caso, más valdría que aguantasen, si no, toda la basílica se vendría abajo y con ella el gran prestigio del maestre Charles. Sin embargo, Ray confiaba en su maestro, que le había enseñado los planos extendidos sobre las largas mesas del refectorio, y eran fantásticos, impresionantemente bellos. ¡Y los cálculos!, a través de ellos fray Charles le había enseñado todas las matemáticas y la geometría del mundo conocido. Se sentía orgulloso de aquellos cálculos y los sentía un poco suyos, ya que le había ayudado a repasarlos. Los cálculos eran algo más que exactos, eran armoniosos. Así se imaginaba Ray la nueva basílica, una mezcla de belleza y armonía. Pero por el momento no era más que una inmensa cantera y un enorme taller de carpintería, pensó mientras comenzaba a dar la vuelta por el muro del ábside para llegar a las escaleras de madera que bajaban por los andamios del lado norte. Caminó despacio, aunque el ábside estaba ya casi acabado, el muro superior cerrado con un canal de desagüe y esculpidas sus gárgolas, no había balaustrada de piedra y seguía siendo extremadamente peligroso. Fue girando poco a poco admirando cada una de las gárgolas. A la luz del crepúsculo solo se veían sus siluetas, figuras fantásticas, maravillosas, salidas de la mente y de las manos del maestro tallista que había traído fray Charles desde Aquisgrán. Se paró un momento admirando la perfección de la última gárgola del ábside, un dragón alado con cuerpo de mujer, y continuó hacia las escaleras.

			Fue entonces cuando sucedió, como si presintiese algo, volvió la cabeza hacia atrás, justo para ver cómo la gárgola dragón saltaba sobre él. Ray no tuvo tiempo ni de gritar, solo acabó de girar sobre sí mismo para hacer frente a la bestia que se abalanzaba sobre él, al tiempo que sentía que sus garras se cerraban en torno a sus muñecas. El impulso le tiró hacia atrás y, mientras caía de espaldas, sintió cómo la cabeza de la bestia se acercaba a su cuello. La descarga de adrenalina había tensado todos sus músculos y su mente trabajaba vertiginosa para liberarse de aquella pesadilla. El impacto contra el suelo fue sordo, como amortiguado, y tras él, antes de que pudiese moverse, se oyó la voz de la bestia:

			—Te cacé.

			Por un instante Ray quedó estupefacto intentando comprender y después estalló:

			—Por los cuernos de Baco, esta vez te has pasado, Elsa, maldita víbora, casi me matas del susto.

			Pero Elsa no le escuchaba, de rodillas junto al cuerpo tumbado de Ray y todavía sujetando con las «garras» sus muñecas, no paraba de reírse.

			—Te cacé, te cacé —dijo otra vez, balanceando su larga cabellera negra por encima de la angulosa cara del muchacho, mientras las últimas luces del atardecer iluminaban su ingenua sonrisa nacarada y se reflejaban en sus redondos ojos negros.

			—Puñetas, Elsa —dijo Ray desasiéndose—, eres una imprudente, podríamos habernos caído por el muro abajo. Si no fueses mi hermana, te rompería la cara ahora mismo o, lo que sería peor, se lo diría a fray Bernardo.

			—Anda, Ray, no te pongas tan serio, reconoce que esta vez te he pillado por sorpresa y te he cazado —dijo Elsa pasando suavemente su mano por la frente de Ray, que la tenía perlada de sudor.

			—Puñetas, Elsa, casi me matas del susto —repitió Ray más relajado mientras empezaba a incorporarse—, no te das cuenta de que ya no eres una niña, vas a cumplir trece años y hace ya una primavera que pasaste a ser mujer.

			—¿Cómo lo sabes? —preguntó Elsa, alegrándose de que la oscuridad del crepúsculo los envolviese, pues sintió que un fuerte calor subía a sus mejillas y se imaginó como una frágil amapola. Ray, percibiendo que había tocado un punto delicado, prefirió quitarle importancia.

			—Bueno, en la farmacopea escuché un día los consejos que te daba tío Bernardo, y no podían significar otra cosa —y prosiguió como para cambiar de tema—. Además, eres ya muy alta, apenas te saco medio palmo, y casi tan fuerte como una mujer, aunque sigues siendo tan ágil como de niña. Por cierto, ¿cómo has podido hacer lo de la gárgola?

			La pregunta le devolvió la alegría a Elsa, que reconoció en ella la admiración de Ray por sus piruetas.

			—¡Ah!, es muy fácil.

			En silencio, recogió del suelo una cuerda doble que Ray no había visto todavía y que pasaba por una argolla anclada en la base interior de la piedra de sillería preparada para soportar la gárgola. Como en un movimiento circense, pasó delante de la cuerda, se paró de pie en el borde exterior de la piedra y, con los brazos en jarras pero echados hacia atrás, soltó cabo de cuerda hasta quedar casi horizontal suspendida en el vacío. Ray se quedó lívido y solo acertó a balbucear.

			—Elsa, es fantástico, pero estás loca.

			Elsa, que tenía las piernas flexionadas en su posición de gárgola, dio un ágil salto y se plantó junto a Ray.

			—¿Qué te ha parecido? —dijo ella con voz cariñosa.

			—Eres genial, pero insisto, estás loca. Vamos, el crepúsculo llega a su fin y pronto será noche cerrada; hoy, además, no hay luna y será muy oscura.

			En efecto, a lo lejos, las últimas luces del crepúsculo se reflejaban tenuemente en el estuario del río. Si se hubiesen vuelto para verlo extinguirse, habrían divisado el pequeño drakkar que se adentraba sigilosamente en la desembocadura, envuelto por la bruma marina. Pero no lo hicieron.

			Elsa y Ray bajaron lentamente por las largas escaleras, obligados por la oscuridad casi total. Cuando llegaron abajo, se pararon un instante para acostumbrarse a la tenue luz que llegaba desde los pábilos encendidos de la abadía, ochenta pasos ladera abajo. Elsa y Ray, más que verse, se percibían el uno al lado del otro.

			—La que nos va a caer como hayan descubierto que no estamos en nuestros dormitorios —murmuró Ray.

			Elsa fue a responder algo, pero sus palabras quedaron ahogadas en su garganta por el tañido de una campana. Tres veces tañó en la oscuridad de la noche y, como si fuese un eco, se oyeron tres ladridos.

			—Es la campana de la puerta principal del muro fortificado, la he oído otras veces —dijo Ray—, y el mastín de fray Prudencio.

			—Dios mío, ¿quién puede ser a estas horas? —dijo Elsa con voz entre preocupada e intrigada.

			—Será algún viajero perdido que quiere pasar la noche —comentó Ray para tranquilizar a su hermana. Pero por dentro sabía que era algo extraño. Eran tiempos oscuros, muchos bandidos y demasiado pillaje y nadie capaz de protegerte la vida, pocas puertas se abrían entrada la noche—. Esto se va a complicar —añadió Ray—, vamos, deprisa hacia la abadía.

			Mientras bajaban, lo más rápido que les permitía la oscuridad, vieron salir de su cobertizo al monje portero, que encendió la gran antorcha que iluminaba la puerta principal. En su diestra llevaba algo que, aun sin ser visible, Ray sabía muy bien lo que era: su imponente espada. Detrás del monje, en silencio como guardaespaldas, salieron sus dos perros: un poderoso mastín y un enorme pastor alemán. Sin detenerse, Ray recordó las horas pasadas junto a fray Prudencio. Era el único autorizado a llevar armas dentro del recinto de la abadía y más de una vez las había empleado con éxito para defenderla contra merodeadores y bandidos. Todos en la abadía sabían que era un experimentado hombre de armas que había decidido adoptar la vida monástica, pero a él no le gustaba hablar de eso y tenía fama entre los monjes de ser un poco hosco. En cambio, Ray le estaba muy agradecido, ya que, con el permiso de fray Bernardo, le había enseñado a manejar la espada y el escudo, y también a tirar con arco. Detrás de fray Prudencio salió uno de los novicios que le ayudaban en sus quehaceres, portando una pequeña antorcha y que, a una señal suya, subió ágilmente a la torre que hacía las veces de campanario y de defensa de la puerta principal del muro fortificado que rodeaba todo el recinto. Mientras tanto, se habían encendido algunas luces en la abadía y llegaba ya hasta ellos el sonido de las voces.

			—Ven, por la puerta del huerto —le dijo Elsa a Ray. Atravesaron el huerto y entraron en el edificio por una pequeña puerta que daba al corredor de la planta baja. Y antes de desaparecer entre las sombras del corredor lateral, se despidió—. Adiós, a ver si nos enteramos de qué es lo que pasa.

			—Adiós —susurró Ray.

			Ray tenía su dormitorio al final del pasillo de las celdas de los monjes, ya que hacía básicamente la vida de un novicio. En cambio, Elsa, como mujer, tenía el suyo en el otro ala del gran edificio cuadrangular que provisionalmente, y como consecuencia de las grandes obras, estaba ocupado por los artesanos y sus familias.

			—¿Quién vive y llama a la puerta de este santo lugar? —preguntó con voz recia fray Prudencio, aún sin abrir ni siquiera la mirilla del postigo.

			—No importa quién vive, sino quién me envía. Soy portador de un mensaje para fray Bernardo.

			Fray Prudencio, haciendo honor a su nombre, se demoró todavía un poco en abrir el ventanuco, miró a su ayudante, que seguía en el torreón campanario, y le hizo un gesto. El novicio, dejando destacar sus manos a la luz de la antorcha, mostró los puños cerrados con el índice de la mano derecha extendido. Entonces fray Prudencio abrió la mirilla y escrutó al mensajero, un caballero bien plantado, de pie sobre el pórtico de la entrada, seguido por su caballo y ambos con aspecto fatigado de haber cabalgado rápido.

			—¿Cuál es el mensaje? —preguntó fray Prudencio.

			El hombre mostró por la pequeña apertura un rollo de pergamino lacrado diciendo:

			—Debo entregárselo personalmente a fray Bernardo, porque necesito respuesta.

			Fray Prudencio vio el pergamino, cerró la mirilla y procedió a abrir la puerta principal. Un segundo novicio, que hasta entonces permanecía en la sombra, se apresuró a ayudarle.

			—Ata al mastín —le indicó el fraile—. Pasad, caballero, y disculpad nuestro exceso de prudencia, corren tiempos oscuros y la noche es traicionera.

			—Lo entiendo, sabias costumbres evitan problemas.

			—¿A quién debo anunciar?

			El pastor alemán se acercó prudente pero amistosamente al caballero y lo olisqueó.

			—A sir Égilson de Valsgarde.

			—Ellos se ocuparán de su caballo —dijo fray Prudencio haciendo un gesto a los dos novicios, que rápidamente habían vuelto a atrancar la puerta, y señalando la espada del caballero añadió—: No se permiten armas en lugar sagrado.

			El caballero le miró en silencio con sus penetrantes ojos azules, un silencio que se hizo intenso, y tras un tenso momento echó hacia atrás su capa azul oscuro y desenganchó la funda de la espada de su cinturón entregándole, como en bandeja, funda y espada.

			—Guardadla con vuestra vida.

			Fray Prudencio la cogió y se quedó estupefacto, pues la funda, con incrustaciones en oro, contenía una espada con la empuñadura enjoyada más hermosa que había imaginado nunca. Solo acertó a decir:

			—¿Puedo verla?

			Sir Égilson no pudo evitar un rictus de sonrisa ante la sorpresa del fraile.

			—Podéis verla, pero no empuñarla.

			Fray Prudencio extrajo lentamente la espada admirando su doble filo, su forma y las inscripciones a lo largo del vacceo. Se detuvo cuando la punta empezaba a salir de la funda y la introdujo de nuevo hasta la empuñadura. Levantó la vista al caballero, extendió la espada al frente y dijo lentamente:

			—Guardadla vos, sir Égilson de Valsgarde. Quien está dispuesto a entregar semejante joya en custodia a un humilde fraile como yo es que tiene un corazón noble y no hará mal uso de ella.

			Esta vez fue el caballero quien se sorprendió, pero reaccionó rápido y con una amplia sonrisa recogió la espada diciendo:

			—Vuestra sabiduría es pareja a vuestra prudencia, hermano, noble caballero debisteis ser, mejor monje seréis.

			—Vayamos a ver a fray Bernardo —dijo fray Prudencio, que volviéndose a los novicios ordenó—: Ocupaos del caballo y retiraos, no creo que haya más visitas esta noche.

			Si hubiese oído el suave siseo de la quilla del drakkar surcando el agua, mientras se aproximaba silenciosamente río arriba, fray Prudencio no habría hecho aquel comentario. Pero no lo oyó.

			El padre abad, fray Froylán, recibió en el refectorio al mensajero en presencia de fray Bernardo.

			—Sed bienvenido a este santo lugar, sir Égilson de Valsgarde. Tengo entendido que traéis un mensaje urgente para fray Bernardo, pero somos una comunidad monástica y como abad debo…

			El caballero, con una inclinación cortés, se anticipó a sus palabras y alargando el pergamino dijo:

			—Por supuesto, reverendo abad, este es el mensaje.

			El abad observó el rollo de pergamino cerrado con una cinta azul del mismo color que la capa del caballero, que a la luz de las antorchas parecía más intenso y brillante, y su vista se posó en el sello de lacre finamente trabajado, que no reconoció. Tiró de la cinta partiendo el sello y desenrolló el pergamino. Algo le sorprendió, pues enarcó las cejas, leyó detenidamente el mensaje y cruzando la mirada con fray Bernardo se lo pasó, al tiempo que cortésmente se dirigió al caballero:

			—Sir Égilson, sed nuestro invitado, ¿deseáis tomar algo?, quizás una copa de vino y algo para comer. Sentaos, por favor —e hizo un gesto al caballero a la vez que con una seña llamó al fraile que permanecía pendiente del abad a la puerta del refectorio, como una estatua viva.

			—Una jarra de agua la necesito, una copa de vino la acepto, la comida deberá esperar.

			—Ya lo ha oído, fray Anselmo —dijo el abad susurrándole algo imperceptible al oído.

			Fray Anselmo desapareció y apareció con la velocidad del rayo trayendo una bandeja con una jarra de agua, una botella y tres copas, junto con un cuenco de pastas dulces. Fray Bernardo escuchaba la conversación como lejana, ya que sabía que el abad le estaba dando tiempo para pensar y su mente trabajaba deprisa. Rápidamente, tomó la decisión de asumir la tarea y la responsabilidad que se le solicitaba en el pergamino. Mientras sir Égilson daba buena cuenta de las pastas, acompañadas del vino dulce, fray Bernardo habló bajo con el abad:

			—Por mí no hay inconveniente, hay que ayudar a esa dama y, además, es mi responsabilidad. Con vuestro permiso, claro —añadió.

			—Yo pienso lo mismo —replicó el abad en el mismo tono—. Debe ser una dama de alta cuna, puesto que el mensaje está en perfecto latín. Pero ¿sabes quién puede ser y de dónde procede?

			—No tengo ni la menor idea, pero eso es lo de menos.

			Entonces el abad tomó la palabra:

			—Sir Égilson, puede anunciarle a su señora que será un honor para nuestra abadía recibirla y que todo el conocimiento y buen hacer de fray Bernardo estarán a su disposición. Brindemos para que todo vaya bien —dijo sirviendo una copa a sir Égilson y otra para sí mismo—. ¿Quieres una copa, mi buen Bernardo?

			—No, gracias —contestó reflexivo y añadió—: Sir Égilson, quisiera preguntarle dos cosas a fin de ir preparándolo todo. ¿A cuántas jornadas de marcha se encuentra su señora? Y ¿para dentro de cuántos días o semanas espera que suceda?

			Al oír las preguntas sir Égilson casi se atragantó, se levantó tosiendo y los miró con ojos desorbitados.

			—Pero ¿cómo que jornadas, días o semanas? Perdonen, mis reverendos, pero creo que ha habido un malentendido en el mensaje o en mis comentarios. Yo he venido a galope por el camino que cruza el bosque para prepararlo todo. Mi señora viene a buen paso con su escolta y estarán aquí en menos de tres horas porque, debido al trajín del viaje y según sus cálculos, espera el bebé para esta misma noche.

			Fray Bernardo fue palideciendo a medida que el caballero acababa de hablar. Se dejó caer sobre la silla musitando:

			—Tres horas, esta noche, ahora sí que necesito una copa.

			El abad, que también había perdido parte de su color, le sirvió una copa y se sirvió otra. Se hizo un silencio sepulcral en el refectorio hasta que, reconfortado por el vino, fray Bernardo se puso en pie y con su seguridad habitual se dirigió al caballero:

			—Sir Égilson, decidle a su señora que tendremos todo preparado para cuando llegue. Faltan algo menos de dos horas para la medianoche, así que los esperaremos en vela. Y ahora parta rápido y vaya con cuidado, los caminos no son seguros… y hoy no hay luna.

			—Lo sé, gracias.

			Sir Égilson se volvió para despedirse del abad, quien, haciendo una cruz en el aire en señal de bendición, le dijo:

			—Vaya con Dios, hijo —y como sin darle importancia preguntó—: Por cierto, ¿cómo es que su señora ha elegido nuestra abadía y al buen Bernardo para tan importante acontecimiento? ¿Quizás sabía que aquí podíamos atenderla perfectamente en latín?

			A sir Égilson poco le faltó para soltar una carcajada.

			—Disculpe, padre abad, pero el latín del mensaje lo escribí yo. Mi señora conocía las buenas artes de fray Bernardo como médico y, además, sabía que con él y en un momento tan delicado podría hablar en su lengua natal, el nórdico.

			El abad y fray Bernardo se quedaron pasmados, y este acertó a preguntar:

			—¿Acaso me conoce?

			—Sí —respondió sir Égilson y tras una inclinación de despedida salió corriendo del refectorio.

			La abadía había experimentado una cierta revolución nocturna, pero el abad había sido tajante. Todo el mundo a la cama como si no pasase nada, salvo los que fuesen requeridos por fray Bernardo para ayudarle. Además, permanecería en vela fray Anselmo, que como intendente tenía acceso a todo lo que hiciese falta. Con fray Prudencio también fue rotundo.

			—Realmente no conocemos de nada a esta gente ni tenemos ninguna referencia de ellos. Así que toda la tropa que acompañe a la dama como escolta acampará fuera de los muros.

			Sin embargo, pensó que quizás eso despertase la ira de los hombres de armas tras el largo viaje, así que para aplacarla llamó a fray Bonifacio, el cocinero.

			—Los caballeros de la escolta llegarán con hambre del viaje y pernoctarán fuera, así que despierta a un par de novicios y que te ayuden a preparar dos corderos asados. Son hombres del norte, así que sácales un barril pequeño de cerveza —y tras una pausa añadió—, pero de los de baja graduación, no es bueno que tengan mucho alcohol en la cabeza.

			—¿Cuántos son y para qué hora lo debo tener todo preparado? —cuestionó el cocinero.

			—No lo sabemos, pero los esperamos pasada la medianoche. Quizás en una hora.

			Fray Bernardo habló con fray Anselmo y le dijo:

			—Debemos hospedar bien a la dama visitante, ya que es de esperar que permanezca al menos una semana, pero el ala principal de la abadía no está aún acabada. ¿Podríamos instalarla al final del pabellón de los maestros artesanos, junto al dormitorio de Elsa?

			—Esa habitación es pequeña —argumentó fray Anselmo—, mejor en la siguiente, que es grande y con una alcoba anexa, para que se instalen las damas de compañía que supongo la acompañarán.

			Después fray Bernardo llamó a Elsa y a Ray, y los convocó en la sala de la farmacopea.

			—Elsa, Raimundo —les dijo en tono serio—, no sé si os habéis enterado ya, pero va a suceder algo especial. Una gran dama va a llegar esta noche a la abadía para dar a luz.

			—¡Ah!

			Un suspiro de sorpresa se le escapó a Elsa. Fray Bernardo continuó:

			—Elsa, tú ya eres una mujer y quiero que te vayas enterando de todo lo que hay que hacer para traer un bebé al mundo. Así que nos ayudarás en todo, luego te instruiré en lo que tienes que preparar. Raimundo, a ti te he enseñado ya muchas de las artes de la medicina y de la cirugía y, como discípulo aventajado que eres, cuento contigo para ayudarme en el parto. —Hizo una pausa y añadió—. Por el mensaje recibido podría ser complicado y peligroso para el bebé, para la madre o para ambos.

			Fray Bernardo, percibiendo el nerviosismo que sus palabras habían producido en Ray, continuó en tono afable:

			—No te preocupes, Raimundo, ya sé que solo tienes quince años y que es la primera vez que asistes a un parto, pero todo irá bien. Limítate a hacer exactamente lo que te pida y, por cierto, vístete de novicio. —Hizo una pausa y prosiguió—: Dentro de un cuarto de hora comenzaremos, ahora id a vuestros dormitorios a prepararos y estad tranquilos. El resto del tiempo lo aprovecharemos para charlar, tengo muchas cosas que contaros —dijo como un padre que quiere dar confianza a sus hijos—, quisiera que, aunque trabajosa, esta sea una noche apacible.

			______

			Lejos en el río, o quizás ya no tan lejos, un drakkar con los remos recogidos se deslizaba en completo silencio arrastrado por la marea que subía por el Sena. En la sombra de la popa su capitán se dirigió en un susurro a la tripulación:

			—¿Todos sabéis lo que tenéis que hacer?

			Se miraron unos a otros, le miraron y asintieron sin decir nada.

			—Bien. Quiero silencio y sorpresa. Cuando salgamos de allí, no quiero que quede nadie en pie para dar la alarma.

			______

			Sir Égilson llegó hasta el cobertizo de fray Prudencio, que salió a recibirle, y uno de los novicios le trajo el caballo. El pastor alemán se movió pausadamente alrededor del caballero olisqueándolo y agradeció que este le deslizara una pasta dulce que se había guardado para el chucho. El hermano portero observó el detalle con agrado y en silencio. Sir Égilson se sorprendió por lo bien que habían cuidado de su caballo, al que habían desensillado, cepillado y dado de comer y beber para volverlo a ensillar de forma impecable. El caballo estaba fresco y dispuesto para partir.

			—Quien es capaz de cuidar así de un noble animal merece el respeto de los hombres —dijo sir Égilson dando una palmada en el lomo del caballo.

			A lo que fray Prudencio respondió, mirando al perro que acababa la galleta a los pies de sir Égilson:

			—Quien es capaz de ganarse el cariño de un noble animal está más cerca de alcanzar la misericordia de Dios.

			El joven caballero esbozó una sonrisa, puso su pie en el estribo y con un elegante movimiento montó a la grupa.

			—Vaya vos con Dios y esté ojo avizor, la noche es oscura. Mantendré la antorcha encendida hasta su regreso para que les sirva de guía.

			Con una nueva palmada en el lomo el caballo se puso en marcha y salió por la puerta principal. Mientras los dos novicios atrancaban la puerta, fray Prudencio subió al torreón para ver cómo se alejaba. Cuando el caballero avanzó unos cien pasos, más o menos en el límite en que la luz de la puerta se fundía con la negrura exterior, se paró y emitió un silbido particular. Al cabo de un instante cuatro jinetes surgieron de entre las sombras y se unieron a él. Solo entonces un relincho fue testigo de su presencia.

			—Aja —murmuró fray Prudencio—, eso ya me parece más sabio, la cordura y el valor no deben estar reñidos.

			Los cinco jinetes se perdieron a galope lento por el camino hacia el bosque. Al bajar, uno de los novicios le preguntó:

			—¿Apagamos ya la antorcha?

			—No, dejadla encendida y poned otra pequeña en la torre, junto a la campana —y tras una pausa dijo con una sonrisa—: Y si queréis, podéis poner un puesto de avellanas junto a la entrada, ¿quién sabe?, a lo mejor vendéis un par de sacos, va a ser una noche muy transitada.

			Los dos novicios se miraron sorprendidos, no tanto por la ocurrencia de fray Prudencio como por su inusual muestra de sentido del humor. En el silencio de la noche llegaron hasta ellos los ecos de los cascos de los caballos. La brisa marina había cesado.

			Elsa, que estaba esperando en un rincón del corredor, se hizo la encontradiza con Ray en el vestíbulo principal a fin de acudir juntos a la cita con su tío.

			—¡Qué bien, qué noche más emocionante nos espera! —dijo excitada.

			—Yo creo que emocionante no es la palabra —respondió Ray, que estaba bastante nervioso—. ¡¿Y si se nos muere el bebé o la madre… o los dos?! —añadió dejándose llevar por la angustia que sentía dentro.

			—Vamos, vamos, no dramatices, has ayudado a nacer a muchos potros y no se te ha muerto nunca ninguno.

			—Eso es diferente, los potros nacen solos y a las dos horas están corriendo felices alrededor de su madre. Pero un bebé es distinto. ¿Tú sabes que mi madre murió al darme a luz a mí?

			Elsa se paró en seco como petrificada. Parecía que de repente Ray le hubiese transmitido todos sus temores.

			—Perdona, no lo sabía, nadie me lo había contado. ¿Có… cómo lo sabes tú?

			—Me lo contó un día fray Bernardo. Él no conoció a mi madre, solo a mi padre, que era un caballero al servicio del rey de Castilla, en las tierras de Hispania, y que murió en una batalla contra los árabes cerca de Pamplona, cuando yo tenía dos años. Por eso fray Bernardo me tomó a su cargo y desde entonces ha sido como un padre para mí, le debo mucho. —Hizo una pausa y se corrigió—: No, le debo todo lo que soy.

			—Lo de tu padre ya me lo habías contado, pero lo de tu madre… ¡Lo siento! —dijo Elsa poniéndole una mano en el hombro como para reconfortarle.

			Con el ánimo más alto, Ray reanudó la marcha y, por cambiar de tema, aprovechó para decirle:

			—Por cierto, Elsa, lo que has hecho esta noche ha sido una temeridad.

			—¿El qué? —replicó ella con inocente voz.

			—Lo de jugarte la vida haciendo de gárgola-dragón. Una cosa es que yo no tenga vértigo, y que por eso fray Charles me permita supervisar las obras, y otra que tú vayas volando por los aires. No eres un pajarito, ¿sabes?

			—Ya lo sé, pero ¿qué quieres?, desde los dos años he vivido subida en una cuerda y lo llevo en la sangre. Ya sabes que mis padres eran funámbulos que recorrieron con su espectáculo las mejores cortes de Europa. Y yo desde entonces sueño con hacer el equilibrio más espectacular, me parece tan fácil que no entiendo cómo a la gente puede darle miedo.

			—¡Ja! —le interrumpió Ray—, pues porque te puedes matar.

			Elsa, haciendo caso omiso al comentario de Ray, continuó:

			—Luego mis sueños de piruetas se quedaron verdaderamente en el aire. —Hizo una pausa y con el puño de la blusa se secó una lágrima que estaba aflorando—. Cuando murieron mis padres en el ataque a la caravana, ¿te acuerdas?

			—¿Cómo no voy a acordarme? —dijo Ray con ternura—, si desde entonces somos como hermanos.

			—Sí, y seguiremos siempre juntos como hermanos —dijo Elsa emocionada.

			—Bueno, de eso ya hablaremos —los interrumpió fray Bernardo, que desde la puerta de la farmacopea había escuchado las dos últimas frases mientras se acercaban.

			En realidad, lo que se llamaba la farmacopea era un conjunto de tres habitaciones a las que normalmente se accedía desde la central, que era el estudio del monje, privilegio conseguido gracias a su prestigio como médico. Era una estancia pequeña, iluminada por una ventana con parteluz en el centro y con una chimenea en el ángulo derecho, sobre la que colgaba un alambique de cobre primorosamente pulido. A la izquierda de la estancia se encontraba el escritorio de fray Bernardo, con tres tinteros de vidrio opalescente con tapones de corcho que evidenciaban colores diferentes y a su lado un bonito cuenco de cerámica con varias plumas. Sobre la mesa se veían varios rollos de pergamino y un hermoso códice abierto y marcado con una cinta escarlata. Detrás de la mesa y a la izquierda de la ventana, llamaba la atención un armario alacena repleto de objetos diversos como matraces de vidrio, recipientes de cerámica y de cobre de diferentes formas, un mortero de bronce y otro de ágata, un serpentín de cobre y otros enseres que Ray denominaba «los artilugios de fray Bernardo» y que consideraba dignos, si no herederos, del taller de alquimia del legendario mago Merlín. Fray Bernardo los hizo pasar. Hasta no estar dentro, uno no se apercibía de las dos grandes estanterías de roble que había a ambos lados de la puerta, rebosantes de códices, fajos de pergaminos y un variopinto arsenal de escritos en soportes diversos como rollos de seda o de papiro. Fray Bernardo decía que era la colección de recuerdos de sus viajes, pero a Ray le parecía un universo indescifrable de sabiduría.

			—Como ya sabéis, ahí es donde guardo todas las boticas y productos —dijo fray Bernardo señalando la puerta a la izquierda de su estudio—. Pero el bebé nacerá aquí —añadió conduciéndolos a través de otra puerta simétrica en el lado derecho.

			Elsa y Ray ya conocían todas las estancias, especialmente Ray, pues era donde había recibido la mayor parte de su formación en medicina y cirugía. Pero fray Bernardo había reorganizado la última estancia para la ocasión. Era muy amplia, tan grande como las otras dos juntas, y de día la iluminaban tres ventanas con parteluz, dos hacia el este y una hacia el norte, todas ellas cerradas con vidrieras. En el rincón izquierdo había una chimenea encendida y el ambiente era agradablemente cálido.

			—Ahí atenderemos a la dama —dijo señalando una delgada cama con sábanas de lino situada entre las dos ventanas abiertas hacia el este, bajo las cuales había sendos aparadores bajos—. En este aparador —señaló el de la izquierda— he dispuesto paños de algodón y de lino, así como unas tiras de cuero. Elsa, tú nos los irás dando cuando te los pidamos. Ahí tienes una jofaina con agua hervida, por si los necesitamos mojados.

			Elsa asintió como una alumna aplicada.

			—Ray, en este otro —y señaló el aparador de la derecha— he colocado todo el instrumental quirúrgico que podríamos necesitar —y tras una pausa exclamó—: ¡Quiera Dios que no haga falta!

			Ray repasó el material con el que ya estaba familiarizado y preguntó:

			—¿Qué son estas dos barras con almohadillas curvas al final?

			—¡Ah, sí! —dijo fray Bernardo—. Son para ponerlas aquí —y señaló dos orificios que había en la parte baja del camastro, bajo las sábanas de lino, explicándole—, para que la parturienta pueda poner las piernas en alto y facilitar así que salga el bebé. Son especialmente útiles si hay que intervenir quirúrgicamente. —Hizo una pausa y añadió—: Me lo enseñó un médico árabe y funciona muy bien.

			—¡Hala!, qué preciosidad —se oyó exclamar a Elsa, que estaba mirando una pequeña cuna colocada entre dos armarios de roble en la pared frente a la cama.

			—Me la ha prestado la esposa del maestro cantero, prepárala con esos paños. Por cierto, Elsa, supongo que la señora de Valsgarde traerá algunas damas de compañía, pero tú te quedarás el resto de la noche acompañándolas por si necesitan algo.

			—Bien, bien —dijo Elsa ilusionada con la idea de atender a un bebé.

			—Ray, llegado el momento necesitaremos más luz, así que encenderás esos cuatro cirios. Ocúpate de que el ambiente de la estancia permanezca cálido como ahora y pon a quemar un poco de sándalo.

			Al cabo de un rato todo estaba preparado para recibir a la parturienta. La campana de la abadía anunció la medianoche. Un búho ululó en el silencio de la noche. Nada ni nadie respondió a su llamada. En la quietud de la espera, una apacible velada tenía lugar en la farmacopea. Alrededor de la chimenea fray Bernardo conversaba distendidamente con Elsa y Ray.

			—Chicos, os estáis haciendo mayores. Ya no sois unos niños para aventuras como la de hoy.

			—Sí, va a ser emocionante, ¿verdad, tío Bernardo? —dijo Elsa con voz angelical.

			—No me refiero a traer un bebé al mundo, sino a lo de jugar al escondite por los muros de la abadía después de entrada la noche —dijo fray Bernardo con un serio tono de reproche.

			Elsa y Ray se miraron como diciendo: «¡Nos ha pillado!».

			—A mí me había enviado fray Charles a supervisar que todo había quedado en orden —dijo Ray.

			—Y yo había ido a buscarle para… para que no se perdiera —añadió Elsa.

			—Sí, sí, ya. ¿Creéis que tío Bernardo es ciego y sordo? Aunque los años van pasando, todavía me entero de algunas cosas.

			Hizo una pausa y, como para distender el ambiente, abrió una canasta de mimbre y extrajo de ella un cuenco con pastas dulces y una pequeña botellita con tres vasitos de vidrio.

			—Tomad, he conseguido escamoteárselo a fray Anselmo para que nos ayude a pasar la noche.

			—¿Yo también puedo? —preguntó Elsa con un brillo chisposo en los ojos al contemplar el vino dulce de misa.

			—Sí, pero solo un poquito —le respondió fray Bernardo sirviéndole un culín en uno de los vasos y, tras crear el ambiente relajado que pretendía, retomó la conversación—: Como os decía, chicos, ya sé que sois como hermanos. —Elsa y Ray asintieron—. Pero… en realidad no lo sois y todo el mundo lo sabe. Tú, Elsa, la primavera pasada dejaste de ser una niña para convertirte en mujer y ya no puedes andar con juegos nocturnos…

			—Pero… —quiso interrumpir Elsa, aunque, con un gesto autoritario de la mano, fray Bernardo la calló.

			—Has crecido mucho y apuntas muy buenas formas.

			—Sí, si yo ya se lo he dicho —murmuró Ray mientras fray Bernardo proseguía.

			—En el futuro ya no habrá chicos que te vean como una niña, sino que habrá hombres que te miren como mujer.

			Hizo una pausa para dar un sorbito de vino dulce, momento que aprovechó Elsa para imitarle. Ray se levantó, cogió un par de troncos de la pila de leña cortada y los arrimó a la lumbre.

			—En los últimos meses he escrito varias cartas —continuó fray Bernardo— a personas…, digamos, importantes. Si la respuesta a mi última carta es afirmativa, y en ella he puesto grandes esperanzas, te incorporarás como señorita de compañía de una dama de alta alcurnia de Bayeux.

			—¿Y me tendré que marchar de aquí y no os volveré a ver? —gimió Elsa con lágrimas en los ojos y abrazando a su tío.

			Fray Bernardo acarició la lisa y larga cabellera negra de Elsa musitando:

			—¡Mi pequeña mujercita! —Después se desasió suavemente y mirando con ternura a sus grandes ojos negros aclaró—: Elsa, esta dama está emparentada con el duque Guillermo de Normandía, rey de Inglaterra. Nunca podrás tener un futuro mejor. Por cierto, se ha interesado mucho por tus extraordinarias dotes para el dibujo.

			A Elsa se le iluminó la cara, la perspectiva de ser una dama de la corte le resultó excitante. Se imaginó en uno de los lujosos salones del palacio real, coqueteando con los mejores caballeros del reino y, en medio de su ensoñación, ella misma se dio cuenta de que algo estaba cambiando en su interior. Dejando a Elsa con sus pensamientos fray Bernardo se levantó y se acercó a Ray, que estaba jugando con una tea encendida mientras escuchaba. Le puso un brazo por encima del hombro, constatando que el muchacho era ya tan alto como él o quizás había sobrepasado ya sus dos varas y cuatro dedos.

			—Y tú, Raimundo, tendrás que decidirte pronto. Tienes muchas cualidades para ser un buen monje, aunque… —Hizo una pausa y continuó meneando la cabeza, como si hablase consigo mismo—. No sé si la disciplina monacal está hecha para ti, y podrías ser un excelente médico, pero necesitarías aprender todavía algunos años más. —Se quedó pensativo y prosiguió como en un monólogo—: Sí, quizás podría conseguir la autorización para que te quedases en la abadía. También fray Charles está muy contento contigo. ¿Sabes? —dijo ahora mirando de frente a Ray—, me ha dicho que nunca ha visto un muchacho con tal percepción de los equilibrios entre fuerzas y tan dotado para los cálculos.

			—¿De veras? —interrumpió Ray henchido de orgullo.

			—Otra posibilidad —siguió fray Bernardo— es que vayas de escudero con algún caballero influyente. Sí, ¿por qué no? Aunque yo creo que se malgastarían muchas de tus cualidades —el soliloquio de fray Bernardo parecía no tener fin, pero de repente se paró y dijo—: Vamos, ya llegan.

			Elsa y Ray se miraron desconcertados.

			—Ray, vete a avisarle a fray Froylán, le encontrarás orando en la capilla. Elsa, pon a hervir esa marmita de agua y mete todos los instrumentos quirúrgicos dentro.

			Esta vez el eco de los cascos de los caballos se había anticipado a los caballeros de sir Égilson. Poco después se oyó la campana de la puerta. Y su eco viviente: gruau, gruau, gruau.

			______

			Un búho ululó en la noche. Esta vez otro búho respondió a la llamada. A bordo de un silencioso drakkar se oyó susurrar al capitán:

			—Bien, Gunnar y Einar ya han llegado a nado a la orilla. Dejad que el cabo se tense, equilibrad el barco.

			Un largo cabo enganchado a la proa del barco fue saliendo del agua y tensándose. Su extremo opuesto se perdía en la negrura en dirección a la orilla. Al ver frenada su proa, el barco arrastrado por la marea fue pivotando sobre sí mismo hasta ponerse en dirección contraria.

			El ulular de un búho rasgó la noche. El cabo se hundió en el agua y el silencio y la negrura lo envolvieron todo mientras el drakkar, presto a bogar hacia la desembocadura del río, se acercaba de popa a la orilla.

		

	
		
			2
La dama

			Cuando fray Prudencio abrió la puerta principal, fray Froylán y fray Anselmo ya estaban en el porche para recibir a la dama.

			—Es un honor para nos vuestra visita, madame. Hemos orado para que vuestro viaje fuese apacible.

			La dama, ataviada con un sencillo pero elegante vestido blanco, se cubría con una gran piel de oso para mitigar el frío de la noche. Su cabellera estaba recogida por un chal de paño azul oscuro que le cubría hasta los hombros. Resultaba evidente que el acontecimiento la había sorprendido, ya que llegaba semiacostada en una improvisada angarilla soportada entre dos caballos conducidos por sendos criados. Detrás cabalgaba con gran dignidad otra dama sencillamente vestida.

			—Vuestras plegarias han sido escuchadas, padre abad. Soy Freyialdir de Valsgarde, heredera de la dinastía Ynglinga en la Suecia media. Lamento presentarme así, pero me ha sorprendido la inminencia del parto y apenas he tenido tiempo de acudir a vos y solicitar vuestra generosa ayuda.

			La dama calló y se contrajo sobre sí misma con un rictus de dolor. Alarmado fray Froylán indicó:

			—Dejemos las presentaciones para más tarde. Por favor, acompañadnos a la abadía y aceptad nuestra humilde hospitalidad. Os presentaré a fray Bernardo.

			El padre abad, tras realizar un rápido reconocimiento de los caballeros que escoltaban a la dama, se percató de que sir Égilson era el de mayor rango, obviamente la razón de que él mismo hubiese actuado como mensajero se debía a la necesidad imperiosa de que la abadía les abriese sus puertas esa misma noche, por lo que se dirigió a él:

			—¿Nos hará el honor de acompañarnos, sir Égilson?

			—Gracias, será un placer —respondió este.

			Y como disculpándose el abad añadió:

			—Como ya sabéis, no se permite la entrada de tropa armada en lugar sagrado, pero fray Prudencio atenderá sus caballos y para los hombres permitidnos ofreceros un refrigerio para mitigar la fatiga del viaje.

			—Vuestra generosidad os honra a vos y a esta abadía. Esperamos poder mostraros nuestro agradecimiento y honrar este lugar santo —respondió la dama tras un rápido cambio de miradas con sir Égilson.

			En realidad, sir Égilson ya había instruido a su escolta para acampar fuera de la abadía, por lo que solo tuvo que cruzar unas pocas palabras con un robusto caballero que sacaba la cabeza a todos los demás. Este se dirigió a fray Prudencio, quien le indicó un abrevadero extramuros para los caballos. A una señal del caballero dos fornidos guerreros ayudaron a los novicios de fray Prudencio a sacar de la parte de atrás del cobertizo varias gavillas de heno fresco. Las operaciones fueron acompañadas por varios impresionantes ladridos del mastín, como queriendo decir: «Sabed que estoy aquí y soy un fiero guardián».

			Mientras tanto, la comitiva echó a andar por el ancho camino empedrado que conducía a la abadía desde la puerta principal. Abría la marcha un novicio, que normalmente era la sombra de fray Anselmo y que ahora portaba una antorcha, seguido de la señora en su camilla, cerrando la marcha la dama de compañía. Al lado de los caballos, fray Froylán iba hablando con sir Égilson y la dama sobre las incidencias del viaje en las últimas horas. Fray Anselmo los seguía en silencio. El pastor alemán fue correteando detrás de ellos, olisqueándolos a todos, hasta que más tranquilo se quedó a la vera de sir Égilson. Cuando llegaron a la puerta del monasterio, fray Bernardo los estaba esperando y un poco más apartado estaba Ray con su hábito de novicio. Fray Froylán dijo:

			—Madame Freyialdir de Valsgarde, quizás conocéis ya a fray Bernardo, nuestro hermano médico, a partir de ahora os dejo en sus manos.

			—Sí, en efecto, le recuerdo con gratitud.

			Fray Froylán y fray Bernardo se miraron disimuladamente de reojo, y fray Bernardo se adelantó diciendo,

			—Será un honor para mí poner mis limitados conocimientos a su disposición.

			A lo que la dama respondió:

			—Cuando los conocimientos van de la mano de la humildad, se convierten en verdadera sabiduría e inspiran admiración y confianza. Soy yo quien está a su disposición, fray Bernardo.

			—Me honráis en demasía, señora. ¿Podréis andar?

			—Sí, bueno, espero que sí. Imelda —llamó a su dama de compañía.

			La doncella se apresuró a ayudarla a bajar de las angarillas con la ayuda de fray Bernardo mientras dos criados inmovilizaban los caballos. Según descendía, le susurró a fray Bernardo:

			—Afortunadamente todavía no he roto aguas, pero no creo que falte mucho.

			Los criados estaban todavía recogiendo los caballos cuando apareció fray Bonifacio, con cuatro hermanos portando dos hermosas bandejas metálicas con asas, cubiertas con un paño y humeantes. Haciendo gala de su corpulencia, fray Bonifacio llevaba con una sola mano un pequeño barril de unos veinticinco litros.

			—Acompáñalos —le dijo fray Anselmo al novicio de la antorcha.

			Bajaron todos hacia la puerta principal seguidos por los criados con los caballos y el pastor alemán que correteando se perdió en la negrura de la noche.

			Madame Freyialdir podía andar pero con dificultad y la subida hasta la primera planta donde estaba la farmacopea fue penosa y fatigante. Casi en lo alto de la escalera la mujer se estremeció, se encorvó con un rictus de dolor y se apoyó fuertemente en Imelda, quedando quieta un instante. Un líquido claro goteando por los escalones le indicó a fray Bernardo lo que había pasado.

			—Respirad hondo y disculpad que me olvide del protocolo, el bebé se acerca.

			Y dicho eso, con un suave pero enérgico movimiento, la cogió en sus brazos y se fue corredor adelante, ante el asombro de Imelda, sir Égilson, fray Froylán y Ray, que le siguieron deprisa y en silencio. Al oír el ruido de los pasos Elsa se asomó a la puerta de la estancia que daba al corredor y la abrió apartándose para dejar pasar a fray Bernardo, que depositó suavemente a Freyialdir sobre el camastro preparado.

			—¡Gracias! —musitó esta.

			Los demás entraron detrás al cálido ambiente de la estancia. Sir Égilson rápidamente inspeccionó la habitación, las hermosas vidrieras, la acogedora chimenea, los nobles armarios de roble, el impecable orden de paños y utensilios y las blancas y pulcras ropas de lino que cubrían la cama. Verdaderamente, su señora estaría allí muy bien atendida, pensó tranquilizadoramente. A través de las vidrieras de la habitación llegaron los sonidos de la algarabía con que los hombres de sir Égilson estaban festejando los corderos. «El barril de fray Bonifacio está haciendo estragos», pensó el abad.

			—Excusadme —dijo sir Égilson—, pero esto es cosa de mujeres y de doctos sabios. Freyialdir —añadió con una suave inclinación—, voy con mis hombres para organizar el campamento. Si me necesitan o si hay novedades, avísenme —se despidió y salió de la habitación.

			—Le acompaño, sir Égilson —dijo fray Froylán, quien volviéndose hacia Freyialdir añadió—: Oraremos al Señor para que todo vaya bien.

			Sir Égilson estaba ya llegando a la puerta principal cuando el pastor alemán salió corriendo de la oscuridad mientras ladraba repetidamente. Guau, guau, guau. Guau, guau, guau. Se precipitó sobre el caballero y después, sobre fray Prudencio, que salía del cobertizo. Guau, guau, guau.

			—Qué raro, es un perro tranquilo, debe estar nervioso —comentó fray Prudencio—, todo el trajín de esta noche le ha alterado. Por cierto, ¿puedo ya apagar las antorchas?

			—Sí, apáguelas, eso ayudará a que se calmen los ánimos —dijo sir Égilson señalando en dirección al jolgorio que llegaba desde el otro lado del muro.

			Los dos novicios atrancaron la puerta mientras fray Prudencio intentaba tranquilizar al animal.

			—Tranquilo, tranquilo, estate quieto —fue diciendo mientras lo encerraba en el cobertizo.

			Quizás si fray Prudencio se hubiese acercado a la poterna del muro que daba al embarcadero, a lo mejor él también hubiese olido el salitre del drakkar recién atracado en el muelle, entre la bruma. Pero no lo olió.

			______

			Un ladrido prolongado se escuchó todavía, como un lamento por la incomprensión humana.

			—Eso está bien —susurró un guerrero en el muelle—, han encerrado al perro, reconozco ese lamento.

			Las luces de la entrada principal se apagaron. La oscuridad invadió el recinto de la abadía, y el silencio la acompañó poco después. El señor de la noche ululó en la lejanía. Uuuhh. Uuuhh. La voz del capitán se dejó oír muy suavemente.

			—Vamos, es el momento. Recordad, silencio y sorpresa.

			Catorce hombres se acercaron en la negrura al muro fortificado. A diez pasos se detuvieron como un solo hombre y el capitán se adelantó hasta el pie de la muralla. A medida que uno se acercaba, la pared fortificada, de cuatro varas de alta, parecía más impresionante y difícil de franquear. Se dirigió hacia la poterna, la tanteó despacio y comprobó que estaba cerrada con llave y atrancada. Se separó dos pasos del muro; observó que no estaba almenado, salvo unos pocos pasos a un lado y otro de la poterna, lo que evidenciaba que había un camino de guardia a lo largo del mismo. Se acercó hasta la zona donde acababan las almenas y levantando el brazo hizo una amplia seña. Ocho hombres se acercaron corriendo al muro portando entre cada dos unas fuertes astas de madera, como gruesas lanzas pero sin la punta, y por parejas y con ambos brazos las sujetaron horizontales a la altura de las rodillas, de la cintura, de los hombros y por encima de la cabeza formando en pocos segundos una escalera de cuatro peldaños bajo el muro. El capitán, que, mientras tanto, se había reunido con los otros cinco hombres, fue el primero en correr hacia ella y de cuatro firmes brincos se encaramó a lo alto de la muralla que quedó a la altura de su cintura. Con un ágil giro sobre sí mismo, pasó al otro lado y gateó a lo largo del camino de guardia buscando las escaleras de bajada. No había dado cuatro pasos cuando el siguiente guerrero estaba ya en lo alto del muro, entonces bajó por las escaleras que conducían a la poterna seguido por sus hombres. En menos de treinta segundos los seis estaban agazapados dentro del recinto de la abadía. Ni un ruido había delatado su presencia, ya que sus botas de cuero, sus petos de piel y sus armas forradas de lana y piel les permitían moverse silentes, como felinos al acecho.

			—Einar, tú quédate aquí y si oyes ruido de armas, o tres veces la señal, destroza la poterna con tu potente hacha —dijo el capitán.

			Los cinco hombres se deslizaron sigilosamente a través del descampado amparándose en la oscuridad de la noche y los jirones de bruma que flotaban en el aire.

			______

			En el agradable ambiente de la estancia todos se estaban preparando para recibir al bebé. Imelda ayudó a Freyialdir a despojarse del chal que la había protegido del frío nocturno. Al hacerlo, su larga cabellera rubia se desparramó sobre sus hombros, se incorporó, giró el cuello de un lado a otro, como queriendo quitar una tortícolis del largo viaje en parihuela y finalmente con un amplio gesto sacudió su cabellera, que flotando en el aire en toda su amplitud cayó suavemente cubriendo su espalda hasta la cintura. Levantó la cabeza y con una amplia sonrisa dijo:

			—¡Al fin! Da gusto sentirse como en casa —y tras una breve pausa continuó—: Fray Bernardo, ¿qué debo hacer ahora? Es la primera vez que voy a tener un bebé y no soy ya tan joven como desearía.

			Al decir esto, un ligero rubor afloró a las mejillas de Freyialdir. La mirada profunda de sus ojos azules se cruzó con la de Ray, que se quedó como pasmado y por poco dejó caer el cazo de cobre que tenía en las manos.

			«¡Dios mío, es bellísima!», pensó Ray incapaz por unos instantes de separar la vista de lo que le parecía la visión de una diosa.

			La mujer en efecto no era joven para su primer hijo. Sus rasgos reflejaban una mujer madura, quizás rozando la treintena, pero era tal su belleza que parecía más joven. Su mirada poseía algo enigmático, como si viniera de un paraíso lejano y pudiese penetrar más allá de tu corazón y entonces ella volvió a hablar mirando directamente a los ojos del muchacho:

			—Tú me ayudarás, ¿verdad, Raimundo?

			Esta vez el cazo si se cayó de sus manos rodando estrepitosamente por el suelo, y Ray se apresuró a recogerlo y quiso disculparse, pero fue peor.

			—Sí, sí, se me ha caído, quiero decir que sí, que la ayudaré. —Y sintió que se ponía rojo, pero sobreponiéndose a su rubor acertó a preguntar—: ¿Cómo es que me conoce?

			La dama volvió a hablar, pero no para responder:

			—¿Y a ti, Elsa, te sigue gustando dibujar?

			Esta vez fue a Elsa a quien se le cayó de las manos la almohada de la cuna, pero por fortuna para ella no hizo ruido. Se volvió y con los ojos como platos balbuceó:

			—Sí, sí, me gusta mucho. Pero… pero…

			Una divertida sonrisa iluminó la cara de la dama, viendo la perplejidad de los dos muchachos y finalmente dijo:

			—Es una larga historia, pero hoy estoy muy cansada y voy a necesitar todas mis fuerzas —y con un gesto de complicidad añadió—, pero os la contaré mañana.

			También fray Bernardo intentaba recordar sin conseguirlo, así que decidió olvidarse de ello, sabiendo que al día siguiente tendría la respuesta.

			—Señora —dijo fray Bernardo—, le voy a hacer un primer reconocimiento —y siguió hablando con ella en nórdico para que se sintiese más relajada.

			______

			A quince pasos de la puerta del edificio principal de la abadía, los guerreros se detuvieron tumbados en el suelo. La tenue luz del cirio del recibidor se proyectaba al exterior a través de una vidriera a la derecha de la entrada. Tras acostumbrarse a la suave luz, escudriñaron la fachada. La fila de ventanas de las escaleras subía inclinada de piso en piso y justo por encima de la tercera y última planta asomaban las vigas de madera claramente dispuestas para subir los materiales del edificio todavía en construcción.

			—Sí, por ahí podría entrar —murmuró el capitán, sacando de una bolsa de piel una larga cuerda acabada en un gancho de cuatro garfios.

			—Voy a echar un vistazo por el lateral del edificio —le susurró un guerrero.

			—No, espera —dijo el capitán, llevándose el índice a la boca en señal de silencio y señalando a continuación.

			Un monje se aproximaba a la abadía por el camino que venía de la puerta principal. Era uno de los novicios de fray Bonifacio, que volvía con una gran bandeja en cada mano. El capitán hizo una seña a otro de sus hombres y, cuando el monje pasó por delante de la ventana, proyectando una gran sombra, el guerrero, en cuatro grandes zancadas, se acercó a tan solo cuatro pasos de la entrada y aguardó tumbado sobre la hierba y cubierto con una capa de piel. Como si hubiese percibido algo, el monje se volvió y miró alrededor, pero no vio nada extraño y llamó golpeando la puerta de madera con los nudillos, en lugar de utilizar la aldaba. Al cabo de un instante, dentro se oyó la voz de fray Anselmo, que decía:

			—¿Quién es?

			—Soy Jacinto.

			—Ya era hora, mira que eres lento, hijo mío.

			Dejando caer su capa de piel, el guerrero se incorporó de un brinco y en tres zancadas cruzó la distancia que le separaba del monje. El monje percibió algo y se volvió justo para recibir un fuerte mazazo con el mango de madera de un hacha, desplomándose en los brazos del guerrero, que consiguió sujetar una de las bandejas; la otra cayó sobre el suelo empedrado con un ruido que retumbó en la noche. Los otros cuatro hombres saltaron como felinos y llegaron junto a la puerta. Un cerrojo se descorrió. El capitán arrancó la capa con capucha del monje y se la puso mientras sus hombres apartaban al monje de la puerta. Otro cerrojo se descorrió. El capitán, con la capucha del monje ocultándole el rostro, se puso delante de la puerta bastante encorvado. La puerta se abrió con un lento chirriar y se oyó a fray Anselmo decir:

			—Mira que eres torpe, hijo mío. Eso, tú haz ruido, como si no hubiésemos tenido ya bastante jaleo esta noche.

			La silueta del monje penetró a través de la puerta y de repente, saliendo de debajo de la capa, una robusta mano atrapó la garganta de fray Anselmo, que abrió la boca, nunca supo si por falta de aire o para gritar, porque el capitán le cruzó el mango de madera de un pequeño hacha entre los dientes al tiempo que decía:

			—Si hay silencio, no habrá sangre.

			A fray Anselmo se le desorbitaron los ojos al ver el yelmo vikingo bajo la capucha. Sin soltar su presa, el guerrero susurró algo al oído del monje al que se le desorbitaron todavía más, si cabe, los ojos y acertó a señalar con el brazo extendido en dirección al corredor, tenuemente iluminado en la primera planta, que conducía a la farmacopea. El guerrero siguió con la mirada el brazo del monje y después volviéndose hacia él dijo:

			—Gracias. —Y le propinó tal potente cabezazo con el yelmo en la frente que el monje se desplomó sin sentido.

			Los cuatro hombres entraron con el desfallecido Jacinto y las dos bandejas. La puerta se cerró tras ellos como si nada hubiese pasado.

			—Tú, Wilfried, átalos, amordázalos, ocúltalos en algún rincón y quédate vigilando la puerta —dijo el capitán—, los demás seguidme con las armas preparadas.

			Los cuatro guerreros se deslizaron furtivamente escaleras arriba. Las llamas de los cirios que iluminaban el corredor temblaron a su paso, como si hasta la misma luz sintiese temor alargando las sombras de los guerreros cual espectros del más allá cercando a su presa. Las voces de la estancia llegaron apagadas hasta ellos, de las que reconocieron su origen por la luz que se filtraba por debajo de la puerta, una puerta que en esos momentos parecía separar dos mundos diferentes: el calor del frío, la luz de la oscuridad y quizás la vida de la muerte. La puerta se abrió de repente y la fantasmal figura del guerrero irrumpió en la habitación al tiempo que un grito se escapó de la garganta de Elsa, al ver al guerrero con su atuendo vikingo de piel, el temible yelmo que se prolongaba sobre su cara como un antifaz metálico y la brillante espada de ancha hoja y tres pies de largo. La bandeja de madera con paños húmedos que portaba cayó al suelo con un golpe seco, al tiempo que se oyó al guerrero decir, en latín:

			—Si hay silencio, no habrá sangre.

			Nadie dijo nada y por un instante el silencio se adueñó de la estancia. Fuera, la abadía dormía apaciblemente y nadie prestó atención al grito de Elsa, pues se esperaban muchos gritos de mujer esa noche. Pasado el momento de estupor, fray Bernardo se puso en pie y se encaró con el guerrero:

			—¿Quién eres tú y cómo osas entrar armado en lugar sagrado?

			—Las preguntas las hago yo —dijo el vikingo avanzando dos pasos y poniendo la punta de la espada en la garganta de fray Bernardo—. Dime mejor quién eres tú.

			—Soy fray Bernardo, el médico de la abadía.

			Mientras tanto, dos guerreros más habían penetrado en la estancia ante el asombro de todos y otro aguardaba en la puerta. El guerrero bajó la espada hasta el pecho de fray Bernardo y como si quisiese confirmar lo escuchado preguntó:

			—¿Tú eres Bernardo, el monje médico?

			—Sí —respondió seco fray Bernardo.

			—Bien —dijo el vikingo con voz autoritaria—. Coge tus cosas de médico y ven con nosotros. Hemos venido a buscarte.

			Ray desde un rincón, a la derecha del camastro de Freyialdir, observó al impresionante guerrero que le sacaba la cabeza a fray Bernardo, quizás mediría más de dos varas y un cuarto y su corpulencia era proporcional a su altura. Con su yelmo y su espada daba miedo y no le extrañó que Elsa gritase al verlo aparecer de golpe a dos pasos de ella. Su mirada pasó a fray Bernardo, al que conocía bien y sabía que estaba intentando pensar a toda velocidad.

			—¿Para qué me queréis? —habló fray Bernardo.

			El guerrero del yelmo pareció dudar unos instantes, pero al fin, sin bajar todavía la espada, dijo:

			—Nuestro padre se está muriendo de un extraña enfermedad, necesitamos un buen médico, y él nos habló de ti, así que coge tus cosas y síguenos.

			Mientras decía eso, uno de los hombres, tan fornido como el otro pero más bajo, se acercó por la derecha y cogió a fray Bernardo por el brazo izquierdo, como quien captura una presa.

			—¿Y si no quisiera acompañaros? —dijo con voz segura fray Bernardo.

			—Lo harás por la fuerza —dijo el guerrero que le sujetaba el brazo.

			—Y si no colaboras, habrá mucha sangre y quizás una abadía ardiendo por los cuatro costados —añadió el del yelmo—. Así que date prisa, antes del amanecer tenemos que estar muy lejos de aquí.

			Entonces Imelda se precipitó sobre el guerrero del yelmo hablándole en nórdico:

			—No os podéis llevar a fray Bernardo o mi señora morirá.

			—Aparta, mujer —dijo el guerrero sacudiéndole un fuerte manotazo con todo el antebrazo, que la tiró por tierra volcando la cuna del bebé, golpeándose contra uno de los armarios de roble y quedando tendida en el suelo tras exhalar un gemido.

			—¡Eres una bestia! —se oyó la voz de Elsa, que como un felino saltó sobre él.

			Sus uñas y dedos resbalaron por el yelmo metálico, pero se aferraron al peto arañando su pecho y rompiendo el cordón de cuero que lo anudaba en el centro.

			—¡Maldita gata! —exclamó el guerrero que, aunque había sido pillado por sorpresa, reaccionó rápido y, agarrando la negra cabellera de Elsa con la mano izquierda, pegó un fuerte tirón hacia atrás que hizo que la muchacha cayera al suelo de espaldas y, con la cabellera asida todavía en su mano, la levantó de otro fuerte tirón, con lo que quedó literalmente suspendida por el pelo, colgando del brazo extendido del guerrero que la sostuvo frente a él. Elsa vio los tres hilos de sangre que sus uñas habían hecho brotar del torso del guerrero. El peto desabrochado había dejado al descubierto un colgante sobre su pecho, una placa de bronce triangular, con el borde de abajo curvilíneo, colgaba de su cuello con una cinta de cuero. Pero lo que a Elsa le impresionó, tanto como para olvidar el dolor que sentía, fue que por primera vez vio los fríos ojos azules del guerrero a través de su antifaz metálico y sintió la cólera contenida en ellos.

			—¡Tío Bernardo! —chilló solicitando ayuda.

			—Tú, fierecilla, tienes que aprender a respetar a un guerrero vikingo —dijo el hombre acercando lentamente su espada al cuello de Elsa, cuya punta estaba tan afilada que al tocar la piel hizo brotar un hilo de sangre en su cuello, por debajo de la oreja izquierda.

			Ray retrocedió un paso de espaldas hasta apoyarse en el aparador de los utensilios y sus músculos se tensaron, pero entonces fray Bernardo avanzó un paso y con el brazo extendido le conminó con voz impregnada de autoridad:

			—¡Basta! Deja a la niña. Si quieres que salve a tu padre, respeta la vida de los que aquí moran.

			El silencio inundó la estancia durante un tenso instante que pareció eterno, hasta que lentamente la espada se separó del cuello de Elsa.

			—De acuerdo, monje, pero no lo repetiré más veces, coge tus cosas y vámonos.

			Entonces depositó a Elsa en el suelo, que se apartó del guerrero dando varios pasos hacia atrás, hasta donde estaba la chimenea. Sin embargo, ante la sorpresa del guerrero el monje respondió:

			—Dame tres horas, si no, esta mujer perderá a su bebé y ella se desangrará —dijo señalando a Freyialdir.

			Por primera vez el guerrero prestó atención a la rubia dama que acostada le miraba con angustia y acercándose pasó suavemente la punta de la espada por encima del abultado vientre que se marcaba por debajo de las sábanas de lino; lo hizo lentamente, sin tocarlo, como dibujándolo, y al acabar el movimiento retiró la espada y su mirada se cruzó con la del guerrero que todavía sujetaba a fray Bernardo. Este, imperceptiblemente, le devolvió un gesto como diciendo: «Tú eres el jefe, tú decides». El guerrero del yelmo miró a la mujer y después al monje y finalmente posó su mirada en la de la mujer y habló:

			—Mujer, no tenemos nada contra ti ni contra tu hijo. Si Freyia, la diosa de la fertilidad, te ha tocado con su mano, ¿quiénes somos los hombres para cambiar los designios de los dioses? —y mirando a fray Bernardo añadió—: Lo siento, no te puedo dar tanto tiempo, con la primera luz del alba partiremos.

			Freyialdir dejó oír su voz fatigada desde el lecho y habló en nórdico.

			—¡Gracias! ¿A quién debo mi vida y la de mi hijo?

			—Soy Athor, mujer. Athor, hijo de Erik. —Y apartándose miró a fray Bernardo y le dijo—: Haz lo que tengas que hacer. —Pero tras dar unos pasos se volvió y preguntó—: ¿Y tú, mujer, quién eres?

			—Soy Freyialdir de Valsgarde, pero los hombres del norte me conocen como la Dama Blanca de Helgo.

			—¡La Dama Blanca! —se oyó exclamar con sorpresa a los otros dos guerreros.

			Ray, Elsa y fray Bernardo se quedaron perplejos del efecto que habían causado las palabras de la mujer. De repente, el tercer guerrero, que había permanecido en silencio detrás de Athor, exclamó:

			—¡Eso es mentira!, y esto una locura. Si el problema para irnos es esta mujer, acabemos con ella.

			Y blandiendo un hacha de doble filo se precipitó sobre Freyialdir. Ya nada podía detener el arma que tras alzarse comenzó a bajar salvajemente.

		

	
		
			3
La marca

			Nadie vio nada, nadie supo cómo, pero el hacha se paró en el aire. El guerrero se detuvo y el tiempo también pareció detenerse. Entonces fray Bernardo y Athor, que estaban de frente, vieron el cuchillo sin cruz que atravesaba su muñeca. El guerrero inmóvil pareció tener una arcada y la sangre brotó por su boca. Fue en ese momento cuando vieron el otro cuchillo profundamente incrustado en la garganta del guerrero. Fray Bernardo reconoció sus cortos pero extremadamente afilados cuchillos que utilizaba para sajar con precisión. El guerrero se desplomó y todas las miradas se volvieron hacia el único rincón desde donde podían haber volado los cuchillos, convergiendo en Ray, que en ese momento acababa de coger en el aire el hacha, que, suelta de la mano del guerrero, caía encima de Freyialdir. Fray Bernardo se agachó sobre al guerrero caído en el suelo cuya cabeza estaba ya rodeada de un charco de sangre, le dio la vuelta, vio el cuchillo que penetrando por la tráquea le había seccionado la yugular y dijo:

			—Está muerto.

			El guerrero que sujetaba a fray Bernardo desenfundó la espada con un chasquido metálico y se acercó a Ray gritando:

			—¡Maldito bastardo, tú le has matado!

			Pero Ray, lejos de sentir miedo, habló con voz potente:

			—Yo solo he protegido la vida de esta mujer —y, tirando el hacha al suelo, consciente de que no le serviría de nada frente al guerrero, añadió—: Maldita sea, ¿qué honor gana un guerrero vikingo matando a una mujer postrada, con un bebé en el vientre? ¿Por qué quería matarla?

			El guerrero dudó un instante y entonces se oyó la voz de Athor:

			—Espera, Harald. Por Odín que el muchacho quizás tenga razón. Yo también me pregunto por qué ha querido matarla. Además, la vida de nuestro padre vale más que la de un guerrero que no es capaz de acatar la decisión de su jefe. Era la primera vez que venía con nosotros. —Hizo una pausa mirando el cadáver en el suelo—. Y desde luego será la última.

			Pero las palabras de Athor no parecieron convencer del todo a Harald. El silencio se hizo tenso. Fray Bernardo, todavía de rodillas en el suelo junto al cadáver, se dio cuenta de que la vida de Ray pendía de un hilo muy fino, muy fácil de cortar por la espada del guerrero. Fue entonces cuando la mujer habló:

			—Yo responderé a la pregunta, Athor y Harald, hijos de Erik. Yo soy la Dama Blanca de Helgo, sacerdotisa de Freyia y rindo culto a los dioses antiguos Odín y Thor, orgullo de los guerreros del norte, pero hay malignos que rinden culto al malvado dios Loki y a la serpiente Jormungand. Ellos quieren que la oscuridad se extienda sobre la tierra. Yo soy una de las luces que quieren apagar.

			Freyialdir fatigada hizo una pausa, y Harald impresionado bajó la espada. Ella continuó:

			—Buscad en su antebrazo derecho la marca de la serpiente Jormungand y tendréis la respuesta.

			Athor sacando un cuchillo de su bota se acercó al cadáver y cortó las tiras de cuero que sujetaban la brazalera que cubría el antebrazo. En su parte interior, un tatuaje con la figura de una serpiente se extendía unos cuatro dedos a lo largo del antebrazo. Un suspiro colectivo, mezcla de sorpresa y tranquilidad, pareció escucharse en toda la estancia. Entonces Freyialdir volvió a hablar:

			—Athor, hijo de Erik, a ti que respetaste mi vida y la de mi hijo sin saber quién era, por la devoción que profesas a Freyia, que Thor te bendiga con la fuerza de su martillo Miollnir y Odín te bendiga con la audacia y el valor de su lanza Gungnir. Toma, acepta este anillo de la Dama Blanca.

			Y quitándoselo de la mano derecha le entregó un anillo cilíndrico, como de plata pero más brillante, con extraños caracteres grabados en todo su derredor. Athor lo cogió con respeto, lo miró y calibrándolo se lo puso en el dedo meñique de la mano izquierda, el único dedo en el que le cabía. Tras una pequeña pausa, la mujer continuó:

			—Raimundo, acércate. Tú arriesgaste tu vida por salvar la mía y la de mi hijo, solo por el amor que vuestro Dios os ha transmitido por la vida, que tu Dios Cristo te bendiga con sabiduría y verdad. Toma, guarda este anillo de la Dama Blanca.

			Y quitándoselo de la mano izquierda le entregó otro anillo similar. Ray lo tomó impresionado, lo hizo girar con sus dedos admirando sus grabados y se lo puso en el dedo anular de la mano izquierda. Un silencio sobrecogedor se había adueñado de la estancia mientras sonaba la voz clara de Freyialdir. De repente, como en un espasmo, los agarró a los dos de las muñecas, pues estaban uno a cada lado de la cama y, mirándolos a uno y otro repetidamente, dijo casi con angustia:

			—Guardadlos. Un día los necesitaréis juntos y yo os necesitaré a vosotros dos. —Soltó sus muñecas. Una fuerte contracción sacudió su cuerpo, lanzó un gemido y musitó—: Fray Bernardo, ya viene, ya viene.

			Fray Bernardo reaccionó rápido y supo lo que tenía que hacer.

			—Elsa, pon agua a hervir y aviva el fuego. Ray, ayúdame.

			Discretamente miró el cuello de Elsa, no era nada. Ray pasó al lado de Harald, que había envainado la espada, y ayudó a fray Bernardo a apartar el cadáver, que dejó un reguero de sangre por toda la estancia, a un lado de la habitación, cerca de la chimenea. Fray Bernardo se agachó junto al muerto y extrajo el cuchillo de la muñeca, luego el de la garganta. La sangre brotó de nuevo y se extendió otra vez alrededor.

			—Toma —le dijo fray Bernardo a Ray—, dáselos a Elsa, que los lave y los vuelva a hervir. Los vamos a necesitar. —Hizo una pausa—. Digamos que para usos más terapéuticos. Coge un saco de serrín del almacén y espárcelo sobre toda esta sangre. ¡Esto parece un matadero! Ah, y cubre al hombre con una manta —añadió señalando el cadáver.

			Ray salió de la estancia por la puerta lateral que daba al estudio de fray Bernardo seguido de cerca por Athor. Adivinando sus pensamientos, Ray comentó señalando la puerta del estudio:

			—Esta es la única salida de estas estancias. —Y siguió hacia el almacén.

			Athor abrió suavemente la puerta, se asomó y vio a su guerrero agazapado junto a la puerta de al lado. Le indicó que vigilara también esa puerta y la volvió a cerrar. Mientras tanto, fray Bernardo había hecho un reconocimiento de Freyialdir y llamó a Elsa.

			—Le falta bastante para dilatar. Prepara una infusión de esas hierbas —dijo señalando un bote de cristal sobre el aparador de los paños—, y que se la tome muy caliente. Y luego arregla otra vez la cuna.

			Después se agachó sobre Imelda, que no tenía nada roto, solo una fuerte contusión donde se había golpeado la cabeza, pero, aunque no era grave, quizás permanecería inconsciente varias horas.

			—Ayúdame —le dijo a Harald en nórdico.

			El guerrero entendió lo que quería el monje y entre los dos apartaron a un lado el cuerpo de la mujer y lo dejaron sobre una manta en el suelo. Después fray Bernardo miró en derredor en señal de aprobación.

			«Bien, ya está todo en orden —pensó—. Bueno, todo el orden que puede tener una habitación con un cadáver a un lado, una mujer inconsciente al otro y un gran charco de sangre y serrín en medio».

			—La verdad es que no es un buen ejemplo de enfermería —murmuró entre dientes. Entonces en tono afable se dirigió a Athor y Harald, obviamente en nórdico—: Caballeros, seguidme, quiero enseñaros algo. —Los pasó a su estudio y les explicó señalando a un lado y otro de la estancia—. Estos son mis libros sobre cómo curar enfermedades y este es el armario de mis instrumentos.

			Los dos guerreros se quedaron pasmados. A ellos no les parecía que pudiese haber tantas enfermedades en el mundo como para escribir todos aquellos códices y pergaminos ni que hiciesen falta utensilios tan delicados para curarlas. Luego los pasó a la otra estancia explicándoles:

			—Este es mi almacén de boticas y productos para fabricarlas.

			Iluminadas por el cirio que portaba fray Bernardo, se presentaron ante su vista decenas de estanterías con cientos de botes, frascos y cajitas.

			—¡Por las runas de Odín! —exclamó Harald absolutamente desbordado—. ¡Qué colección de potingues!

			Athor se paseó lentamente entre las estanterías. Se quitó el yelmo para leer de tanto en tanto alguna de las etiquetas de los productos cuidadosamente ordenados. Cuando salió de la habitación, parecía impresionado y pensativo. Se sentó en la silla que utilizaba fray Bernardo para leer, dejó el yelmo encima del escritorio y mirándole a los ojos dijo:

			—Ahora ya sé por qué nuestro padre nos habló de ti y nos mandó a buscarte. Tu sabiduría debe ser grande. Salva a nuestro padre y juro por Thor y Odín que yo mismo te traeré aquí de vuelta con tu gente.

			Era la primera vez que fray Bernardo pudo ver al guerrero sin yelmo. Era extremadamente joven, mucho más que Harald. Con su corta cabellera rubia, ligeramente ondulada hasta la base del cuello, y sus penetrantes ojos azules hubiese podido pasar por hijo de Freyialdir. Le devolvió la mirada y respondió.

			—Fácil es segar la vida de un cuerpo sano, pero hacer fructificar la vida en un cuerpo enfermo no siempre está al alcance de los hombres. Solo os puedo prometer hacer todo lo que esté al alcance de mis conocimientos.

			La prudente respuesta del monje no pareció tranquilizar a ninguno de los dos guerreros, que se miraron recelosos. Entonces fray Bernardo volvió a hablar:

			—Me dijisteis: «Coge tus cosas y síguenos». Bien, ya habéis visto mis cosas. Ahora la pregunta es «¿qué tengo que llevar?».

			Los dos guerreros parecieron desconcertados. Harald descolgó entonces algo que llevaba amarrado en la parte de atrás de su cintura y lo desplegó. Era como un pellejo de vino pero con una doble tapa circular en un extremo que se cerraba con sendos cordeles de cuero. Alargó el brazo y se lo dio a fray Bernardo diciendo:

			—Puedes llevar lo que quepa aquí, vamos a hacer un largo viaje por mar y cabe esperar que sea movidito y pasado por agua, solo lo que vaya aquí dentro tiene unas ciertas garantías de llegar seco.

			—Sí, pero ¿qué le pasa a vuestro padre? Tengo que saberlo para elegir qué llevar.

			Los dos hermanos se miraron desconcertados. Habían pensado que lo importante era llevarse al médico, pero ni se les había pasado por la cabeza que tendrían que describir los síntomas de la enfermedad de su padre. Un gemido llegó desde la estancia de al lado, era Freyialdir, que estaba experimentando otra fuerte contracción. Fray Bernardo acudió.

			—Le están dando contracciones más pequeñas con bastante frecuencia —le comentó Ray.

			—Vamos a examinarla —respondió fray Bernardo.

			Se sentaron a los pies de Freyialdir, que estaba con las piernas flexionadas, y fray Bernardo explicó a Ray:

			—Mira, está dilatando, ya no falta mucho, pero ¡maldita sea! —exclamó—, tal y como me temía, viene de nalgas y ya no puedo darle la vuelta, está encajado en la pelvis. Prepara los cuchillos y las tijeras. Límpialos con el alcohol de aquel recipiente.

			Se acercó a la cabecera de la cama. La frente de Freyialdir estaba perlada de sudor. Fray Bernardo se agachó y le agarró la mano preguntando:

			—¿Qué tal?

			—Bien, aunque algo cansada.

			—Tal y como temías, va a ser bastante complicado y doloroso. —Hizo una pausa—. Deberás resistirlo.

			—Lo haré, fray Bernardo, confío en vos.

			Este le hizo un gesto a Elsa para que sustituyese su mano por la suya a fin de que Freyialdir se sintiese acompañada. Athor y Harald observaron la escena desde la puerta que daba al estudio. Fray Bernardo se dirigió a ellos:

			—Y bien, ¿qué me podéis decir?

			—Es difícil explicarlo —tomó la palabra Athor—, porque aparentemente no le pasa nada. Es como si se estuviese muriendo muy lentamente, como si algo le estuviese comiendo la energía por dentro. Además, aunque él dice que no, cada vez ve peor.

			Fray Bernardo se quedó cabizbajo. Entró en su estudio y empezó a seleccionar cosas de carácter general que no podría encontrar donde quiera que fuese. Un pequeño alambique de cobre de apenas un palmo de altura, su mortero de ágata y varias cosas más que fue eligiendo minuciosamente. Pasó después al almacén y eligió varios recipientes, un analgésico, un sedante, dos reconstituyentes y un frasco de alcohol destilado. Cogió algunas cosas más, las dejó encima de la mesa de su estudio y se quedó pensativo delante de sus armarios de libros. «¿Cómo quieren que me haga una idea de lo que puede tener con unos síntomas tan detallados? —pensó como hablando consigo mismo—. ¡Ja!, eso es, llevaré la estupenda infusión “curalotodo”. Claro, ya solo me falta inventarla». Un gemido le devolvió al mundo real, seguido de la voz de Ray, que con un timbre de voz algo tembloroso le dijo como llamándole:

			—Fray Bernardo, parece que el bebé ya quiere salir

			Fray Bernardo se acercó, reconoció a Freyialdir y dijo:

			—Sí, ya viene. Elsa, prepara la jofaina con agua templada —y dirigiéndose a los dos guerreros les comentó—: Voy a estar ocupado. ¿Podéis ir metiendo en el pellejo todo lo que he dejado encima de la mesa? ¡Con cuidado! —añadió tras una pausa y después volvió a sentarse a los pies de Freyialdir.

			Harald y Athor entraron en el estudio. Según lo hacían, Athor tiró de la manta que cubría el cadáver para poder envolver los utensilios.

			—¿Has limpiado las tijeras y los cuchillos? —preguntó a Ray.

			—Sí, sí —respondió este.

			Y, aprovechando que los dos guerreros estaban en su estudio, fray Bernardo le preguntó a Ray en voz baja:

			—Por cierto, Ray, ¿dónde aprendiste a lanzar los cuchillos con semejante precisión?

			La pregunta pilló por sorpresa a Ray, pero la respondió de forma natural, como quien se da cuenta de que ya no es necesario guardar un secreto.

			—Me enseñó el padre de Elsa. Además de funámbulo, hacía un espectáculo de lanzamiento de cuchillos. ¿No te acuerdas?

			—Sí, ahora que lo dices…, pero nunca le vi.

			—Pues era algo increíble y, como yo le miraba con tanta admiración, pues accedió a enseñarme. He estado practicando todos estos años. Fray Prudencio dice que no ha visto a nadie lanzar los cuchillos como yo lo hago, dice que tengo una habilidad especial —comentó Ray con un cierto orgullo.

			Bernardo le miró extrañado. ¿Cómo podía ser que fray Prudencio lo supiese y él no?

			—Visto lo de hoy, yo también lo creo. Pero sé prudente, Ray, solo a Dios le corresponde dar la vida y quitarla.

			Ray sintió un cierto reproche y le interrumpió exclamando:

			—¡Pero era la vida de Freyialdir!

			—Lo sé. Hiciste bien, Ray. Nosotros debemos defender siempre la vida. —Hubo un silencio entre los dos, fray Bernardo miró a sus oscuros ojos castaños y como un padre le dijo—: Yo también me siento orgulloso de ti, Ray. Ahora vamos. Tenemos que volver a salvar dos vidas. Y tampoco va a ser fácil esta vez —añadió en un susurro y luego se dirigió en voz alta a Freyialdir—: ¿Estás preparada?

			—Sí —respondió esta.

			—Ray, pon las barras —dijo fray Bernardo preparando todo para el parto inminente—. Elsa, ven, quiero que veas con tus propios ojos cómo sale a la luz un niño. ¡Ahora ya, empuja!

			Freyialdir experimentó una fuerte contracción, sus músculos se quedaron tensos, se oyó un gemido prolongado. Nada sucedió. Fray Bernardo comprendió que el niño nunca saldría de nalgas de forma natural.

			—El niño está ya muy encajado. Morirá si no le sacamos rápido. Prepara los cuchillos —le dijo a Ray. Después se levantó, entró en el estudio y se dirigió a los guerreros—. Necesitaré un hombre fuerte para sujetar a la dama, va a ser muy doloroso y ya no hay tiempo para sedantes.

			—¿Qué quieres que haga? —dijo Athor adelantándose.

			—Sujétala por los hombros —y luego le dijo a Freyialdir—: Va a ser muy doloroso, hija mía, muerde esto. —Y le introdujo una gruesa tira de cuero entre los dientes.

			Athor puso una rodilla sobre la parte alta de la cama e inclinándose por encima de Freyialdir le inmovilizó los hombros. Fue entonces cuando Ray vio de frente y de cerca de Athor sin el yelmo. «¡Dios mío! Es muy joven, apenas tendrá dos o tres años más que yo», pensó. Fue una mirada fugaz que pasó rápidamente al objeto que, debido a la posición de Athor, oscilaba colgado de su cuello. Un triángulo de bronce con el lado de abajo curvilíneo. No tuvo tiempo de mirar más, fray Bernardo le pidió el cuchillo y tras pasárselo se concentró en la intervención.

			—Mira, hay que cortar por aquí, hasta aquí —explicó fray Bernardo—. Sangrará bastante, prepara un paño de lino y agua fría.

			Fray Bernardo dio un corte limpio, con seguridad. La sangre brotó, el cuerpo de Freyialdir se estremeció y se oyó un grito apagado de dolor que se escapó de entre sus dientes mientras mordía la tira de cuero. Athor sintió el fuerte estremecimiento del cuerpo de la mujer, vio cómo las lágrimas corrían por sus mejillas y se preguntó cuántos guerreros serían capaces de soportar el dolor de aquella mujer.

			—Ahora, Freyialdir, empuja.

			El cuerpo de Freyialdir se contrajo una vez más. Fray Bernardo introdujo los dedos por los costados del bebé que empezaba a salir y tiró de él. El bebé salió y rápidamente lo colocó en su regazo, y con gran habilidad cortó el cordón umbilical y lo anudó. Se puso en pie con el bebé lleno de sangre, colgando de los pies y le propinó un fuerte cachete en las nalgas. Un llanto llenó la estancia.

			—Es un niño —anunció fray Bernardo— y parece sano.

			Freyialdir levantó la cabeza, extendió un brazo, quiso decir algo, pero su cabeza volvió a caer hacia atrás.

			—Se ha desmayado —dijo Athor al sentir el cuerpo inerte de la mujer bajo sus brazos.

			—Elsa, lava al niño con agua caliente y acuéstalo abrigado. Bueno, ¿qué te ha parecido? —le preguntó fray Bernardo.

			—Brutal y asqueroso —replicó Elsa, que todavía no se había repuesto de la escena que acababa de presenciar—. ¡Pero un pequeño milagro! —exclamó mirando con ternura al niño que sostenía entre sus brazos.

			—Ahora nos ocuparemos de la madre, mejor que se haya desmayado, eso nos facilitará el coserla.

			Mientras tanto, Ray había lavado la herida y espolvoreado sobre ella unos polvos muy finos que habían producido el efecto de cortar la hemorragia. Ray le ayudó a coser los dos labios del corte con gran habilidad.

			—Tendrá que permanecer dos semanas en reposo. Habrá que lavar la herida todos los días, lo más importante es que no se infecte. Y después habrá que retirar los puntos —fray Bernardo concluyó mirando a Ray con gran seriedad—: Tendrás que hacerlo tú.

			—Lo haré, tío—respondió Ray con el tono de quien asume una gran responsabilidad.

			—Bien, ya solo falta que salga la placenta. —Fray Bernardo tanteó el resto del cordón umbilical y añadió—: Falta todavía un rato.

			Entonces sintió la mano de Athor sobre su hombro, a la vez que este decía:

			—No hay tiempo. Él lo hará —le indicó a Ray—. El niño ha nacido y la madre está bien, tenemos que irnos ya —añadió señalando la tenue claridad que teñía el fondo de las ventanas a la cabecera de la cama—. Acaba de coger tus cosas rápido, nos vamos.

			Como en un espasmo, Freyialdir levantó un brazo y sin abrir los ojos murmuró:

			—Loki se sirvió del dios ciego para matar a Balder. La serpiente se sirvió del árbol para matar al hombre.

			—Está delirando —dijo Athor.

			Pero fray Bernardo miró a la mujer y se le iluminó la mente. «¡Dios mío!, qué resistencia y clarividencia la de esta mujer», pensó y entró rápidamente a su estudio. Ya sabía lo que tenía que coger.

			Un instante después el pellejo estaba cerrado con todas sus cosas.

			—Yo lo llevaré —dijo Athor con el yelmo ya puesto.

			Fray Bernardo se dirigió a Ray.

			—No te muevas de aquí hasta que salga la placenta y comprueba que está entera, si no, ella morirá. —Después se volvió a Elsa y dijo señalando al niño—: Cuida de él. Adiós, hijos míos, hasta la vuelta.

			En el último momento, justo cuando iba a salir por la puerta, se volvió y dirigiéndose a Ray le dijo:

			—Raimundo, en mi dormitorio hay una pequeña arqueta. Lo que hay dentro me lo dio tu padre para cuando fueses adulto. Ya es el momento, hijo mío. Cógelo, es tuyo.

			Harald le agarró del brazo y literalmente lo arrastró hasta la puerta, diciéndole al guerrero apostado en ella:

			—Ulrich, llévatelo al barco con Wilfried. No lo perdáis de vista, nosotros os seguimos.

			Elsa salió tras ellos por el corredor.

			—Tío Bernardo, no te vayas —clamó como en un intento de evitar lo inevitable.

			Pero del brazo del guerrero fray Bernardo llegaba ya escaleras abajo. La penumbra pareció tragárselo, y Elsa solo distinguió su silueta saliendo por la puerta de la abadía, acompañada por la de los dos guerreros.

			—No, tío Bernardo —repitió al vacío del frío corredor.

			Elsa se echó a llorar y caminó como sonámbula por el corredor. Entonces se oyó la voz de Athor:

			—Ahora, Harald.

			Elsa se volvió en la penumbra del corredor a tiempo de ver como Harald se precipitaba sobre ella y agarrándola por la cintura la levantó del suelo. Elsa gritó presa del pánico.

			—Nooo, tío Bernardo, nooo.

			Esta vez fue un grito de angustia el que se dejó oír en toda la abadía. Harald le sacudió un potente puñetazo y se la echó al hombro como un saco. Los dos guerreros corrieron escaleras abajo con sus respectivos fardos.

			—¡Por el amor de Dios! Deteneos —les increpó el padre abad, que subía por las escaleras alarmado por los gritos de Elsa.

			Harald embistió directamente contra el monje, que rodó por las escaleras y, cuando consiguió parar en su caída, solo acertó a ver a contraluz la negra melena de Elsa ondeando por encima del hombro del guerrero, cuando los dos hombres salían de la abadía. Con el escándalo de los últimos momentos, varios monjes llegaron al recibidor. El padre abad desde el suelo dijo al primero:

			—Corred donde fray Prudencio. Los vikingos nos atacan. ¡Tocad a rebato!

			Como si le hubiesen mentado al diablo, el monje salió corriendo hacia la puerta principal, chillando:

			—¡Los vikingos nos atacan! ¡Los vikingos nos atacan!

			Como para confirmar los gritos del monje se oyeron con fuerte estruendo los tres potentes hachazos con los que Einar certeramente descerrajó la poterna del embarcadero. El monje no había llegado todavía a la puerta principal cuando fray Prudencio salía ya del cobertizo seguido por los dos perros, que echaron a correr hacia el embarcadero. Del otro lado del muro fortificado, sir Égilson había oído el grito lejano de Elsa y lo había interpretado como que algo iba mal en el parto. Sin embargo, al oír los gritos del monje lo entendió todo en un instante. Se oyó su voz por encima del muro:

			—Sorensen, mi arco, rápido. Fray Prudencio, abra, los ayudaremos.

			La puerta se abrió al tiempo que la campana tocaba a rebato.

			—Ding dong. Ding dong. Ding dong.

			Sir Égilson entró por la puerta al tiempo que su escudero le entregaba un largo arco y un carcaj. Con la primera luz del alba, sir Égilson vio correr a dos guerreros en dirección sur, y a los dos perros que iban a atajarlos y él también echó a correr. Dentro, Ray seguía pendiente de que se desprendiese la placenta. Los gritos de Elsa le habían llegado apagados, pues Athor había cerrado la puerta al salir.

			«Pobre Elsa —pensó—, qué desconsuelo tiene de que se lleven a tío Bernardo. Tendré que ayudarle a superarlo».

			De repente, como si fuese un fantasma resucitando, Freyialdir se incorporó de golpe apoyándose en sus codos y mirando a Ray dijo con voz apremiante.

			—¡Raimundo! Lo mío puede esperar. Sir Égilson va a matar a Athor. Corre, impídelo. Corre, corre, no lo permitas.

			Fue tal la impresión que le causó el gesto de Freyialdir y la autoridad de sus palabras que Ray se levantó y salió corriendo.

			—Corre, Raimundo, corre —oyó todavía mientras corría por el corredor.

			Bajó a saltos las escaleras, sin escuchar lo que le decía el padre abad, que se acababa de incorporar ayudado por otros dos monjes.

			Athor vio a los perros corriendo hacia ellos. Faltaba poco para llegar a la poterna, pero los perros se acercaban a toda velocidad. Le gritó a Harald, que iba delante:

			—Corred, embarcad, romped amarras y remad, yo os alcanzaré.

			Sin dejar de correr echó mano de un pequeño hacha que llevaba a la espalda. El primer perro, un pastor alemán, los iba a alcanzar antes de llegar a la poterna. Entonces el hacha salió lanzada de la mano de Athor directa a la cabeza del animal, pero en el último momento el perro vio el brillo metálico y saltó de costado rodando por el suelo y el hacha fue a clavarse a los pies del segundo perro, que tuvo que hacer un quiebro para evitarla. Athor volteó la puerta de la poterna tras de sí, los perros ya no los molestarían, no tendrían tiempo. Ray salió corriendo de la abadía y según bajaba la ladera vio el brinco de los perros y a Athor saliendo por la poterna. Una descarga de adrenalina recorrió sus venas al ver que sir Égilson había subido por una de las escaleras y corría por el paseo de guardia a lo largo del muro fortificado, con un arco en la mano. «La dama tenía razón, le va a matar», pensó.

			Athor en el muelle vio como el barco se empezaba a alejar. Cogió la cuerda con el gancho que llevaba a la cintura y la ató a la argolla del pellejo que llevaba. El gancho lanzado con fuerza fue a caer por encima de la borda de popa del drakkar. Echó el pellejo al agua que se alejó flotando tras la estela del barco. En ese momento percibió al guerrero de reojo. Se volvió ligeramente y le vio allí, sobre el muro, con el arco tenso a punto de disparar. A esa distancia no podía fallar. Entonces se oyó el grito de Ray:

			—¡Noooo!

			Un brillo metálico rasgó el aire directo hacia su objetivo. La flecha se partió en dos por el impacto del cuchillo, justo antes de que sir Égilson la soltara. El caballero no supo muy bien lo que pasó, pero, con la costumbre del cazador, sacó de forma automática otra flecha y la puso en el arco a la vez que mirando de costado, vio que era Ray quien llegaba corriendo. Oyó el ruido en el agua y tensó el arco, pero el guerrero ya no estaba. Athor se había echado al agua y buceando había desaparecido entre la oscuridad del río y los jirones de bruma.

			—¿Por qué lo has hecho? —gritó encolerizado sir Égilson al comprender que había sido Ray el causante de que se le escapase—. ¿Por qué me tiraste esa piedra?

			—Porque gracias a ese hombre el bebé está vivo. —Hizo una breve pausa—. Y yo también. Por cierto —añadió—, no era una piedra, era un cuchillo —y de repente gritó—: ¡Freyialdir! —Y salió corriendo hacia la abadía.

			Pasó otra vez al lado del padre abad, que penosamente subía cojeando las escaleras, ayudado por dos novicios, y sin prestar atención a la llamada del abad continuó corriendo, entró a la estancia y cerró la puerta tras de sí. Se sentó a los pies de Freyialdir y tiró suavemente del cordón umbilical, no sintió resistencia, tiró más y la placenta salió. La observó, parecía entera. Lavó con un paño la sangre que había perdido Freyialdir y la tapó con la sábana de lino. Volvió a observar minuciosamente la placenta; sí, estaba entera. La puerta se abrió bruscamente y entró el padre abad.

			—¡Santo Cristo misericordioso! —exclamó el monje al contemplar el escalofriante espectáculo que se presentó a su vista. El cadáver del guerrero rodeado de un charco de sangre. La estancia entera teñida de rojo. La dama tirada en el suelo con la tez lívida, y Ray a los pies de Freyialdir con las manos chorreando sangre.

			—¡Ave María! —dijo el novicio que entró detrás del padre abad, como si hubiese visto al diablo, mientras se santiguaba varias veces.

			—¿Qué ha pasado? ¿Dónde está fray Bernardo? —preguntó angustiado fray Froylán.

			—¡Por todos los dioses de Asgard! —se oyó tronar en la puerta—. ¡Freyialdir!

			Era sir Égilson, que llegaba sofocado, y cruzó la estancia de dos zancadas agachándose junto a su postrada señora.

			—Estoy bien, mi buen Égilson —se oyó decir a Freyialdir con voz apagada.

			Ray dejó la placenta en la jofaina, que inmediatamente se tiñó completamente de rojo, y tomó la palabra:

			—Hemos tenido una noche complicada —y mirando de frente a fray Froylán dijo con voz compungida—: Se han llevado a fray Bernardo.

			Después se volvió hacia sir Égilson, que ahora sostenía la muñeca casi inerte de Freyialdir y añadió:

			—Freyialdir está bien. Ahora le daré la infusión que ha preparado Elsa para que descanse.

			Entonces se apercibió de que Elsa no estaba en la estancia y preguntó:

			—¿Dónde está Elsa, la habéis visto?

			Fray Froylán se acercó y poniendo una mano en el hombro de Ray respondió:

			—Se la han llevado.

			Los ojos de Ray se desorbitaron sin comprender.

			—¡No! —acertó a decir.

			—Sí, hijo mío. También se la han llevado.

			Un grito desgarrado salió de lo más profundo del alma de Ray.

			—¡Noooo! ¡Dios mío, por qué Elsa! Elsa no, Elsa no.

			Y cayó de rodillas entre sollozos a los pies del padre abad. Un manto de silencio cubrió la estancia haciendo todavía más patética la angustia de Ray, que entre sollozos musitaba:

			—Elsa no, Elsa no.

			El llanto de un niño rompió el silencio, como queriendo acompañar a Ray en su desconsuelo.

		

	
		
			4
La travesía

			El océano recibió al drakkar con una espléndida sonrisa azulada, como invitándole a deslizarse por su suave piel ondulada. La brisa marina del poniente hinchaba la vela rectangular del bajel y lo empujaba con alegría en dirección norte. Los hombres, cansados de toda una noche despiertos y del rápido bogar a lo largo del río, se dejaban ahora mecer por el continuo cabeceo. La mayoría dormían sobre la cubierta acompañados por el melódico sisear de la quilla del drakkar surcando las olas.

			Solo Athor permanecía claramente despierto, semisentado junto al mascarón de popa, con su mano derecha en la barra del timón parecía relajado y, sin el yelmo ni la espada al cinto, tenía un aire jovial, hasta amistoso. Su corta melena rubia agitada por el viento resaltaba todavía más el aspecto juvenil de su rostro.

			Fray Bernardo se despertó con el tibio calor del sol de la mañana, también él había caído rendido. Tras hacer unos rezos pidiéndole fuerzas y sabiduría al Señor pensó: «¡Venga lo que venga, será mejor afrontarlo descansado!». Y se quedó dormido, hecho un ovillo, entre la oscuridad nocturna y la bruma que lo envolvía todo.

			Las horas de sueño habían tenido un efecto reparador y se sentía bien, con energía. Al fin y al cabo, las tablas de la cubierta del barco no diferían mucho de su camastro de la abadía. Se incorporó en silencio. Frente a sí tenía la vela del drakkar y a su izquierda, el mar. Mar, solo mar.

			Fue entonces cuando oyó un sollozo apagado a su derecha, en la cubierta. Se volvió y se quedó helado cuando la vio, en realidad, cuando reconoció su larga melena negra.

			—¡Elsa! ¿Qué haces aquí? —dijo como intentando comprender.

			Elsa estaba sentada en la cubierta, junto a la otra borda, acurrucada con la cabeza apoyada en las rodillas, hecha un guiñapo, con su vestido azul pálido y su delantal blanco manchados de sangre.

			Al oír la voz de fray Bernardo, levantó la cabeza de golpe y le miró. Como reconfortada por su voz, se enjugó las lágrimas con la manga y se tomó un instante para responder:

			—No lo sé, tío Bernardo, no lo sé. —Y se movió medio a gatas para ir a acurrucarse al lado de su tío, que pasó el brazo por encima de su hombro y acariciando su cabeza la acercó hacia sí.

			—¡Mi pobre niña! Pero ¿qué ha pasado? —preguntó, ya que, aunque se hacía idea de la situación, no comprendía bien cómo se había llegado a ella.

			—Han sido ellos —dijo Elsa dándose la vuelta y señalando a Athor, que había presenciado la escena justo detrás de ellos, desde su puesto de timonel.

			Fray Bernardo dirigió una mirada gélida al vikingo y se incorporó lentamente dándole a Elsa una palmadita en la espalda y susurrándole: «No te muevas»; subió a la tilla de la pequeña sobrecubierta de popa y se encaró con él.

			—¿Por qué la habéis traído también a ella? ¿No tenéis bastante conmigo?

			Athor sonrió y contestó casi en tono divertido:

			—Tranquilo, monje. ¡No te enfades! Yo cumpliré mi palabra y os llevaré a los dos de vuelta —y tras una breve pausa añadió—: Si tú cumples con la tuya, claro.

			—Ya, pero eso no responde a mi pregunta. ¿Por qué la habéis traído a ella? —le volvió a interpelar.

			Athor se tomó un tiempo para responder y, cuando lo hizo, su mirada era seria, aunque no hostil, como quien comprende que quien tiene delante se merece una explicación.

			—Bien, tú nos dijiste que harías todo lo humanamente posible para salvar a mi padre, pero yo creo que eso puede ser poca cosa frente a los designios de los dioses y pensé que podrías necesitar un incentivo —dijo señalando a Elsa con la mirada— para hacer lo humanamente imposible.

			Hizo una pausa y sin soltar ni mover la barra del timón, dio un paso al frente y agarró a fray Bernardo por el brazo izquierdo a la vez que con voz muy seria y mirándole a los ojos le decía:

			—Nosotros imploraremos a nuestros dioses, reza tú al tuyo para que te ayude y te dé sabiduría para salvar a mi padre —y tras una pausa añadió—: Hazlo y, además de llevaros de vuelta a los dos, sabrás que los vikingos somos agradecidos.

			______

			La nube de polvo se fue alejando, etérea, como un pequeño fantasma huyendo del sol de la mañana. El retumbar de los caballos llegó como un eco apagado, como un murmullo que saliera de la tierra. Al llegar al bosque ambos desaparecieron como engullidos por los guardianes intangibles de aquellos árboles centenarios.

			Desde la vidriera de la enfermería, Ray vio alejarse a galope a los tres jinetes que sir Égilson enviaba a las tierras del norte para informar de que todo había ido bien, pero que se retrasarían al menos una luna.

			Dos días habían pasado desde que se llevaran a Elsa y a fray Bernardo y, siguiendo las últimas instrucciones de este, Ray había indicado a sir Égilson que Freyialdir debía permanecer en reposo al menos tres semanas.

			A través de la ventana abierta su mirada voló perdida por encima del arbolado, lejos, como buscando el mar que sabía se extendía a varias leguas más allá, del otro lado del frondoso bosque. Un mar por el que inexorablemente se alejaban Elsa y tío Bernardo.

			«¿Adónde? ¿Quién sabe adónde?», pensó. Solo Dios tenía la respuesta. Dios y los que tan arteramente se los habían llevado.

			—Piensas en ellos, ¿verdad? —se oyó la voz de Freyialdir desde la cama a la derecha de Ray.

			El muchacho apoyó su cabeza en el parteluz y tardó un momento en responder:

			—Si al menos supiese adónde los llevan…

			—Lo sabrás —dijo Freyialdir empezando a incorporarse con dificultad.

			Ray se volvió bruscamente, a la vez que decía con voz encrespada y señalando con el brazo a Freyialdir, casi amenazante:

			—No bromees sobre ellos. Ya estarán muy lejos y no han dejado nada que sirva para saber de dónde venían, nadie aquí sabe nada, ni siquiera tus hombres, que son del norte. ¡Y dices que lo sabré! No, no soy adivino. ¡Si al menos hubiese atrapado a su jefe! ¿Por qué? ¿Por qué me pediste que le salvase? —acabó gritando.

			—Despacio. Ten paciencia, Ray —y añadió Freyialdir—: ¿No es así como te llamaba Elsa? ¿Puedo llamarte yo también así?

			—Sí, sí, puedes llamarme así, si quieres —respondió Ray todavía excitado.

			—Ayúdame a incorporarme.

			Ray la ayudó a sentarse sobre el lecho, poniendo unos cojines en el camastro.

			—Gracias. Siéntate, por favor —dijo Freyialdir señalando su propio catre.

			Ray se sentó hacia los pies de la cama y miró a Freyialdir, que había recuperado fuerzas durante los dos días de reposo y ahora, sentada, con su larga y brillante melena rubia cayendo por ambos lados de los hombros y su penetrante mirada azul, parecía de nuevo una princesa a la que nada le hubiese pasado. Aunque Ray sabía bien que no era así.

			—Yo no bromeo nunca, aunque a veces me divertiría hacerlo —empezó a decir Freyialdir con voz serena—. Es el precio que tengo que pagar por las facultades que me han otorgado los dioses. Yo veo muchas cosas. ¡Quizás demasiadas! —siguió diciendo lentamente como si las palabras le pesasen—. A veces leo en el corazón de los hombres como en las páginas de un libro y, cuanto más fuertes son sus sentimientos de amor, de odio o de miedo…, más claras están escritas las páginas. —Se irguió y le miró fijamente. La voz le había cambiado cuando siguió hablando, tenía un tono de sufrimiento—: A veces no solo leo los corazones, siento lo que otros sienten y por eso no puedo bromear. Sería cruel, inhumano, y podría abrir las puertas a la maldad en mi propio corazón.

			Ray no daba crédito a lo que estaba oyendo. Un cierto temor le invadió e, inconscientemente, se retiró un poco hacia atrás. ¡¿Acaso esa mujer estaba leyendo sus pensamientos, sus más íntimos sentimientos?! Freyialdir continuó:

			—La otra noche leí en el corazón de Athor y no había odio en su corazón. Había amor a la vida, amor y angustia por la vida de su padre. También sentí el corazón guerrero de Égilson y su determinación por matar a quien hubiese intentado hacernos daño. —Su voz se había tornado entrecortada, fatigada—. Y vi sangre. Mucha, mucha sangre si el padre de Athor moría por su enfermedad.

			Freyialdir se dejó caer hacia atrás, sobre los cojines. Cerró los ojos. Estaba sudando, y su voz era como un susurro, como un pensamiento que se le escapase de los labios.

			—Por eso te pedí que le salvases. Por eso y por… por… —Hizo una larga pausa—. ¡No, no! No puedo decir más. La otra noche vi muchas cosas. Sentí latir tantos corazones en un torbellino de amor, odio, miedo y sangre que no resulta fácil entender su significado. —Dejó escapar un suspiro lento—. Ni siquiera para mí.

			Ray la escuchaba sobrecogido, casi asustado. Se levantó lentamente y se apartó un par de pasos de la cama. Se volvió hacia Freyialdir y haciendo un gesto con las dos manos, como quien quiere convencerse de que lo que ha oído no corresponde a la realidad, sino a un sueño, dijo titubeando:

			—No, no. No es posible. No puedes leer la mente de las personas, ver sus pensamientos. ¡Es imposible!

			Freyialdir abrió los ojos, le miró serenamente y levantando el brazo derecho extendió la mano invitándole a acercarse.

			—No te asustes, Ray. No soy una bruja malvada que seca la mente de las personas absorbiendo sus pensamientos. No temas, no es nada de eso. Tampoco soy una sirena de las leyendas griegas, que hechizaban a los hombres ofuscándoles la mente. Ya has podido ver tú mismo que no tengo cola de pescado.

			Y esta vez Freyialdir sonrió con una sonrisa amplia. Tan hermosa le pareció a Ray que pensó que podía ser tan hechizante como las propias sirenas. De repente no pudo evitar sonrojarse al pensar que quizás ella estaba leyendo en su corazón lo hermosa que le parecía.

			—Pero sí —continuó Freyialdir—, desde que se pierden en la memoria las historias de mis antepasadas, al menos desde la abuela de la bisabuela de mi tatarabuela, las mujeres de mi familia, las sacerdotisas de la isla de Helgo hemos tenido este don otorgado por los dioses. Somos videntes que a veces vemos el destino de los hombres. Vemos cosas escritas en lo profundo de los corazones, cosas que ni siquiera los hombres son capaces de saber que arden en su interior, pero que al final son las que rigen el destino de sus vidas.

			Ray no se atrevía ni a pestañear. Empezaba a experimentar una sensación de desnudez mental frente a aquella mujer y se sentía profundamente turbado.

			—No te preocupes, Ray. Relájate —dijo Freyialdir cogiéndole la mano izquierda. Un escalofrío recorrió el cuerpo de Ray al contacto con la mano cálida de Freyialdir, pero, sin saber cómo, se sintió más relajado. Freyialdir continuó—: No pienses que me paso la vida intentando leer en los corazones y las mentes de los hombres. Sería demasiado cansado y peligroso. Solo cuando las mentes claman y los corazones gritan, yo escucho su llamada, oigo sus palabras. Te estarás preguntando si he oído tu corazón.

			Ray se sobresaltó e intentó ocultar sus pensamientos, pero no pudo evitar pensar.

			—Pues sí —siguió Freyialdir—, la otra noche tu corazón latía muy fuerte. Te sentí coger los cuchillos para proteger a Elsa. Sentí el odio del guerrero. Y sentí la ráfaga de valor y determinación que atravesó tu corazón para protegerme. —Freyialdir apretó la mano de Ray entre las suyas y le miró a los ojos—. Te debo la vida, Ray. Mi hijo y yo te debemos la vida, por eso quiero mostrarme a ti cómo soy. Por eso y por otras razones…

			Ray la interrumpió:

			—Ya, ya lo entiendo. ¡Gracias por contarme el secreto de tu don! ¡Gracias por darme una esperanza! Tú eres capaz de ver cosas ocultas a los hombres normales. ¡Tú lo sabes! Tú sabes adónde los han llevado, ¿verdad?

			—No, no lo sé, solo lo sospecho, pero eso no importa ahora.

			Freyialdir notó en sus manos el estremecimiento de Ray, como si sus esperanzas se hundiesen tragadas por el mismo mar que había engullido a Elsa y a fray Bernardo. Tras una pausa continuó:

			—¡Tú lo sabrás, Ray! ¡Lo sabrás cuando estés preparado para ir en su busca! —Se hizo un silencio y el muchacho la miró sin comprender nada—. ¡Tú lo sabrás! —repitió Freyialdir—. Porque tienes el mismo don que yo.

			Ray abrió los ojos desorbitados, se señaló a sí mismo con las dos manos, incrédulo y solo acertó a balbucear:

			—¿Quién? ¿Yo?

			Casi a la vez que las campanas de la abadía anunciaban la hora tercia, alguien llamó a la puerta de la enfermería.

			El abad llegó acompañado de sir Égilson y al entrar, cojeando ligeramente, percibió la cara de asombro de Ray, que todavía no había reaccionado ante las últimas palabras de Freyialdir.

			—Que el Señor bendiga a nuestra nueva mamá. Su hijo es una bendición de Dios para esta abadía. —Todos se quedaron embobados mirándole y se apiñaron en torno a Imelda, que tenía al bebé en brazos—. Pero ¿qué tal se encuentra hoy nuestra señora Freyialdir? —añadió muy atentamente fray Froylán.

			—Muy bien, gracias a los cuidados de Raimundo. Ha sido una suerte que fray Bernardo tuviese un discípulo tan aventajado y, la verdad, nunca pensé que me iba a dejar en tan buenas manos —dijo Freyialdir con una ligerísima inclinación de cabeza en señal de reconocimiento.

			Ray notó que se empezaba a sonrojar, pero afortunadamente sir Égilson intervino desviando la conversación:

			—Mi señora, los hombres no cesan de preguntar por vos. Están inquietos por todos los rumores que corren sobre lo que sucedió la noche pasada. ¿Cuándo nos obsequiará con su presencia?

			—Mi buen Égilson, tranquilízalos. Ya ves que ambos estamos muy bien, pero no podré contarles nada hasta que nuestro médico me lo permita.

			—Ya ves, Raimundo —intervino el abad—, muchos dependemos y confiamos en ti. Dios nuestro Señor te ha enviado una dura prueba y ha cargado sobre tus hombros una fuerte responsabilidad. Ten fe en Él, hijo, y recuerda que Dios siempre nos da las fuerzas necesarias para superar las dificultades. ¡Ánimo!, lo estás haciendo muy bien, pero procura descansar tú también.

			Freyialdir, a quien no se le había escapado la mirada de extrañeza que el abad le había dirigido a Ray al entrar, aprovechó para intervenir:

			—Precisamente, le estaba diciendo a Ray, antes de que entrasen, que cuando llegué les prometí contarles la historia de cómo los conocí a los tres. Pensaba que quizás podría hacerlo cuando me pueda levantar y caminar. Por cierto, fray Froylán, ayer pude oír una melodiosa música que parecía surgir de entre las piedras de la abadía. ¿Quién toca de forma tan maravillosa? —y tras una breve pausa, continuó con tono humilde—: Quizás pudiese acompañar mi narración con algo de música, yo también sé tocar un poco el arpa.

			Fray Froylán no se sorprendió de que Freyialdir tocase el arpa, sino de la propuesta que le hacía la dama.

			—¡Ah, sí!, es fray Ambrosio, el maestro de canto de los novicios. Sí, realmente Dios ha derramado sobre él el don de la música —respondió fray Froylán mientras seguía pensando.

			Evidentemente, una abadía no era el lugar adecuado para dedicarse a escuchar historias de juglares. Pero desde la terrible noche pasada se respiraba un ambiente tenso en la abadía. Los monjes estaban consternados por el rapto de Elsa y de fray Bernardo y por las brutales agresiones sufridas por fray Anselmo y Jacinto, los obreros y los maestros artesanos no paraban de hacer corrillos y los rumores que corrían eran de todo tipo, como había dicho sir Égilson. Es posible que hiciera falta un soplo de aire fresco que, sin caer en lo mundano, devolviese la alegría a la abadía. Sí, quizás una respetuosa velada musical con historias de lugares lejanos, y la presencia de Freyialdir, «la dama misteriosa», como algunos la llamaban, sirviese para disipar las sombras de oscuras sospechas que flotaban sobre la abadía. Además, él también estaba intrigado por conocer la historia que Freyialdir se ofrecía a contarles.

			—Bien —dijo al fin—. Es una excelente idea y nos honraría escuchar lo que sin duda es una emocionante historia —y volviéndose hacia Ray le preguntó—: ¿Cuándo crees que la señora estará en condiciones de caminar? Sin ningún riesgo, claro.

			—El domingo podrá comenzar a caminar un poquito, pero no deberá estar mucho tiempo de pie, pues se fatigará y, además, no sería bueno para la herida.

			—Bien, bien —dijo el padre abad—. Entonces, el domingo, después de la misa mayor que se celebrará tras la hora tercia, organizaremos una pequeña recepción en el refectorio para todos aquellos de la abadía que quieran escuchar el canto de la historia de Freyialdir. Y después…

			El monje se quedó callado y pensativo. Era fácil adivinar sus cavilaciones. ¿Qué hacer con toda la gente que viniese cuando se tuviese que comer a la hora sexta? Intuyendo su dilema, sir Égilson intervino, tras cruzar unas breves palabras con Freyialdir que iluminaron la sonrisa de la mujer:

			—Reverendo abad, yo tenía pensado hacer una batida de caza en los bosques próximos, mañana mismo junto con mis hombres, y sin duda traeremos carne fresca. Permitidnos ofrecer el domingo un banquete especial para los monjes y una comida de campaña para las gentes de la abadía. Sirva al menos como una pequeña muestra de agradecimiento por los favores que todos nos están prestando. Después de comer, Freyialdir podría contar la historia, si así lo desea.

			En realidad, aunque sí era cierto que todos los estaban ayudando, sir Égilson era consciente de las suspicacias que sus hombres habían despertado entre la gente de la abadía. «¿Acaso no eran hombres del norte, como los que se habían llevado a Elsa y fray Bernardo?». Esperaba que un gesto así ayudase a distender el ambiente. Fray Froylán escuchó la propuesta con creciente satisfacción y respondió con la mayor cortesía:

			—Buena costumbre es agradecer los favores, aunque estos deban prestarse de forma desinteresada, como nos enseñó nuestro Señor. Alabo vuestro proceder y os agradezco la generosidad. Pero —enfatizó fray Froylán levantando la mano derecha— solo aceptaré vuestra gentileza si la señora Freyialdir y vos mismo con vuestros caballeros aceptáis ser nuestros invitados en el refectorio.

			—Será un privilegio teneros como anfitrión —respondió Freyialdir aceptando la invitación.

			—Entonces no se hable más —zanjó el padre abad dirigiéndose a ambos—: El domingo, vos y sir Égilson con sus caballeros seréis nuestros invitados y ocuparéis los bancos de honor en la misa mayor. Después se procederá como hemos dicho.

			Freyialdir enrojeció levemente cuando interrumpió a fray Froylán:

			—Pero, venerable padre abad, nosotros elevamos nuestras plegarias a nuestros propios dioses, que vosotros denomináis paganos.

			El monje se dio cuenta de la turbación de Freyialdir, fruto de su honestidad de espíritu; la miró con cariño, como si fuese una inocente niña en la escuela y le habló suavemente:

			—Hija mía, quienes imploran con respeto a sus propios dioses, por el bien de los demás, están más cerca de Dios nuestro Señor que aquellos de entre nosotros que elevan sus plegarias con odio en el corazón. Vuestro respetuoso silencio y nuestros humildes cantos se elevarán al cielo como una única oración.

			Freyialdir se quedó pensativa y sorprendida ante la fraternal respuesta dada por aquel venerable anciano de pelo blanco.

			—Grande es vuestra sabiduría, reverendo padre —dijo al fin—. Ojalá vuestro espíritu llenase los corazones de muchos hombres. —Hizo una pausa y acabó diciendo—: Ahora sé que podré cumplir la misión por la que salí de las tierras del norte.

			La noticia de la fiesta del domingo corrió por la abadía como el fuego en paja seca. Para el mediodía todo el mundo lo sabía y, aunque se seguían formando corrillos, ahora ya no se oían murmullos, sino risas contenidas y carcajadas.

			Después de la comida Ray aprovechó que Imelda se había llevado al bebé para dormirlo y con el pretexto de darle una infusión pudo hablar con Freyialdir:

			—¿Por qué me dijiste que tengo el mismo don que tú? Yo no veo nada y nunca he sentido ni adivinado lo que piensa nadie.

			—Puede que tú creas eso, pero yo sé que no es así —le respondió Freyialdir y continuó—: ¿Acaso no te has preguntado por qué tienes una puntería tan infalible con los cuchillos o con lo que sea?

			La cara de Ray indicaba claramente que no, que jamás se lo había planteado.

			—Simplemente, apunto bien.

			—No —respondió Freyialdir—, tú no apuntas, es tu mente la que ve dónde tiene que dar con el cuchillo, y tu brazo y tu mano son guiados de forma inconsciente por esa visión. ¿Acaso no te has preguntado cómo fuiste tan rápido en lanzar los dos cuchillos? ¿Sabes lo que tarda un guerrero en avanzar dos pasos? Un instante, nada. Los guerreros del norte son muy veloces cuando se deciden, pero tú sentiste su odio, viste lo que iba a hacer antes de que lo hiciese y por eso reaccionaste tan rápido. —Se hizo un silencio y Freyialdir acabó—: Yo lo vi y sentí que tú también lo viste.

			Ray meneaba la cabeza incrédulo, musitando:

			—No, no puede ser, no es posible.

			En ese momento llamaron a la puerta de la enfermería y apareció fray Ambrosio, el maestro de canto. Parecía nervioso, la noticia de la fiesta y de la historia cantada le había inmerso en un estado de excitación. ¡Quería hablar con Freyialdir!

			Sonó la hora nona y, mientras los monjes se encaminaban al rezo, Ray se dirigió al dormitorio de Jacinto, el joven novicio que tenía casi la misma edad que él y con el que solía compartir los pocos momentos de descanso que la vida monacal les dejaba libre. Aunque Ray hacía casi la misma vida que los monjes, gozaba de un estatus y de una libertad especial, ya que, por expresa voluntad de fray Bernardo, no había entrado en la orden religiosa. Sin embargo, su discreción y comportamiento eran tales que nunca había tenido problemas de convivencia y todos los monjes le querían como al hijo que voluntariamente habían renunciado a tener.

			—¿Qué tal te encuentras, Jacinto?

			Los dos muchachos siguieron charlando durante un buen rato, hasta que tocaron a la puerta y entró de forma precipitada Tomás.

			—Vaya la que se está montando —entró diciendo—, esto va a ser el «no va más de la apoteosis del delirio del espectáculo total».

			Ray y Jacinto se echaron a reír. Tomás era el novicio más joven de la abadía. Apenas había cumplido los trece años y por su edad y su temperamento era lo más alocado y exagerado que uno se podía imaginar, pero su alegría contagiosa a veces era como una vela encendida en la oscura seriedad de la abadía.

			—Fray Bonifacio ha revolucionado toda la cocina y me ha pedido que vaya a buscarle trufas al bosque —siguió explicando Tomás—. Ah, y, por cierto, fray Ambrosio quiere vernos a todos los del coro después del rezo de vísperas, a todos —repitió mirando y señalando a Jacinto—: Bueno, adiós, me voy a por trufas.

			Y salió de la habitación tan rápido como había entrado. Los dos muchachos se echaron a reír. Tomás siempre era así, aparecía y desaparecía como una tormenta de verano. Ray se levantó y salió corriendo al pasillo.

			—Tomás, espera, que voy contigo al bosque.

			______

			El dios Thor salió de cacería por las llanuras celestes. Las ruedas de su carro retumbaron en la lejanía y las nubes de polvo levantadas a su paso cubrieron el cielo. Athor vio cómo se iba formando la tormenta. En menos de una hora, quizás media, la tendrían encima. A pesar de su juventud, era un marino experimentado, pues había navegado con su padre desde que las piernas le mantenían en pie. El mar se empezó a agitar con el creciente viento del noroeste, su suave piel ondulada se encrespó y se tornó en un paisaje agreste de amenazantes crestas partidas. El pequeño drakkar de quince claras de borda comenzó a quejarse con leves crujidos al enfilar las crestas de las olas y su vela de grueso lino reforzada con finas tiras de piel oblicuas, formando un ajedrezado diagonal, empezó a ser zarandeada por las ráfagas de viento. La fuerte voz de Athor se dejó oír en todo el barco.

			—Thor nos ha visto aburridos y nos va a hacer pelear. Arriad la vela y aseguradla. Sacad los remos. Dejad libres las cinco chumaceras de proa. Amarrad las armas y los víveres, amarradlo todo. Vamos a bailar.

			Los veinte hombres que estaban tensos sobre la cubierta al contemplar el cambio de tiempo se movieron al unísono al oír la voz de Athor y, como una perfecta maquinaria de navegar, cada hombre ocupó su puesto y se puso a su tarea. Después de muchas singladuras era una lección bien aprendida. Así tenía que ser si querían sobrevivir en el mar. Harald era el segundo timonel para sustituir a su hermano en la fatigante tarea de gobernar la barra que movía la pala del timón. Se dirigió a Athor y le dijo:

			—Voy a sustituir al remero que falta, pero si me necesitas, llámame.

			—Bien —respondió Athor—, por ahora estoy descansado después de dos días tranquilos, y vamos a necesitar todos los remos —después se dirigió a fray Bernardo—: Monje, ¿has vivido alguna tormenta en el mar?

			A fray Bernardo le sorprendió la pregunta.

			—Solo he cruzado el mar Mediterráneo en naves griegas, pero siempre estuvo en calma.

			—Pues ahora vas a contemplar el poder del mar cuando lo agitan los dioses. Amarra tus cosas y ata a la niña para que no se la lleve una ola. Después átate tú también. El mar es más poderoso de lo que los hombres sospechan y, sobre todo, no os levantéis durante la tormenta o seréis barridos por el agua. —Hizo una pausa—: Y rezad a vuestro Dios. En el mar siempre es bueno tener a los dioses de tu lado.

			______

			Mientras Tomás se adentraba más allá de la linde del bosque en busca de trufas para fray Bonifacio, Ray se fijó en dos pequeños árboles, cuyo diámetro no alcanzaba la anchura de una mano, y que habían crecido a un par de pasos el uno del otro delante de la arboleda. «Esos serán mi blanco», pensó mientras desplegaba un manto de tela y sacaba un cinturón de piel del que pendían cuatro fundas de cuero. De cada una de ellas asomaba el mango de un pequeño cuchillo. Se puso el cinturón de modo que las fundas colgaron por encima de su cadera. Se alejó diez pasos de los árboles, sacó un cuchillo y lo sopesó. Era un cuchillo de doble filo, con una hoja de cinco dedos de largo por uno de ancho, un mango de la misma anchura, de cuatro dedos de largo y sin cruz, solo un ligero ensanchamiento que formaban las cachas de madera cuando llegaban a la hoja. Contempló su cuchillo de entrenamiento, era uno de los que le había regalado el padre de Elsa y con los que había practicado casi a diario durante más de seis años. Miró al árbol izquierdo y su brazo describió un arco, el cuchillo impactó en tronco con un sonido seco —clac—, sacó otro cuchillo, —clac— y otro y otro. Los cuatro cuchillos se habían clavado uno encima del otro en el centro del árbol izquierdo. Ray recogió los cuchillos y repitió la operación sobre el árbol derecho con igual resultado. A continuación, sacó dos cuchillos, se concentró y sus brazos se movieron velozmente por encima de los hombros —clac, clac—. Cada cuchillo se clavó en uno de los troncos. Sus brazos volvieron a trazar un semicírculo imaginario, pero esta vez por delante de su pecho y los cuchillos fueron a clavarse debajo de los otros. «No está mal, pero yo no veo nada especial como dice Freyialdir, simplemente apunto y lo hago bien, lo demás es cuestión de práctica», pensó. Desclavó los cuchillos y se alejó de los árboles cinco pasos más. Ahora tendría que lanzar con más fuerza, por lo que cogió un solo cuchillo y lo lanzó —clac—. Cogió otro —clac—, y entonces oyó los gritos.

			—¡Socorro, Ray! ¡Socorro!

			Ray se volvió en dirección al bosque y a unos cincuenta pasos vio salir de la espesura a Tomás, con el hábito remangado para poder correr mejor y gritando:

			—Que me coge, que me coge. El monstruo de largos colmillos.

			Ante aquella escena Ray no pudo contener la risa, pero se le quedó congelada cuando vio salir, detrás del novicio y a escasamente diez pasos, un enorme jabalí que cargaba a toda velocidad hacia su amigo. Ray echó a correr hacia él y, mientras lo hacía, sacó los dos cuchillos que le quedaban en el cinturón. El jabalí estaba alcanzando a Tomás, pero todavía ambos estaban muy lejos. Apresuró la carrera y entonces vio como Tomás tropezaba y caía de bruces. El jabalí lo barrería con sus colmillos.

			—¡Noooo!

			En el tiempo que duró su grito, que se elevó sobre el silencio del bosque, sus brazos trazaron dos círculos mientras corría, y el jabalí se paró en seco con los ojos atravesados profundamente por los cuchillos. Se oyó un silbido y una flecha se clavó en el costado del animal que se desplomó a dos pasos de Tomás. Ray llegó donde su amigo, le ayudó a levantarse y le abrazó. A Tomás se le escaparon unas lágrimas y como pidiendo disculpas por lo que había pasado acertó a decir:

			—Ese monstruo se quería comer mis trufas.

			—Ese monstruo solo es un jabalí y las trufas son su golosina predilecta —explicó Ray con cariño y viendo llegar corriendo a Sorensen y detrás, a sir Égilson con un arco, exclamó—: ¡Gracias por matar al jabalí!

			—No ha sido mi flecha, muchacho —respondió sir Égilson—, han sido tus cuchillos. Eres increíble, Raimundo. Habíamos venido a cazar y hemos estado observando cómo lanzabas. Pero lo del jabalí no lo puedo ni creer, has sido más rápido que yo con el arco. —Hizo una pausa meneando la cabeza—. ¡Y a esa distancia! Increíble, chico, increíble.

			Sir Égilson se acercó al jabalí muerto. Se volvió otra vez hacia Ray y le tendió los dos cuchillos que había extraído de los ojos y limpiado en la propia piel del jabalí.

			—Te felicito, Raimundo, sin duda has debido superar a tu maestro.

			Ray estaba pensativo. Mientras Sorensen y sir Égilson se hacían cargo del jabalí y Tomás recogía las trufas, que se habían desparramado por la hierba, se alejó acabando la limpieza de los cuchillos y mascullando entre dientes:

			—Quizás Freyialdir tenía razón. He visto los ojos. ¡Los he visto!

			______

			Thor golpeó el cielo con su martillo Miollnir. El rayo cayó cerca del drakkar sonando como el chasquido del látigo de un gigante poderoso. El viento soplaba como un huracán orientando el barco en la dirección perpendicular al mismo. A la luz del relámpago Athor vio la enorme ola que se les venía encima.

			—¡Agarraos fuerte!

			Se oyó la potente voz de Athor, por encima del fragor de la tormenta. La ola barrió la cubierta y por un momento solo se vio agua y espuma.

			—¡Virad a babor con fuerza! —gritó Athor—, hay que encarar las olas.

			El cielo se había oscurecido amenazante. La lluvia caía torrencialmente. Otro rayo cayó cerca. La silueta del dragón de proa se destacó orgullosa en el resplandor y después se deslizó ladera abajo por la montaña de agua. El casco del drakkar crujió cuando, tras llegar veloz abajo, enfiló el frente de la siguiente ola que lo izó vertiginosamente hasta lo alto. Por un instante pareció que el dragón del drakkar había desplegado sus alas dejando al barco suspendido en el aire. Otro latigazo de múltiples colas flamígeras cayó desde el cielo. Con el resplandor del relámpago Elsa pudo ver, justo por encima de la borda, el agreste paisaje marino, el mar infinito, poderoso, eterno, riéndose de la pequeñez humana. El fragor de la tormenta llegó a sus oídos como una carcajada de desprecio ante los esfuerzos de aquellos minúsculos hombres que osaban desafiarla. Estaba sobrecogida, era la primera vez que navegaba en mar abierto y aquello superaba todo lo que se hubiese podido imaginar. Calada hasta los huesos, y aferrada a las cuerdas mojadas, miró a aquellos hombres que se afanaban, entre agua y espuma, en seguir las órdenes de Athor para mantener el barco frente a las olas. «¡Dios mío!, tienen que ser muy locos para atreverse a navegar en un mar así. ¡O muy valientes!», pensó.

			—¡Aguantad, aguantad! —se oyó tronar la voz de Athor—: Solo los que se esfuerzan en vivir reciben la complacencia de los dioses. ¡Fuerte a babor!

			Al oír su voz, Elsa se volvió. Athor estaba casi tumbado, literalmente colgado con las dos manos de la barra del timón para mantener el rumbo y con la cara mirando al cielo, chorreando agua, gritó:

			—¡Thor, míralos! ¡Son los mejores!

			Tres interminables horas duró la cabalgada de Thor. Como muchos de los atributos de los dioses, también sus cacerías parecían eternas para los hombres. Las negras nubes se alejaron y el cielo se despejó, pero la claridad ya no volvió. El sol se estaba escondiendo y, aunque la tormenta había amainado, dejaba tras de sí una mar muy gruesa y unos hombres agotados.

			—Calad remos alternos y turnaros para descansar —ordenó Athor—: Harald, ¿puedes coger un rato el timón?

			Athor hizo una revisión completa de la nave, habló con los hombres, comprobó que no había desperfectos, parecía que todo estaba en orden. El barco había aguantado, ¡era un buen barco! De vuelta a la popa, Athor se fijó en Elsa, que estaba aterida, acurrucada en el rincón izquierdo junto a la plataforma de popa sobre la que Harald gobernaba ahora el timón y cubierta con su vestido de algodón y su delantal mojados, tenía la tez pálida y estaba empezando a tiritar. Se acercó y se agachó frente a ella diciendo:

			—Ya te puedes soltar, niña, y quítate esa ropa. Ya no se secará y con el viento de la noche te quedarás helada y podrías morir de frío.

			Elsa levantó la cabeza y le miró con los ojos muy abiertos.

			—No tengo nada para ponerme. Me trajisteis así —dijo Elsa temblando.

			—Ya, claro —dijo Athor entre dientes, como hablando consigo mismo—, y no te trajimos para esto.

			Se agachó delante de la sobrecubierta que constituía la plataforma de popa y sacó de debajo un pellejo de cuero similar al que habían utilizado para guardar las cosas de fray Bernardo. Lo abrió con cuidado y sacó una gruesa camisa de lino crudo, color hueso.

			—Toma, ponte esto.

			Elsa cogió la camisa y la extendió ante sí. «Es anchísima», pensó. Cabrían dos como ella dentro, y de largo, bueno, puesta le llegaría más o menos hasta las rodillas, como poco.

			—¡Gracias! —dijo al fin.

			Al levantar la vista, su mirada se cruzó con la de un grupo de cuatro guerreros que sentados en la cubierta, escasamente a tres pasos, la miraban divertidos, con descaro. Contemplaban la escena, esperando a que se desnudara. En los oídos de Elsa retumbaron como un eco las palabras que su tío le dijese días atrás: «Ya no habrá chicos que te vean como una niña, habrá hombres que te miren como una atractiva mujer». Y notó una ola de calor que le subía por las mejillas, pero esperaba que no se le notase a la luz del crepúsculo. Uno de los guerreros dijo algo, y todos rieron a carcajadas, los que estaban alrededor se volvieron. De repente Elsa se dio cuenta de que casi toda la tripulación la estaba mirando expectante y sintió que se ponía roja como nunca. Le dieron ganas de taparse la cara con las manos, pero se contuvo. Entonces oyó a Athor:

			—Toma, niña, cúbrete con esto, te protegerá del frío durante la noche.

			Elsa se volvió y atrapó al vuelo la gruesa y pesada capa de piel que Athor le había lanzado. Se oyó un «¡ooohh…!», como un quejido de desilusión en la cubierta. Athor ignorándolo se dirigió a fray Bernardo:

			—¿Y tú, monje, tampoco tienes nada seco que ponerte? No creo que estés acostumbrado al clima de estas regiones. —Hizo una pausa y añadió—: No quiero que te mueras durante el viaje.

			Fray Bernardo, que había contemplado la escena anterior sin saber cómo intervenir, se acordó en ese momento de que, cuando recogió sus cosas, en el último momento había metido en el pellejo un viejo hábito que utilizaba cuando trabajaba en el laboratorio.

			—Sí, yo sí tengo —respondió el fraile, que aproximándose a él le dijo en voz baja—, y gracias por tu protección.

			Athor se acercó a Harald, que seguía llevando la barra del timón.

			—Déjame un rato ahora y descansa, y ocúpate de que los hombres también lo hagan, se lo han ganado. Bogaremos toda la noche con rumbo norte. Te avisaré dentro de unas horas.

			—Bien —respondió escuetamente Harald—: Si quieres algo, ya sabes.

			La noche cubrió el mar con un manto de sombras. Las estrellas titilaban como luciérnagas colgadas de la bóveda celeste que cubría la tierra, apareciendo a miles a medida que la noche se cerraba. Sería una noche despejada. Sería una noche fría.

			El mar se había calmado y una suave brisa soplaba de poniente. El drakkar navegaba ahora en silencio, con todos los remos calados y su vela rectangular desplegada. Solo dos hombres permanecían despiertos en la cubierta para corregir la posición de la vela y la tensión de las cuerdas en las escotas. Dos hombres y Athor, sentado con su mano derecha en la barra del timón. Elsa, acurrucada en el calor de su capa, miraba el firmamento. La infinidad de estrellas que se apiñaban en el cielo formando una nube blanquecina y brillante. «La Vía Láctea», era así como la llamaban los peregrinos, le había explicado tío Bernardo, y que cada uno de esos puntitos luminosos era un sol muy lejano. Un sol como el que nos daba calor en la Tierra, o al menos eso decían los mejores astrónomos árabes y persas. No era la primera vez que Elsa veía el firmamento, pero contemplarlo desde el mar la extasiaba, le resultaba más imponente, más infinito. Buscó el carro de la Osa Mayor y siguió con la vista la línea imaginaria de su cola. Sí, allí estaba la estrella polar muy alta en el horizonte. «Debemos estar muy al norte y parece que navegamos hacia ella —pensó—. Pero ¿hasta cuándo? ¿Hasta dónde?». Esas preguntas quedaron flotando en su mente. Buscó la luna, se giró hacia atrás y la encontró hacia el sur, le faltaba un poco para tener la forma de una D. Allí estaba también Athor, casi a contraluz del reflejo de la luna rielando en el agua. Parecía pensativo, inmóvil como una estatua de piedra tallada por los antiguos griegos. La imagen trajo a la cabeza de Elsa la historia de Ulises, que tío Bernardo le había contado. La historia del héroe griego que vivió una larga odisea de siete años antes de volver a su hogar. Morfeo, el dios del sueño, le sopló lentamente, y sus ojos se cerraron. Elsa siguió navegando en sueños.

		

	
		
			5
Gudrún

			La mañana se despertó clara, fría pero clara. Los hombres fatigados del día anterior se fueron desperezando poco a poco con las primeras luces y al calor del sol naciente, fueron reuniéndose delante del mástil, alrededor de una tosca caja de madera con arenques ahumados y salados.

			—Harald —llamó Athor—, coge el timón toda la mañana, necesito descansar un buen rato.

			—No me extraña —respondió Harald—, después del día de ayer y de toda la noche. ¿Por qué no me llamaste?

			—Dormías profundo y no quise despertarte. Ahora dormiré yo.

			Se encaminó hacia la proa del barco, pero, al ver que Elsa estaba despierta ya, le hizo un gesto y le dijo:

			—Ven, vamos a comer algo.

			Elsa le miró y miró a tío Bernardo, que seguía dormido. Se levantó dejando la pesada capa en la cubierta y le siguió descalza. Athor llegó hasta el grupo sentado alrededor de la caja, cogió un par de arenques y se dirigió a un hombre pelirrojo con barba y pobladas cejas del mismo color.

			—Einar, ocúpate de que coma algo —y luego añadió—: Y cuéntale alguna de tus historias.

			Y se volvió hacia la popa devorando sus arenques. Einar era un vikingo no demasiado alto pero enormemente corpulento, que con su pelambre rojiza que le cubría el cuerpo, parecía un oso rojo, pero, además, era uno de los pocos vikingos que hablaba bastante bien el romance.

			—Siéntate, chiquilla, te voy a contar cómo viven los hombres del norte —le dijo a Elsa, que se sorprendió, pues no esperaba una voz tan agradable de semejante hombretón—, pero espera, seguro que tienes sed, y no se puede hablar ni escuchar con sed —añadió levantándose para ir a buscar agua del tonel amarrado al mástil.

			Elsa se iba a sentar cuando otro guerrero la agarró del brazo y tirando fuertemente de ella la arrastró un par de pasos apartándola del grupo hacia la proa.

			—¡Ay!, suéltame, bruto —gritó Elsa.

			Pero en lugar de hacerlo el vikingo la sujetó con el otro brazo por la cintura inmovilizándola, a la vez que decía:

			—¡Eh, Athor! ¿Por qué no nos dejas a «tu niña» para que nos divirtamos y te la devolvamos convertida en una mujer?

			Se oyeron unas risas en la cubierta, pero enseguida se hizo silencio. Elsa no había entendido las palabras, pero se había apercibido de su significado e intentó soltarse inútilmente. Athor, que estaba ya tumbado, se levantó de golpe y respondió con potente voz:

			—¡Porque no es mi esclava, sino mi invitada y ahora, Gudrún, suéltala y deja de molestarla si no quieres vértelas conmigo!

			—¡Contigo! ¡Ja! —respondió el guerrero—. Contigo no tengo ni para empezar.

			Y dicho esto dio unos pasos hacia atrás y dándose la vuelta arrojó a Elsa sobre la cubierta de proa, cerrándole el paso. Nadie supo de dónde salió, pero, cuando se volvió, el hombre tenía una espada en la mano y avanzó diciendo:

			—Estamos hartos de este estúpido viaje para traernos a una mujerzuela y a un viejo monje chocho. Uno de los nuestros ha muerto por culpa de los que tú llamas «tus invitados», y todo porque te da miedo luchar, porque tenemos de capitán a un cobarde.

			Un espeso silencio invadió la nave, parecía que hasta el mismo mar se hubiese callado expectante. A los hombres del norte no les gustaban esa clase de desafíos al capitán, pero, cuando alguien los hacía, solía tener sus razones, y sobre todo a buena parte de la tripulación de su lado. Los hombres se miraron de soslayo unos a otros. ¿Quién estaba de parte de quién? Además, a nadie le había pasado desapercibido que Gudrún era el único armado sobre la cubierta, todos tenían las armas guardadas y amarradas bajo las lonas. Después de la tormenta nadie pensó en ellas. ¿De dónde había sacado Gudrún la espada? El reto había sido claro, a Athor no le quedaba otro remedio que defender su honor y su prestigio de capitán. Fray Bernardo, que se había despertado con el primer grito de Elsa y se había percatado rápidamente de la situación tan crítica en la que se encontraban, observó al guerrero. Era muy fuerte, parecía una bestia con poco cerebro. Si ganase aquel animal, Elsa y él tendrían un fatal destino. Por su parte, Harald sintió el peligro, pues sabía que su hermano estaba muy cansado después de día y medio despierto y del esfuerzo contra la tormenta y, además, no estaba armado. ¿Le permitiría aquel energúmeno coger una espada? No lo creía, había sido una maniobra claramente premeditada. Athor, de pie junto a la sobrecubierta de popa, cruzó una mirada con sus hombres más fieles y supo que estaban de su parte. Sus músculos se tensaron adoptando una postura semiagazapada para hacer frente al ataque del guerrero armado. Iba a responder al insulto del provocador cuando de repente se oyó la voz segura de fray Bernardo:

			—¡Clo, clo, clo!, la gallinita ha hablado y ahora se cree gallo porque tiene una espada en la mano —habló fray Bernardo en nórdico, a la vez que se cruzaba en la cubierta, un par de pasos por delante de Athor.

			En su mano derecha, como si fuese un bastón de peregrino, sujetaba una de las varas de seis pies de largo y tres dedos de grosor que habían utilizado como escalas para entrar en la abadía. Habían estado apiladas, abandonadas en la cubierta, y fray Bernardo se había fijado en ellas un par de días antes. Eran ligeras, fuertes y flexibles, descortezadas y con la piel lisa parecían hechas a la medida de sus propósitos.

			Todas las miradas quedaron clavadas en el monje, no era un hombre muy alto, quizás dos varas o poco más, ancho de hombros ya era, pero con la vara en la mano y su raído hábito salpicado de manchas y agujeros, efecto de los productos químicos, y que, además, le quedaba un palmo corto, tenía el aspecto del más mísero de los peregrinos, el más pobre de los monjes. Y aquel extraño pordiosero siguió hablando:

			—A nuestro capitán no le vas a durar más de un suspiro y no vamos a tener tiempo ni de divertirnos. Así que, como a mí me has insultado primero, vamos a ver si la gallinita sabe hacer algo más que cloquear.

			La intromisión de fray Bernardo pilló por sorpresa a todo el mundo, pero sobre todo al guerrero, ya que su plan era provocar una lucha con Athor en un momento que le era favorable, no pelear con aquel monje cuyos poderes desconocía y que osaba enfrentársele alegremente. Un cierto temor supersticioso le hacía dudar.

			—Monje chocho —dijo al fin—, quítate de en medio si no quieres que te tire por la borda.

			—¡Ja! —siguió fray Bernardo—. La gallinita, que durante la tormenta se tapaba la cabeza con las manos y descansaba mientras todos los demás bogaban hasta la extenuación, ahora tiene miedo de pelear con un monje.

			Un rumor de comentarios recorrió la tripulación.

			—Mientes, viejo —dijo el guerrero.

			Fray Bernardo, consciente ya de que la mayor parte de la tripulación no estaba del lado de aquel bellaco, acabó diciendo en tono jocoso, casi grotesco.

			—¡Oh!, quizás el «gran guerrero» necesite más armas, un escudo o un hacha para poder enfrentarse al viejo fraile armado con un palo.

			Una sonora carcajada, que se le escapó a Harald, resonó en toda la cubierta. Fue más de lo que podía soportar Gudrún, que atacó presa de furia diciendo:

			—Tú morirás primero, viejo.

			Tal y como esperaba fray Bernardo, el ataque de su espada vino desde lo alto, describiendo un arco de arriba abajo que pareció que iba a partir en dos al monje. En la proa Elsa no pudo contener un grito. Fray Bernardo aguantó en su posición y de repente, para sorpresa de todos, la vara pareció volar en las manos del monje y pasó de la posición vertical a la horizontal a la altura de la cabeza, para parar el golpe, y después con un doble giro rapidísimo golpeó rudamente, primero, el lado izquierdo de la cara del guerrero y después, la muñeca derecha que empuñaba la espada. Gudrún quedó desconcertado ante la forma en que el monje había parado su ataque, pero reaccionó rápido lanzando un mandoble bajo con el fin de evitar la vara y alcanzar al monje por el costado y esta vez su arma trazó un arco de derecha a izquierda a la altura de la cintura, pero la vara ya estaba allí cuando llegó. Fray Bernardo bajando su mano izquierda puso la vara vertical parando el ataque y golpeándole a continuación en sus partes bajas. Gudrún se encorvó por el golpe y el monje con un amplio giro del cuerpo y de la vara le atizó con su extremo derecho en la nuca. El guerrero se inclinó hacia delante desequilibrado y antes de que se recuperase la vara describió rapidísimamente un amplio círculo y su extremo izquierdo golpeó fuertemente los dedos que sujetaban la empuñadura haciendo saltar la espada por los aires.

			El monje se apartó tres pasos hacia atrás mientras la espada caía en el lado derecho de la cubierta, entre ambos contendientes. Gudrún, consciente de que estaba quedando en ridículo, se lanzó hacia delante para atrapar al monje entre sus brazos y doblegarle por la fuerza, pero, a mitad de su salto, la punta roma de la vara impactó en su frente con un sonido seco. Gudrún quedó a gatas en la cubierta, medio aturdido por el golpe, pero vio la oportunidad de recuperar su espada con la mano izquierda. Lo intentó, pero una vez más la vara fue más rápida y con un crujido aplastó sus dedos contra la cubierta. Mientras encogía la mano de dolor, el guerrero recibió otro fuerte golpe en la barbilla que le hizo bascular cayendo de espaldas. Gudrún se batió en retirada hacia la proa, acompañado de un murmullo de desaprobación y algunos abucheos. De repente por encima de los cuchicheos se oyó un grito femenino:

			—¡Cuidado, tío!

			El rápido giro del guerrero acabó en el lanzamiento de una gruesa daga. Se escuchó un clamor de sorpresa, de protesta. Su vuelo iba certeramente dirigido contra el monje, pero la vara volvió a volar desviando el cuchillo en el aire, que salió despedido cayendo al agua. La tripulación gritaba desaforada. Fray Bernardo avanzó despacio y el temor supersticioso se volvió a apoderar de Gudrún.

			—Eres un diablo, pero la chica lo pagará —dijo Gudrún corriendo hacia la proa.

			—¡Cobarde! ¡Traidor! —se oyeron gritos en la cubierta.

			Todos se dieron cuenta de que la chica estaba atrapada en la proa, a menos que se arrojase al frío mar. Pero entonces Elsa, con cuatro rápidos y hábiles pasos, subió por la madera vertical del mascarón de proa y, dando un salto mortal hacia atrás, pasó por encima de Gudrún, que venía hacia ella, y cayó sobre la cubierta dando dos volteretas, para amortiguar el impulso del giro, que acabaron en varios pasos largos como si de una danza se tratase.

			—¡Guaaa! —se elevó una exclamación en toda la tripulación.

			Cuando Gudrún desconcertado se dio la vuelta, Elsa estaba junto al mástil burlándose con las dos manos delante de la nariz. La mitad de los hombres se estaban riendo sin poder aguantar las carcajadas. Gudrún, exasperado, se agachó y enarbolando un hacha que tenía escondido, la lanzó contra Elsa, que pillada por sorpresa la vio venir paralizada. Pero Einar le propinó tal empujón que la tiró al suelo del otro lado de la cubierta y el hacha fue a destrozar el barril de agua amarrado al mástil. Entonces se oyó, como un trueno, la voz de Athor, que venía corriendo desde la popa:

			—¡Cobarde malnacido, lucha de una vez como un hombre!

			La espada de Gudrún voló por el aire y se clavó junto al mascarón de proa cerca de él. Athor se precipitó contra aquel provocador. Nadie supo de dónde la había sacado, pero empuñaba su propia espada. El guerrero viendo su última oportunidad arrancó la espada clavada y atacó a su jefe con fiereza, aprovechando la ventaja que le daba estar en la sobrecubierta. Athor paró sus golpes con facilidad, como si recordando las palabras de fray Bernardo quisiera proporcionar un poco de diversión, pero en realidad estaba estudiando la forma de pelear de su oponente. Entonces lanzó un golpe bajo que hizo retroceder a Gudrún, subió a la sobrecubierta y paró un nuevo mandoble lateral, pero sacando la espada de revés, con la punta le dio un tajo en la mejilla —la cara de Gudrún se cubrió de sangre— y haciendo un molinete su arma alcanzó la empuñadura de su oponente, cuya espada saltó de la mano del guerrero cayendo al agua, y su dedo meñique cayó sobre la cubierta. Gudrún dio un grito de dolor y, encogiendo su mano ensangrentada, de un salto se echó al agua. Athor se acercó a la borda como dudando si ir tras él, pero llegó hasta sus oídos la algarabía de su tripulación, que golpeando con el puño derecho la palma izquierda gritaban:

			—¡Athor! ¡Athor! ¡Athor!

			Athor vio desde la borda la costa lejana de Inglaterra. Gudrún se había perdido entre las olas, no creía que pudiese alcanzarla. Se volvió hacia sus hombres, que le aclamaban.

			Mientras tanto, Einar se acercó a Elsa, que había presenciado la lucha de pie junto a tío Bernardo, y le preguntó:

			—¿Te hice daño antes?

			—No —respondió Elsa—, no me hiciste daño, me salvaste la vida. ¡Muchas gracias!

			—¿Cómo te llamas, pequeña? —preguntó el hombre.

			—Elsa —respondió esta.

			Entonces, para sorpresa de Elsa, Einar la agarró por la muñeca derecha y levantando su mano gritó:

			—¡Viva Elsa la valiente!

			—¡Viva! ¡Viva! —corearon todos los hombres.

			Después, señalando a fray Bernardo Einar aclamó:

			—¡Viva el monje guerrero!

			—¡Viva! —volvieron a corear.

			—Bernardo es su nombre —dijo Athor que se había unido al grupo.

			—¡Viva Bernardo! ¡Viva Elsa! ¡Viva Athor! —gritaron los hombres, que se agolpaban alrededor de su líder para felicitarle y demostrarle su adhesión. Gunnar, uno de sus hombres más fieles, le susurró al oído:

			—Los hombres están contentos, ¿qué te parece si abrimos un barril de cerveza?

			—Excelente idea, Gunnar. Os lo merecéis —respondió Athor dándole una palmada en el hombro.

			—El capitán invita a cerveza —gritó Gunnar.

			—¡Viva el capitán! —corearon los hombres.

			Mientras todos rodeaban a Gunnar, Einar le dijo a Elsa:

			—Ven, Elsa, que te voy a contar una historia.

			Fray Bernardo vio con satisfacción cómo Elsa acompañaba al fornido guerrero y se sentaba en el suelo, en un corro con otros hombres, para escucharle. Su destino seguía siendo incierto, pero, al menos, se habían ganado el respeto de aquellos rudos hombres y ninguno de ellos se atrevería ya a molestarla. Estaba en esos pensamientos cuando sintió una mano apoyarse en su hombro.

			—Vamos, Bernardo —le dijo Athor—, llevémosle una jarra de cerveza a mi hermano Harald, que se está perdiendo la fiesta —y tras una pausa añadió—: Por cierto, gracias por tu intervención, ha sido impresionante.

			—Bueno, los monjes también tenemos nuestro honor —respondió Bernardo— y, además, Elsa depende de mí; bueno, en realidad dependemos los dos de ti —dijo mirándole a los ojos—, por eso pensé que sería bueno darte un poco de tiempo para controlar la situación.

			—Sabia decisión y valiente acción —respondió Athor—. Te vas a quedar para siempre con el apodo de «el monje guerrero» —y como ya llegaban dijo extendiendo la jarra—. Toma, Harald, que te vas a perder la fiesta.

			Athor cogió la barra del timón para que lo pudiera soltar Harald, que le dio una palmada en la espalda a fray Bernardo diciendo:

			—Te felicito, monje Bernardo. Ja, ja. Me encantan los que se enfrentan a la lucha con sentido del humor. Ja, ja. No sabía que os enseñaban esas cosas en las abadías. ¿Dónde aprendiste a luchar así?

			—Mi padre y mi abuelo eran leñadores en las montañas del norte del reino de Navarra y allí había que saber defenderse de gascones, árabes y bandidos. Crecí con una vara entre las manos hasta que me fui al monasterio.

			—¡Pues que los dioses bendigan tu vara! —exclamó Harald dando otra fuerte palmada en el hombro de fray Bernardo y marchándose a tomar otra cerveza con la tripulación.

			En eso, Gunnar se acercó a Athor.

			—Ese energúmeno rompió el último barril de agua. Tendremos que fondear.

			—¡Maldito bastardo! —exclamó Athor—. Eso nos hará perder un día y tendremos que andar con cuidado, puede que no seamos bien recibidos en la costa de Inglaterra —pero tras una pausa comentó—: Bueno, yo sé un sitio… No creo que haya problemas.

			A varias millas de allí, un hombre con un corte en la cara llegaba a la costa en una barca de pescadores que le habían recogido en el agua. Su mano y su muñeca izquierda aparecían hinchadas, como por un fuerte golpe y se había tenido que quitar el protector del antebrazo para facilitar la circulación. El tatuaje de una serpiente era ahora visible en el interior de la muñeca.

			______

			Las campanas tañeron alegremente en la soleada mañana de domingo. Fray Bartolomé miró por la ventana del scriptorium a los grupos de personas, en su mayoría campesinos, que acudían a la abadía respondiendo al repiqueteo de la llamada a la misa mayor. Detrás de él dos novicios estaban retirando un enorme cantoral de pergamino, del facistol que lo soportaba en un lado de la estancia, para poder realizar minuciosamente dos copias en sendos pupitres dispuestos para ello. El fraile estaba intentando crear una escuela de copiadores de códices y cantorales, y tenía ya varios aprendices muy bien dotados para el delicado oficio de amanuense y a algunos de ellos les estaba enseñando el arte de iluminar los manuscritos con escenas bíblicas. Él mismo estaba realizando grandes avances en las técnicas de miniar con oro las iluminaciones, con la ayuda de los conocimientos de fray Bernardo. «Pobre Bernardo», pensó. ¿Qué destino les esperaría a él y a Elsa?

			—¡Pobre chiquilla! —musitó fray Bartolomé recordando las horas que había pasado con Elsa enseñándole a dibujar, y la alegría y facilidad con que la niña seguía sus consejos. Mientras su mente vagaba en esos pensamientos, su vista se detuvo en la hoja de pergamino sujeta a una mesa del scriptorium y su mirada se posó en la primera letra de la página, una letra «E» iluminada y miniada en oro. La contempló con un claro gesto de aprobación y satisfacción. El cantoral de misa, casi terminado, formaba parte de un encargo del duque Guillermo de Normandía, actual rey de Inglaterra. La copia gemela que descansaba en la mesa de al lado era parte de la política de inversiones del abad Froylán: «Un santo cantoral de misa siempre será apreciado por reyes y nobles, especialmente si es bello», había dicho.

			La vista de fray Bartolomé recorrió las mesas del scriptorium, donde otros seis códices diferentes se estaban copiando simultáneamente. «Aquellos libros darían prestigio a la abadía, para mayor gloria de Dios», pensó. Una tos seca, claramente artificial, le despertó de sus divagaciones. Los dos novicios le estaban esperando con el pesado cantoral en brazos.

			—Perdonad, hijos míos, vamos, démonos prisa. Ya se acerca la hora y tenemos que tener todo dispuesto.

			Antes de salir echó un último vistazo por la ventana y vio una pequeña muchedumbre que se estaba reuniendo en la explanada delante de la abadía. La noticia de una celebración especial, con comida de campaña y el canto de un romance, a cargo de una misteriosa dama del norte, se había extendido por los pueblos de los alrededores de la abadía y, por ello, un gentío inusual acudía a la misa mayor. La cabeza de fray Bartolomé osciló de lado a lado en un gesto escéptico y una ligera sonrisa de comprensión asomó a sus labios. «Aquella buena gente no acudía a la misa mayor —pensó indulgente—, acudía a ver lo que pasase, a oír lo que se cantase y a comer todo lo que pudiesen. No regresarían a sus hogares con más fe en Dios, si no volvían con más alegría y menos hambre».

			Tañeron de nuevo las campanas, esta vez anunciando la hora tercia. El abad, como si se hubiese anticipado varios días a los pensamientos de fray Bartolomé, había considerado aprovechar la ocasión para crear un aumento del fervor religioso en todos los alrededores de la abadía y había decidido comenzar la ceremonia con un desfile procesional desde la puerta del monasterio de la abadía hasta la misma entrada de la iglesia. La gente se apiñaba ya a un lado y a otro del camino empedrado que conducía al templo. La iglesia abacial, el templo fundacional de la abadía, era un edificio pequeño, amplio para la comunidad monacal, pero claramente insuficiente para albergar a los feligreses de los pueblos y villorrios de los alrededores, y que dependían de ella para el servicio religioso. Por eso se había emprendido la construcción de una nueva basílica mucho más amplia, esbelta e impresionante, de acuerdo con los nuevos tiempos de expansión de la fe cristiana y al amparo del poder y del prestigio de la abadía matriz de Cluny. El templo actual era sencillo, con tres naves, una principal y otras dos laterales más bajas y estrechas, todas ellas techadas con bóveda de medio cañón a lo largo de cinco arcadas de medio punto, que acababan en sus respectivos ábsides con cúpula hemisférica. La iglesia no tenía propiamente un crucero, pero las arcadas próximas a los ábsides estaban techadas en crucería e iluminadas lateralmente por dos rosetones norte y sur, que le daban un cierto aspecto de falso crucero.

			Reverberando en el aire, se fue apagando el eco del último tañido. Todas las miradas estaban pendientes de la puerta de la abadía, que, abierta de par en par, estaba iluminada por el sol de la mañana. Unas volutas de humo salieron ondulantes, al ritmo del oscilante incensario, de la penumbra de la puerta, que por un instante quedó oculta por una pequeña nube blanquecina, mientras el olor a incienso se extendía por la explanada. Un silencio respetuoso se fue propagando entre el gentío. Entonces, de entre la nube de humo, como si de un conjuro mágico se tratase, apareció fray Froylán portando la cruz procesional. El Cristo coronado de madera pintada se elevó a lo alto sobresaliendo por encima de la neblina y el sol bajo de la mañana arrancó destellos de su corona de oro. Su rostro sonreía triunfante a la multitud: «Él era el vencedor de todo mal». Debajo, fray Froylán ataviado con la mejor casulla de la abadía, con un pantocrátor bordado en oro y plata en el pectoral, avanzó unos pasos y, sujetando con la mano izquierda la gran cruz procesional, bendijo a la multitud. Tras unas volutas de incienso, asió el hisopo y lo sacudió al frente esparciendo gotitas de agua bendita y purificando el camino que había de seguir la cruz. Lenta y solemnemente se encaminó hacia la primitiva iglesia del monasterio. A ambos lados, ligeramente retrasados, le acompañaban dos novicios ataviados de monaguillos, con el incensario y el agua bendita; le seguían fray Anselmo y fray Charles, también cubiertos con lujosas casullas para la concelebración y detrás en una ordenada hilera de a dos, el resto de los monjes de la abadía.

			La multitud aguardaba impaciente por ver salir a los invitados ilustres que habían venido del norte. Habían oído ya tantas cosas de ellos que esperaban con excitación a la misteriosa Dama Blanca. Su impaciencia se transformó en un incontenido murmullo de asombro que recorrió las filas que se apretaban a los bordes del camino cuando Freyialdir apareció luciendo un inmaculado vestido blanco, ceñido bajo los senos y entallado en la cintura, que se abría en suaves ondulaciones hasta los pies. Por debajo de las rodillas, una banda curvilínea bordada en plata parecía unirse con un bordado semejante en las extremidades de las mangas que, muy abiertas, caían a los lados ocultando sus manos. Los rayos de sol dispersaron los brillos plateados del encaje y por un momento pareció que formaban una media luna que vuelta hacia arriba soportase en el aire la figura de Freyialdir. Pero las miradas de la multitud se fijaron, sin duda, en el bello rostro de tez pálida y vívidos ojos azules de la extranjera, que flanqueado por dos largas trenzas exhibía una amplia y tranquilizadora sonrisa. Otra fina trenza cruzaba su frente, como si fuese una corona de pelo dorado, pero en realidad lo que coronaba su cabeza era una diadema de oro con doce estrellas que sobresalían hacia arriba titilando con los rayos del sol, bajo las que discurría una misteriosa inscripción de runas. Freyialdir era consciente de que en esos momentos era el centro de atención. Miró a la multitud, la recorrió con una sonrisa mientras avanzaba unos pasos y, con un suave y estudiado movimiento de cabeza, arrojó sus dos trenzas por encima de sus hombros. Fue entonces cuando se destacó en su desnudo cuello aquel colgante, que suspendido por una cadena de oro que se deslizaba entre sus senos, oscilaba suavemente a la altura de su cintura. La gruesa «T» invertida en oro macizo de cuatro dedos de ancho lanzó destellos para la imaginación de los presentes. Solo los hombres del norte podían identificar en aquel amuleto a Miollnir, el martillo sagrado del dios Thor.

			______

			El sol de la mañana rielaba sobre las tranquilas aguas del mar del norte. La mañana estaba clara, el mar en calma y una suave brisa de poniente empujaba ligero al drakkar en dirección norte.

			«¿Hasta cuándo?», se preguntó Elsa apoyada en el mascarón de proa del bajel. Su mirada de azabache se perdió en el infinito azul y sus pensamientos parecieron mezclarse con el sonido siseante del drakkar surcando el agua y se deslizaron suavemente hacia el futuro.

			—¿Hasta dónde? —susurró mirando al frente.

			Se dio la vuelta y echó a andar hacia popa con su nueva indumentaria, que le permitía una mayor libertad de movimientos por el bajel, sintiéndose mucho más a gusto con sus pantalones de ante y la casaca a juego, que le llegaba un palmo por encima de las rodillas. Un cinturón y unas botas de media caña de piel flexible completaban el conjunto. Tras el incidente con Gudrún, Athor había decidido hacer escala para aprovisionarse de agua en un pueblecito de pescadores en la desembocadura del río Dee. Al volver al barco se acercó a ella y le dijo:

			—Toma, ponte esto. Te resultará más cómodo que mi camisa o tus harapos. Bueno, puedes seguir llevando también mi camisa, te protegerá más del frío.

			Elsa se quedó mirando el precioso conjunto de ante y respondió:

			—¡Gracias!, pero no tengo con qué pagar esta hermosa ropa.

			—Considéralo un regalo de la tripulación por tu coraje —respondió Athor, que dando media vuelta la dejó con las prendas en la mano.
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