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  Introducción




  




  Orar...: y eso ¿cómo se hace? He aquí una pregunta bien antigua. Ya los evangelistas cuentan cómo los discípulos observan a Jesús: suscita su curiosidad ver cómo ora y cómo pasa noches enteras en oración. Uno de ellos le ruega: «Señor, enséñanos a orar como ya Juan enseñó a sus discípulos» (Lc 11,1). Anhelaban, pues, poder orar exactamente de la misma manera que Jesús, pero presentían que, por sí solos, no iban a poder hacerlo. Necesitaban iniciación: de ese modo ya no están solos. El anhelo de aprender a orar recorre los siglos. Incluso hoy todavía, hombres y mujeres preguntan: ¿cómo puedo orar?, ¿cómo aprendo a hacerlo? Toda persona abriga la sospecha de que la oración nos hace bien. Y, al mismo tiempo, existe también con frecuencia una incapacidad de orar.




  Huelga decir que, en tiempos pasados, la gente hacía oración. Orar era un modo de hallar un refugio interior y de experimentar seguridad psicológica en medio de un mundo que, con harta frecuencia, se mostraba hostil: por ejemplo, en temporadas de hambruna o cuando sobrevenían catástrofes naturales. La oración era entonces un ancla a la que las personas podían asirse en el tormentoso mar de la vida. En nuestra cultura secularizada, caracterizada por la idea de lo manipulable, se buscan posibilidades técnicas de protegerse contra las catástrofes naturales o se intenta prevenirlas de antemano –por ejemplo, el problema del hambre– mediante nuevos métodos de producción.




  Los que hacen oración necesitan justificarse por hacer oración. Al mismo tiempo, sin embargo, hoy como ayer descubro, en muchas personas que han perdido el sentido de la oración, un profundo anhelo de poder orar.




  Pero también personas piadosas, a las que la oración les resulta gratificante, viven con frecuencia tiempos en los que orar les cae difícil. Muchas veces, cuando oran, tienen la impresión de estar hablando a una pared. Sufren porque no encuentran resonancia inmediata alguna. O dudan del sentido y de la verdad de todo esto: ¿no será todo ello tal vez una fantasía? ¿O un puro soliloquio? Aun personas muy santas, como, por ejemplo, la Madre Teresa, canonizada, nos cuentan que con frecuencia han pasado por una noche oscura y que, en esa oscuridad, orar se les antojaba una farsa. Sin embargo, a pesar de ese su descorazonamiento, seguían aferradas a la oración. Seguían manteniendo siempre la esperanza de que orar no habría de ser un esfuerzo vano; de que, mediante la oración, podrían atravesar la noche oscura y, al final del túnel, ver una luz.




  No pocas personas piadosas que, como Marta en el evangelio (Lc 10,38-42), viven preocupadas por los demás han interpretado muchas veces su trabajo como oración. Su actividad era una respuesta que prolongaba la oración y muchas veces la sustituía cada vez más. Hoy, sin embargo, para la mayoría de la gente, el trabajo tiene otra cara. Está cada vez más tecnificado: el mundo laboral está orientado a la eficiencia y automatizado. Muchos perciben el trabajo como una carga bajo la que viven gimiendo. El que lo percibe primariamente como «alienación» (Karl Marx) apenas podrá o querrá decir todavía que su trabajo es oración. Para ese, el benedictino «ora et labora» [ora y trabaja], en el que la tensión contemplativa y el hacer operativo son dos caras de una misma actitud fundamental, apenas es posible.




  Antiguamente se decía también: «La necesidad enseña a orar». En una sociedad sobresaturada de bienestar, en la que las necesidades básicas de la vida están más que suficientemente cubiertas, este proverbio ha perdido su fuerza. La necesidad, más bien, clama por la ayuda estatal. Por supuesto: cuando alguien ha caído en una crisis existencial porque, por ejemplo, le ha golpeado una enfermedad incurable o porque ha perdido a un ser querido, una experiencia así puede todavía hoy inducir a muchas personas a orar. Hay también muchos, sin embargo, a los que una experiencia tal de crisis les aparta más que nunca de Dios. El Dios en el que, en la oración, podrían encontrar acogida ha mostrado ser ineficaz. Si no ha curado esa enfermedad, si no ha evitado esa muerte, ¿qué sentido iba a tener dirigirle a Él la oración? En esa situación, a Dios se le ve al mismo nivel que a las intervenciones sociales o los programas de asistencia estatal. La reacción entonces es «por lo visto, el “programa asistencial Dios” no funciona. Por tanto, adiós, muy buenas...».




  El problema de la oración depende, por tanto, de la imagen que tengamos de Dios. Si miro a Dios, sobre todo, como a alguien que ayuda en la necesidad, ese Dios, cuando de lo que se trata es de solucionar problemas, se puede fácilmente sustituir por las muchas posibilidades que hoy nos ofrecen la ciencia y la técnica. Ahora bien, orar significa sumirse en el misterio de Dios, ir más allá de la realidad empírica para abrirse al Dios que no está integrado en nuestro mundo, sino que lo trasciende.




  Otra observación. Los huéspedes que actualmente visitan nuestra abadía ven cómo nosotros, los monjes, nos reunimos cinco veces al día para orar en comunidad. Y con frecuencia nos preguntan directamente: «Orar... ¿Y eso de qué va?». Quieren que les expliquemos qué significa orar. O piden que les ayudemos a orar. Sienten en sí el deseo hondo de orar, pero al mismo tiempo les resulta difícil hacerlo. Según el testimonio de la Biblia, Jesús hizo partícipes de su experiencia a los discípulos. También yo, cuando me preguntan, lo único que puedo hacer es decir lo que personalmente he experimentado y comunicar lo que a mí me ayuda para orar.




  En esta Escuela de oración querría, ante todo, partir de la instrucción de Jesús a sus discípulos. Jesús no les enseñó de forma teórica a orar. Les mostró en la praxis vivida por Él cómo orar. Precisamente el evangelista Lucas es el que, como ningún otro, nos ha descrito a Jesús como un hombre de oración. Mensaje de Lucas: si oramos como Jesús y con Jesús, iremos también sumiéndonos cada vez más en el misterio de su vida, iremos haciéndonos semejantes a Él, nos iremos llenando de su espíritu.




  El mismo Jesús se movió en la tradición judía de la oración mediante los salmos. Él mismo rezó salmos. Esto nos lo muestran los evangelistas, sobre todo en su pasión. Por eso, quisiera también adentrarme en la escuela de oración de los Salmos. Porque efectivamente, nosotros, los monjes, en la oración del coro, cantamos sobre todo salmos. Son parte esencial de nuestra oración. Si no se entienden los salmos, tampoco se puede entender nuestra oración tal como la practicamos nosotros, los monjes.




  Además de esto, me gustaría describir algunos modos de orar, como dar gracias, pedir, alabar... Y quisiera examinar las actitudes y gestos con los que oramos. Los gestos, cada uno en su propio «lenguaje», expresan aspectos importantes de la oración. La oración, en efecto, no es únicamente discurso verbalizado, sino que, en sentido profundo, es dialogal. En definitiva, significa un encuentro con Dios. Los gestos y las actitudes nos abren como personas totales –con cuerpo y alma– a Dios, para que el Espíritu de Dios pueda impregnarnos. En un encuentro así con Dios, siempre me encuentro también conmigo mismo. Por eso, orar es también siempre autoconocimiento y autoencuentro. En la oración puedo ofrecerle a Dios todo lo que hay en mí. Y en ese momento puedo confiar en que Dios va a transformar todo lo que hay en mí.




  Jesús no solo oró con palabras. Con frecuencia su oración era simplemente estar en silencio ante Dios. Pero Jesús enseñó también a los discípulos qué debían orar. Por eso, como colofón, me gustaría añadir también algunas oraciones que rezamos con frecuencia. Es verdad que a muchos les resulta difícil orar con fórmulas establecidas. Piensan que esas fórmulas les van a inducir a la superficialidad y que las más de las veces no serán más que un puro ejercicio de repetición mecánica. Ahora bien, los textos tradicionales forman también parte de nuestro orar. Y por eso me gustaría describir cómo podemos emplear oraciones tradicionales.




  
1.
 En la escuela de oración de Jesús




  




  Al ruego de los discípulos –que les enseñe a orar–, Jesús responde:




  «Cuando oréis, decid:




  Padre,




  sea respetada la santidad de tu Nombre,




  venga tu reinado;




  danos hoy el pan de mañana;




  perdona nuestros pecados




  como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden;




  no nos dejes sucumbir a la prueba» (Lc 11,2-4).




  Jesús, pues, nos enseña, primero, lo que debemos orar, cuál debe ser el contenido de nuestra oración. Lucas tiene una versión del padrenuestro esencialmente más breve que la de Mateo. Pero en estas pocas palabras se expresa en qué consiste la oración.




  La primera palabra –Padre– enseña que orar es siempre «orar a». Esto es lo que expresa también la palabra griega proseúchesthai. Es un orar «prós = a». La oración no es, pues, un monólogo con uno mismo. En la oración me dirijo a Dios. Y a ese Dios se le trata aquí de «Padre». La palabra aramea Abbá indica al Padre tierno y amoroso. Es un trato familiar de Dios. Padre no quiere decir que Dios sea un Dios masculino. Dios es al mismo tiempo padre y madre. Es un «Tú» que nos quiere bien, que nos dispensa protección y apoyo. Y la primera palabra afirma: en la oración debemos mirar hacia arriba, a Dios, y no girar en torno a nosotros mismos.




  La segunda petición –que «sea respetada la santidad de tu nombre» [«santificado sea tu nombre»] muestra un aspecto distinto. Santificar significa para los griegos sustraer algo al uso profano. En la oración no debo utilizar a Dios para que me vaya mejor a mí, para que se cumplan todos mis deseos de tener éxito. En la oración se trata de Dios. Dios no es un instrumento manipulable. Solo cuando Él está en el punto céntrico llego yo a ocupar mi verdadero puesto. Solo el mirar hacia arriba, hacia Él, me constituye en ser humano. La petición de «que la santidad de su nombre sea respetada» [santificado sea su nombre] significa para mí «que Dios se manifieste como Dios». Que tenga a bien mostrarse como Dios, como el Dios santo que está sustraído a todas las pautas humanas, que no se deja acaparar, manipular. Tengo que conseguir un sentido de Dios inmanipulable, inexpresable, más allá de todos los argumentos de la razón: al Dios que permanece como misterio in-decible.




  Pero, siendo esto así, se trata, sin duda, de un Dios que actúa dentro del mundo. «Venga tu reinado» significa «Que el reinado de Dios se manifieste en el mundo». El mundo no debe ser dominio de los prepotentes. No debe estar en manos de pecadores y canallas, de asesinos y terroristas. Por Dios, el mundo debe llegar a ser distinto, debe llegar a ser más sano. Si Dios reina en el mundo, entonces en él dominan la justicia y la misericordia, a los humanos les va bien, pueden convivir en paz. Pero la petición no es solo una petición política subversiva –que Dios reine y no los tiranos autoconstituidos de este mundo–. Es también una petición mística. Porque, en el Evangelio de Lucas, Jesús usa la expresión «el reinado de Dios está dentro de vosotros» (Lc 17,21). Es interior. Está en el fondo de nuestra alma: en el ámbito del silencio y de la paz, que cada persona alberga dentro de sí. Lo que sucede es que con frecuencia ese espacio está bloqueado por el jaleo de nuestros pensamientos o por la bulla de este mundo. En la oración debemos llegar hasta ese espacio del sosiego y de la paz en el que Dios habita dentro de nosotros, en el que Dios reina en nosotros. Allí donde Él reina en nosotros, somos libres. Allí la gente no tiene poder alguno sobre nosotros. Allí llegamos a nuestro verdadero ser. Entramos en contacto con la imagen no falseada, la imagen originaria, que Dios forjó de nosotros.




  La siguiente petición se refiere a la situación concreta de cada uno: «danos cada día el pan de mañana». Somos seres necesitados. Tenemos que vivir cada día. Por eso pedimos a Dios que podamos tener cada día lo que necesitamos para la vida. La petición del pan de cada día era, en tiempos de Jesús, existencial. Porque entre los primeros cristianos había muchos pobres. La petición del pan de cada día no significa que los pobres no tengan que hacer nada por el mantenimiento de su vida, sino que Dios se digne bendecir diariamente su actividad para que de ese modo puedan producir lo que necesitan para la vida.




  La siguiente petición se refiere al perdón de los pecados. «Perdona nuestros pecados como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden». El perdón de nuestros pecados nos libera de los reproches que constantemente nos hacemos, así como de nuestros sentimientos de culpa. Y nos capacita para perdonar también a las personas que tenemos a nuestro alrededor. El perdón es una condición para que podamos convivir. La oración –así lo entiende Lucas– pretende liberarnos de nuestros constantes juicios y dudas sobre si lo que hemos hecho es lo bastante bueno. Pero, al mismo tiempo, la oración pretende hacernos capaces de vivir en comunidad. Una oración no es solo algo exclusivamente privado. Debe capacitarnos para convivir en armonía.




  La última petición –«no nos dejes sucumbir a la prueba»– quiere decir «que Dios tenga a bien librarnos de caer en una tentación que supere nuestras fuerzas». O, como también indica la palabra griega peirasmós [desconcierto, confusión], que Dios tenga a bien librarnos de la confusión en la que ya no sabemos lo que está bien y lo que no lo está. Que se digne hacernos ver con más claridad cómo debemos vivir. Hoy precisamente, cuando tantas posibilidades de vida se nos ofrecen, esta petición es una ayuda para no perder el norte. En la oración debemos reconocer cuál es el sentido de nuestra vida.




  Las palabras que Jesús enseña a sus discípulos muestran ya cómo entiende Jesús la oración. A continuación nos muestra también, en dos breves parábolas, con qué actitud debemos orar. Debemos hablar a Dios como a un amigo al que podemos decirle todo (Lc 11,5-8). Dios no es el distante e incomprensible, sino un Dios cercano al que podemos dirigirnos como a un amigo al que se nos permite hasta caerle pesados. Y debemos hablarle como a un padre. Un padre no va a dar a su hijo una culebra si le pide un pescado (Lc 11,12). Dios es, pues, como un padre, como una madre que cuida de sus hijos y les da lo que necesitan. Pero Dios no va a dar sin más todo aquello que le pedimos. Y es que, con demasiada frecuencia, pedimos también cosas triviales que en modo alguno nos beneficiarían. Nuestros deseos son, muchas veces, infantiles. El Padre del cielo «dará el Espíritu Santo a quienes se lo pidan» (Lc 11,13). Lo que realmente necesitamos para la vida, para que nuestra vida se logre, es el Espíritu Santo. Él nos fortalece, Él es la fuente de la que podemos beber sin que nunca llegue a agotarse. Y Él nos transforma cada vez más, de manera que lleguemos a ser cada vez más semejantes a Jesús.




  Orar en situaciones de apuro




  Jesús instruye también a los discípulos en la oración mediante la parábola del juez inicuo y de la viuda, así como con el relato ejemplar del fariseo y el publicano. La parábola de la viuda refleja una situación de apuro. Cuando estamos apurados, dice Jesús, no tenemos que tirar la toalla, sino, como la viuda, luchar en la oración para que se nos haga justicia, para que nuestra vida vuelva otra vez al camino recto.




  En la parábola, Lucas nos habla de esa viuda que está acosada por un enemigo y que, en su aprieto, acude al juez para que le haga justicia. Pero el juez, el único que puede ayudarla, no está por la labor. Sin embargo, solo por lo testaruda que ella se pone, termina por prestarle ayuda. Se puede entender la viuda como modelo o símbolo de lo que nosotros mismos somos: también a nosotros nos acosan enemigos. Nos sentimos desvalidos, por ejemplo, cuando nos hacen mobbing en el trabajo o cuando otros dicen maldades de nosotros. Entonces podemos, o bien lamentarnos, o bien –es el consejo de Lucas– buscar nuestro refugio en la oración. La mujer que ha perdido a su marido es imagen de las personas de psicología quebradiza que, indefensas, están expuestas a las emociones de su entorno. Todo lo negativo de su alrededor les hace mella. Así pues, justamente las personas que se sienten zaheridas o acosadas por otros pueden encontrar refugio en la oración. En la cercanía de Dios perciben que también ellas tienen derecho a vivir. Y en la oración descubren el recinto en el que Dios mismo habita en su interior. Allí nadie puede zaherirlas. Allí pueden revivir.
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