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L’idée de Zarathoustra remonte chez Nietzsche aux premières

années de son séjour à Bâle. On en retrouve des indices dans les

notes datant de 1871 et 1872. Mais, pour la conception fondamentale

de l’œuvre, Nietzsche lui-même indique l’époque d’une villégiature

dans l’Engadine en août 1881, où lui vint, pendant une marche à

travers la forêt, au bord du lac de Silvaplana, comme « un

premier éclair de la pensée de Zarathoustra », l’idée de

l’éternel retour. Il en prit note le même jour en ajoutant la

remarque : « Au commencement du mois d’août 1881 à Sils

Maria, 6000 pieds au-dessus du niveau de la mer et bien plus haut

encore au-dessus de toutes les choses humaines » (Note

conservée). Depuis ce moment, cette idée se développa en lui :

ses carnets de notes et ses manuscrits des années 1881 et 1882 en

portent de nombreuses traces et Le gai Savoir qu’il rédigeait alors

contient « cent indices de l’approche de quelque chose

d’incomparable ». Le volume mentionnait même déjà (dans

l’aphorisme 341) la pensée de l’éternel retour, et, à la fin de sa

quatrième partie (dans l’aphorisme 342, qui, dans la première

édition, terminait l’ouvrage), « faisait luire, comme le dit

Nietzsche lui-même, la beauté des premières paroles de

Zarathoustra ».


La première partie fut écrite dans « la baie riante et

silencieuse » de Rapallo près de Gênes, où Nietzsche passa les

mois de janvier et février 1883. « Le matin je suis monté par

la superbe route de Zoagli en me dirigeant vers le sud, le long

d’une forêt de pins ; je voyais se dérouler devant moi la mer

qui s’étendait jusqu’à l’horizon ; l’après-midi je fis le tour

de toute la baie depuis Santa Margherita jusque derrière

Porto-fino. C’est sur ces deux chemins que m’est venue l’idée de

toute la première partie de Zarathoustra, avant tout Zarathoustra

lui-même, considère comme type ; mieux encore, il est venu sur

moi » (jeu de mot sur er fiel mir ein et er

überfiel mich). Nietzsche a plusieurs fois certifié n’avoir

jamais mis plus de dix jours à chacune des trois premières parties

de Zarathoustra : il entend par là les jours où les idées,

longuement mûries, s’assemblaient en un tout, où, durant les fortes

marches de la journée, dans l’état d’une inspiration incomparable

et dans une violente tension de l’esprit, l’œuvre se cristallisait

dans son ensemble, pour être ensuite rédigée le soir sous cette

forme de premier jet. Avant ces dix jours, il y a chaque fois un

temps de préparation, plus ou moins long, immédiatement après, la

mise au point du manuscrit définitif ; ce dernier travail

s’accomplissait aussi avec une véhémence et s’accompagnait d’une

« expansion du sentiment » presque insupportable. Cette

« œuvre de dix jours » tombe pour la première partie sur

la fin du mois de janvier 1883 : au commencement de février la

première conception est entièrement rédigée, et au milieu du mois

le manuscrit est prêt à être donné à l’impression. La conclusion de

la première partie (De la vertu qui donne) « fut terminée

exactement pendant l’heure sainte où Richard Wagner mourut à

Venise » (13 février).


Au cours d’un « printemps mélancolique » à Rome, dans

une loggia qui domine la Piazza Barbarini, « d’où l’on

aperçoit tout Rome et d’où l’on entend mugir au-dessous de soi la

Fontanas », le Chant de la Nuit de la deuxième partie fut

composé au mois de mai. La seconde partie elle-même fut écrite, de

nouveau en dix jours, à Sils Maria, entre le 17 juin et le 6

juillet 1883 : la première rédaction fut terminée avant le 6

juillet et le manuscrit définitif avant le milieu du même mois.


« L’hiver suivant, sous le ciel alcyonien de Nice, qui,

pour la première fois, rayonna alors dans ma vie, j’ai trouvé le

troisième Zarathoustra. Cette partie décisive qui porte le

titre : « Des vieilles et des nouvelles Tables, fut

composée pendant une montée des plus pénibles de la gare au

merveilleux village maure Eza, bâti au milieu des rochers – ».

Cette fois encore « l’œuvre de dix jours » fut terminée

fin janvier, la mise au net au milieu du mois de février.


La quatrième partie fut commencée à Menton, en novembre 1884, et

achevée, après une longue interruption, de fin janvier à mi-février

1885 : le 12 février le manuscrit fut envoyé à l’impression.

Cette partie s’appelle d’ailleurs injustement « quatrième et

dernière partie » : « son titre véritable (écrit

Nietzsche à Georges Brandès), par rapport à ce qui précède à ce qui

suit, devrait être : La tentation de Zarathoustra, un

intermède ». Nietzsche a en effet laissé des ébauches de

nouvelles parties d’après lesquelles l’œuvre entière ne devait se

clore que par la mort de Zarathoustra. Ces plans et d’autres

fragments seront publiés dans les œuvres posthumes. La première

partie parut en mai 1883 chez E. Schmeitzner, à Chemnitz, sous le

titre : Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour

personne (1883). La seconde et la troisième partie parurent en

septembre 1883 et en avril 1884 sous le même titre, chez le même

éditeur. Elles portent sur la couverture, pour les distinguer, les

chiffres 2 et 3.


La première édition complète de ces trois parties parut à la fin

de 1886 chez E.W. Fritsch, à Leipzig (qui avait repris quelques

mois avant le dépôt des œuvres de Nietzsche), sous le titre :

Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour personne. En

trois parties (sans date).


Nietzsche fit imprimer à ses frais la quatrième partie chez C.G.

Naumann, à Leipzig, en avril 1885, à quarante exemplaires. Il

considérait cette quatrième partie (le manuscrit portait :

« pour mes amis seulement et non pour le public ») comme

quelque chose de tout à fait personnel et recommandait aux quelques

rares dédicataires une discrétion absolue. Quoiqu’il songeât

souvent à livrer aussi cette partie au public, il ne crut pas

devoir le faire sans remanier préalablement quelques passages. Un

tirage à part, imprimé en automne 1890, lorsque eut éclaté la

maladie de Nietzsche, fut publié, en mars 1892, chez C.G. Naumann,

après que tout espoir de guérison eut disparu et par conséquent

toute possibilité pour l’auteur de décider lui-même de la

publication. En juillet 1892, parut chez C.G. Naumann la deuxième

édition de Zarathoustra, la première qui contînt les quatre

parties. La troisième édition fut publiée chez le même éditeur en

août 1893.


La présente traduction a été faite sur le sixième volume des

Oeuvres complètes de Fr. Nietzsche, publié en août 1894 chez C.G.

Naumann, à Leipzig, par les soins du

« Nietzsche-Archiv ». Les notes bibliographiques qui

précèdent ont été rédigées d’après l’appendice que M. Fritz

Koegel a donné à cette édition. Nous nous sommes appliqués à donner

une version aussi littérale que possible de l’œuvre de Nietzsche,

tâchant d’imiter même, autant que possible, le rythme des phrases

allemandes. Les passages en vers sont également en vers rimés ou

non rimés dans l’original.

















Le Prologue de Zarathoustra




1.


Lorsque Zarathoustra eut atteint sa trentième année, il quitta

sa patrie et le lac de sa patrie et s’en alla dans la montagne. Là

il jouit de son esprit et de sa solitude et ne s’en lassa point

durant dix années. Mais enfin son cœur se transforma, – et un

matin, se levant avec l’aurore, il s’avança devant le soleil et lui

parla ainsi :


« Ô grand astre ! Quel serait ton bonheur, si tu

n’avais pas ceux que tu éclaires ?


Depuis dix ans que tu viens vers ma caverne : tu te serais

lassé de ta lumière et de ce chemin, sans moi, mon aigle et mon

serpent.


Mais nous t’attendions chaque matin, nous te prenions ton

superflu et nous t’en bénissions.


Voici ! Je suis dégoûté de ma sagesse, comme l’abeille qui

a amassé trop de miel. J’ai besoin de mains qui se tendent. Je

voudrais donner et distribuer, jusqu’à ce que les sages parmi les

hommes soient redevenus joyeux de leur folie, et les pauvres,

heureux de leur richesse.


Voilà pourquoi je dois descendre dans les profondeurs, comme tu

fais le soir quand tu vas derrière les mers, apportant ta clarté

au-dessous du monde, ô astre débordant de richesse !


Je dois disparaître ainsi que toi, me coucher, comme disent les

hommes vers qui je veux descendre.


Bénis-moi donc, œil tranquille, qui peux voir sans envie un

bonheur même sans mesure !


Bénis la coupe qui veut déborder, que l’eau toute dorée en

découle, apportant partout le reflet de ta joie !


Vois ! cette coupe veut se vider à nouveau et Zarathoustra

veut redevenir homme. »


Ainsi commença le déclin de Zarathoustra.


 


2.


Zarathoustra descendit seul des montagnes, et il ne rencontra

personne. Mais lorsqu’il arriva dans les bois, soudain se dressa

devant lui un vieillard qui avait quitté sa sainte chaumière pour

chercher des racines dans la forêt. Et ainsi parla le vieillard et

il dit à Zarathoustra :


« Il ne m’est pas inconnu, ce voyageur ; voilà bien

des années qu’il passa par ici. Il s’appelait Zarathoustra, mais il

s’est transformé.


Tu portais alors ta cendre à la montagne ; veux-tu

aujourd’hui porter ton feu dans la vallée ? Ne crains-tu pas

le châtiment des incendiaires ?


Oui, je reconnais Zarathoustra. Son œil est limpide et sur sa

lèvre ne se creuse aucun pli de dégoût. Ne s’avance-t-il pas comme

un danseur ?


Zarathoustra s’est transformé, Zarathoustra s’est fait enfant,

Zarathoustra s’est éveillé : que vas-tu faire maintenant

auprès de ceux qui dorment ?


Tu vivais dans la solitude comme dans la mer et la mer te

portait. Malheur à toi, tu veux donc atterrir ? Malheur à toi,

tu veux de nouveau traîner toi-même ton corps ? »


Zarathoustra répondit : « J’aime les

hommes. »


« Pourquoi donc, dit le sage, suis-je allé dans les bois et

dans la solitude ? N’était-ce pas parce que j’aimais trop les

hommes ?


Maintenant j’aime Dieu : je n’aime point les hommes.

L’homme est pour moi une chose trop imparfaite. L’amour de l’homme

me tuerait. »


Zarathoustra répondit : « Qu’ai-je parlé

d’amour ! Je vais faire un présent aux hommes. »


« Ne leur donne rien, dit le saint. Enlève-leur plutôt

quelque chose et aide-les à le porter – rien ne leur sera

meilleur : pourvu qu’à toi aussi cela fasse du bien !


Et si tu veux donner, ne leur donne pas plus qu’une aumône, et

attends qu’ils te la demandent ! »


« Non, répondit Zarathoustra, je ne fais pas l’aumône. Je

ne suis pas assez pauvre pour cela. »


Le saint se prit à rire de Zarathoustra et parla ainsi :

« Tâche alors de leur faire accepter les trésors. Ils se

méfient des solitaires et ne croient pas que nous venions pour

donner.


À leurs oreilles les pas du solitaire retentissent trop

étrangement à travers les rues. Défiants comme si la nuit, couchés

dans leurs lits, ils entendaient marcher un homme, longtemps avant

de lever du soleil, ils se demandent peut-être : Où se glisse

ce voleur ?


Ne vas pas auprès des hommes, reste dans la forêt !

Retourne plutôt auprès des bêtes ! Pourquoi ne veux-tu pas

être comme moi, – ours parmi les ours, oiseau parmi les

oiseaux ? »


« Et que fait le saint dans les bois ? » demanda

Zarathoustra.


Le saint répondit : « Je compose des chants et je les

chante, et quand je fais des chants, je ris, je pleure et je

murmure : c’est ainsi que je loue Dieu.


Avec des chants, des pleurs, des rires et des murmures, je rends

grâce à Dieu qui est mon Dieu. Cependant quel présent nous

apportes-tu ? »


Lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, il salua le saint

et lui dit : « Qu’aurais-je à vous donner ? Mais

laissez-moi partir en hâte, afin que je ne vous prenne

rien ! » – Et c’est ainsi qu’ils se séparèrent l’un de

l’autre, le vieillard et l’homme, riant comme rient deux petits

garçons.


Mais quand Zarathoustra fut seul, il parla ainsi à son

cœur : « Serait-ce possible ! Ce vieux saint dans sa

forêt n’a pas encore entendu dire que Dieu est

mort ! »


 


3.


Lorsque Zarathoustra arriva dans la ville voisine qui se

trouvait le plus près des bois, il y vit une grande foule

rassemblée sur la place publique : car on avait annoncé qu’un

danseur de corde allait se montrer. Et Zarathoustra parla au peuple

et lui dit :


Je vous enseigne le Surhomme.[1] L’homme est

quelque chose qui doit être surmonté. Qu’avez-vous fait pour le

surmonter ?


Tous les êtres jusqu’à présent ont créé quelque chose au-dessus

d’eux, et vous voulez être le reflux de ce grand flot et plutôt

retourner à la bête que de surmonter l’homme ?


Qu’est le singe pour l’homme ? Une dérision ou une honte

douloureuse. Et c’est ce que doit être l’homme pour le

surhomme : une dérision ou une honte douloureuse.


Vous avez tracé le chemin qui va du ver jusqu’à l’homme et il

vous est resté beaucoup du ver de terre. Autrefois vous étiez singe

et maintenant encore l’homme est plus singe qu’un singe.


Mais le plus sage d’entre vous n’est lui-même qu’une chose

disparate, hybride fait d’une plante et d’un fantôme. Cependant

vous ai-je dit de devenir fantôme ou plante ?


Voici, je vous enseigne le Surhomme !


Le Surhomme est le sens de la terre. Que votre volonté

dise : que le Surhomme soit le sens de la terre.


Je vous en conjure, mes frères, restez fidèles à la

terre et ne croyez pas ceux qui vous parlent d’espoirs

supraterrestres ! Ce sont des empoisonneurs, qu’ils le sachent

ou non.


Ce sont des contempteurs de la vie, des moribonds et des

empoisonnés eux-mêmes, de ceux dont la terre est fatiguée :

qu’ils s’en aillent donc !


Autrefois le blasphème envers Dieu était le plus grand

blasphème, mais Dieu est mort et avec lui sont morts ses

blasphémateurs. Ce qu’il y a de plus terrible maintenant, c’est de

blasphémer la terre et d’estimer les entrailles de l’impénétrable

plus que le sens de la terre !


Jadis l’âme regardait le corps avec dédain, et rien alors

n’était plus haut que ce dédain : elle le voulait maigre,

hideux, affamé ! C’est ainsi qu’elle pensait lui échapper, à

lui et à la terre !


Oh ! Cette âme était elle-même encore maigre, hideuse et

affamée : et pour elle la cruauté était une volupté !


Mais, vous aussi, mes frères, dites-moi : votre corps,

qu’annonce-t-il de votre âme ? Votre âme n’est-elle pas

pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-même ?


En vérité, l’homme est un fleuve impur. Il faut être devenu

océan pour pouvoir, sans se salir, recevoir un fleuve impur.


Voici, je vous enseigne le Surhomme : il est cet

océan ; en lui peut s’abîmer votre grand mépris.


Que peut-il vous arriver de plus sublime ? C’est l’heure du

grand mépris. L’heure où votre bonheur même se tourne en dégoût,

tout comme votre raison et votre vertu.


L’heure où vous dites : « Qu’importe mon

bonheur ! Il est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de

soi-même. Mais mon bonheur devrait légitimer l’existence

elle-même ! »


L’heure où vous dites : « Qu’importe ma raison ?

Est-elle avide de science, comme le lion de nourriture ? Elle

est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de

soi-même ! »


L’heure où vous dites : « Qu’importe ma vertu !

Elle ne m’a pas encore fait délirer. Que je suis fatigué de mon

bien et de mon mal ! Tout cela est pauvreté, ordure et

pitoyable contentement de soi-même. »


L’heure où vous dites : « Qu’importe ma justice !

Je ne vois pas que je sois charbon ardent. Mais le juste est

charbon ardent ! »


L’heure où vous dites : « Qu’importe ma pitié !

La pitié n’est-elle pas la croix où l’on cloue celui qui aime les

hommes ? Mais ma pitié n’est pas une crucifixion. »


Avez-vous déjà parlé ainsi ? Avez-vous déjà crié

ainsi ? Hélas, que ne vous ai-je déjà entendus crier

ainsi !


Ce ne sont pas vos péchés – c’est votre contentement qui crie

contre le ciel, c’est votre avarice, même dans vos péchés, qui crie

contre le ciel !


Où donc est l’éclair qui vous léchera de sa langue ? Où est

la folie qu’il faudrait vous inoculer ?


Voici, je vous enseigne le Surhomme : il est cet éclair, il

est cette folie !


Quand Zarathoustra eut parlé ainsi, quelqu’un de la foule

s’écria : « Nous avons assez entendu parler du danseur de

corde ; faites-nous-le voir maintenant ! » Et tout

le peuple rit de Zarathoustra. Mais le danseur de corde qui croyait

que l’on avait parlé de lui se mit à l’ouvrage.


 


4.


Zarathoustra, cependant, regardait le peuple et s’étonnait. Puis

il dit :


L’homme est une corde tendue entre la bête et le Surhomme, – une

corde sur l’abîme.


Il est dangereux de passer de l’autre côté, dangereux de rester

en route, dangereux de regarder en arrière – frisson et arrêt

dangereux.


Ce qu’il y a de grand dans l’homme, c’est qu’il est un pont et

non un but : ce que l’on peut aimer en l’homme, c’est qu’il

est un passage et un déclin.


J’aime ceux qui ne savent vivre autrement que pour disparaître,

car ils passent au delà.


J’aime les grands contempteurs, parce qu’ils sont les grands

adorateurs, les flèches du désir vers l’autre rive.


J’aime ceux qui ne cherchent pas, derrière les étoiles, une

raison pour périr ou pour s’offrir en sacrifice ; mais ceux

qui se sacrifient à la terre, pour qu’un jour la terre appartienne

au Surhomme.


J’aime celui qui vit pour connaître et qui veut connaître afin

qu’un jour vive le Surhomme. Car c’est ainsi qu’il veut son propre

déclin.


J’aime celui qui travaille et invente, pour bâtir une demeure au

Surhomme, pour préparer à sa venue la terre, les bêtes et les

plantes : car c’est ainsi qu’il veut son propre déclin.


J’aime celui qui aime sa vertu : car la vertu est une

volonté de déclin, et une flèche de désir.


J’aime celui qui ne réserve pour lui-même aucune parcelle de son

esprit, mais qui veut être tout entier l’esprit de sa vertu :

car c’est ainsi qu’en esprit il traverse le pont.


J’aime celui qui fait de sa vertu son penchant et sa

destinée : car c’est ainsi qu’à cause de sa vertu il voudra

vivre encore et ne plus vivre.


J’aime celui qui ne veut pas avoir trop de vertus. Il y a plus

de vertus en une vertu qu’en deux vertus, c’est un nœud où

s’accroche la destinée.


J’aime celui dont l’âme se dépense, celui qui ne veut pas qu’on

lui dise merci et qui ne restitue point : car il donne

toujours et ne veut point se conserver.


J’aime celui qui a honte de voir le dé tomber en sa faveur et

qui demande alors : suis-je donc un faux joueur ? – car

il veut périr.


J’aime celui qui jette des paroles d’or au-devant de ses œuvres

et qui tient toujours plus qu’il ne promet : car il veut son

déclin.


J’aime celui qui justifie ceux de l’avenir et qui délivre ceux

du passé, car il veut que ceux d’aujourd’hui le fassent périr.


J’aime celui qui châtie son Dieu, parce qu’il aime son

Dieu : car il faut que la colère de son Dieu le fasse

périr.


J’aime celui dont l’âme est profonde, même dans la blessure,

celui qu’une petite aventure peut faire périr : car ainsi,

sans hésitation, il passera le pont.


J’aime celui dont l’âme déborde au point qu’il s’oublie

lui-même, et que toutes choses soient en lui : ainsi toutes

choses deviendront son déclin.


J’aime celui qui est libre de cœur et d’esprit : ainsi sa

tête ne sert que d’entrailles à son cœur, mais son cœur l’entraîne

au déclin.


J’aime tous ceux qui sont comme de lourdes gouttes qui tombent

une à une du sombre nuage suspendu sur les hommes : elles

annoncent l’éclair qui vient, et disparaissent en visionnaires.


Voici, je suis un visionnaire de la foudre, une lourde goutte

qui tombe de la nue : mais cette foudre s’appelle le

Surhomme.


 


5.


Quand Zarathoustra eut dit ces mots, il considéra de nouveau le

peuple et se tut, puis il dit à son cœur : « Les voilà

qui se mettent à rire ; ils ne me comprennent point, je ne

suis pas la bouche qu’il faut à ces oreilles.


Faut-il d’abord leur briser les oreilles, afin qu’ils apprennent

à entendre avec les yeux ? Faut-il faire du tapage comme les

cymbales et les prédicateurs de carême ? Ou n’ont-ils foi que

dans les bègues ?


Ils ont quelque chose dont ils sont fiers. Comment nomment-ils

donc ce dont ils sont fiers ? Ils le nomment civilisation,

c’est ce qui les distingue des chevriers.


C’est pourquoi ils n’aiment pas, quand on parle d’eux, entendre

le mot de « mépris ». Je parlerai donc à leur fierté.


Je vais donc leur parler de ce qu’il y a de plus

méprisable : je veux dire le dernier

homme. »


Et ainsi Zarathoustra se mit à parler au peuple :


Il est temps que l’homme se fixe à lui-même son but. Il est

temps que l’homme plante le germe de sa plus haute espérance.


Maintenant son sol est encore assez riche. Mais ce sol un jour

sera pauvre et stérile et aucun grand arbre ne pourra plus y

croître.


Malheur ! Les temps sont proches où l’homme ne jettera plus

par-dessus les hommes la flèche de son désir, où les cordes de son

arc ne sauront plus vibrer !


Je vous le dis : il faut porter encore en soi un chaos,

pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante. Je vous le

dis : vous portez en vous un chaos.


Malheur ! Les temps son proches où l’homme ne mettra plus

d’étoile au monde. Malheur ! Les temps sont proches du plus

méprisable des hommes, qui ne sait plus se mépriser lui-même.


Voici ! Je vous montre le dernier homme.


« Amour ? Création ? Désir ? Étoile ?

Qu’est cela ? » – Ainsi demande le dernier homme et il

cligne de l’œil.


La terre sera alors devenue plus petite, et sur elle sautillera

le dernier homme, qui rapetisse tout. Sa race est indestructible

comme celle du puceron ; le dernier homme vit le plus

longtemps.


« Nous avons inventé le bonheur, » – disent les derniers

hommes, et ils clignent de l’œil.


Ils ont abandonné les contrées où il était dur de vivre :

car on a besoin de chaleur. On aime encore son voisin et l’on se

frotte à lui : car on a besoin de chaleur.


Tomber malade et être méfiant passe chez eux pour un

péché : on s’avance prudemment. Bien fou qui trébuche encore

sur les pierres et sur les hommes !


Un peu de poison de-ci de-là, pour se procurer des rêves

agréables. Et beaucoup de poisons enfin, pour mourir

agréablement.


On travaille encore, car le travail est une distraction. Mais

l’on veille à ce que la distraction ne débilite point.


On ne devient plus ni pauvre ni riche : ce sont deux choses

trop pénibles. Qui voudrait encore gouverner ? Qui voudrait

obéir encore ? Ce sont deux choses trop pénibles.


Point de berger et un seul troupeau ! Chacun veut la même

chose, tous sont égaux : qui a d’autres sentiments va de son

plein gré dans la maison des fous.


« Autrefois tout le monde était fou, » – disent ceux qui

sont les plus fins, et ils clignent de l’œil.


On est prudent et l’on sait tout ce qui est arrivé : c’est

ainsi que l’on peut railler sans fin. On se dispute encore, mais on

se réconcilie bientôt – car on ne veut pas se gâter l’estomac.


On a son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir pour la

nuit : mais on respecte la santé.


« Nous avons inventé le bonheur, » – disent les derniers

hommes, et ils clignent de l’œil.


Ici finit le premier discours de Zarathoustra, celui que l’on

appelle aussi « le prologue » : car en cet endroit

il fut interrompu par les cris et la joie de la foule.

« Donne-nous ce dernier homme, ô Zarathoustra, –

s’écriaient-ils – rends-nous semblables à ces derniers

hommes ! Nous te tiendrons quitte du Surhomme ! » Et

tout le peuple jubilait et claquait de la langue. Zarathoustra

cependant devint triste et dit à son cœur :


« Ils ne me comprennent pas : je ne suis pas la bouche

qu’il faut à ces oreilles.


Trop longtemps sans doute j’ai vécu dans les montagnes, j’ai

trop écouté les ruisseaux et les arbres : je leur parle

maintenant comme à des chevriers.


Placide est mon âme et lumineuse comme la montagne au matin.

Mais ils me tiennent pour un cœur froid et pour un bouffon aux

railleries sinistres.


Et les voilà qui me regardent et qui rient : et tandis

qu’ils rient ils me haïssent encore. Il y a de la glace dans leur

rire. »
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Mais alors il advint quelque chose qui fit taire toutes les

bouches et qui fixa tous les regards. Car pendant ce temps le

danseur de corde s’était mis à l’ouvrage : il était sorti par

une petite poterne et marchait sur la corde tendue entre deux

tours, au-dessus de la place publique et de la foule. Comme il se

trouvait juste à mi-chemin, la petite porte s’ouvrit encore une

fois et un gars bariolé qui avait l’air d’un bouffon sauta dehors

et suivit d’un pas rapide le premier. « En avant, boiteux,

cria son horrible voix, en avant paresseux, sournois, visage

blême ! Que je ne te chatouille pas de mon talon ! Que

fais-tu là entre ces tours ? C’est dans la tour que tu devrais

être enfermé ; tu barres la route à un meilleur que

toi ! » – Et à chaque mot il s’approchait

davantage ; mais quand il ne fut plus qu’à un pas du danseur

de corde, il advint cette chose terrible qui fit taire toutes les

bouches et qui fixa tous les regards : – le bouffon poussa un

cri diabolique et sauta par-dessus celui qui lui barrait la route.

Mais le danseur de corde, en voyant la victoire de son rival,

perdit la tête et la corde ; il jeta son balancier et, plus

vite encore, s’élança dans l’abîme, comme un tourbillon de bras et

de jambes. La place publique et la foule ressemblaient à la mer,

quand la tempête s’élève. Tous s’enfuyaient en désordre et surtout

à l’endroit où le corps allait s’abattre.


Zarathoustra cependant ne bougea pas et ce fut juste à côté de

lui que tomba le corps, déchiré et brisé, mais vivant encore. Au

bout d’un certain temps la conscience revint au blessé, et il vit

Zarathoustra, agenouillé auprès de lui : « Que fais-tu

là, dit-il enfin, je savais depuis longtemps que le diable me

mettrait le pied en travers. Maintenant il me traîne en

enfer : veux-tu l’en empêcher ? »


« Sur mon honneur, ami, répondit Zarathoustra, tout ce dont

tu parles n’existe pas : il n’y a ni diable, ni enfer. Ton âme

sera morte, plus vite encore que ton corps : ne crains donc

plus rien ! »


L’homme leva les yeux avec défiance. « Si tu dis vrai,

répondit-il ensuite, je ne perds rien en perdant la vie. Je ne suis

guère plus qu’une bête qu’on a fait danser avec des coups et de

maigres nourritures. »


« Non pas, dit Zarathoustra, tu as fait du danger ton

métier, il n’y a là rien de méprisable. Maintenant ton métier te

fait périr : c’est pourquoi je vais t’enterrer de mes

mains. »


Quand Zarathoustra eut dit cela, le moribond ne répondit

plus ; mais il remua la main, comme s’il cherchait la main de

Zarathoustra pour le remercier.
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Cependant le soir tombait et la place publique se voilait

d’ombres : alors la foule commença à se disperser, car la

curiosité et la frayeur mêmes se fatiguent. Zarathoustra, assis par

terre à côté du mort, était noyé dans ses pensées : ainsi il

oubliait le temps. Mais, enfin, la nuit vint et un vent froid passa

sur le solitaire. Alors Zarathoustra se leva et il dit à son

cœur :


« En vérité, Zarathoustra a fait une belle pêche

aujourd’hui ! Il n’a pas attrapé d’homme, mais un cadavre.


Inquiétante est la vie humaine et, de plus, toujours dénuée de

sens : un bouffon peut lui devenir fatal.


Je veux enseigner aux hommes le sens de leur existence :

qui est le Surhomme, l’éclair du sombre nuage homme.


Mais je suis encore loin d’eux et mon esprit ne parle pas à

leurs sens. Pour les hommes, je tiens encore le milieu entre un fou

et un cadavre.


Sombre est la nuit, sombres sont les voies de Zarathoustra.

Viens, compagnon rigide et glacé ! Je te porte à l’endroit où

je vais t’enterrer de mes mains. »
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Quand Zarathoustra eut dit cela à son cœur, il chargea le

cadavre sur ses épaules et se mit en route. Il n’avait pas encore

fait cent pas qu’un homme se glissa auprès de lui et lui parla tout

bas à l’oreille – et voici ! celui qui lui parlait était le

bouffon de la tour.


« Va-t’en de cette ville, ô Zarathoustra, dit-il, il y a

ici trop de gens qui te haïssent. Les bons et les justes te

haïssent et ils t’appellent leur ennemi et leur contempteur ;

les fidèles de la vraie croyance te haïssent et ils t’appellent un

danger pour la foule. Ce fut ton bonheur qu’on se moquât de toi,

car vraiment tu parlais comme un bouffon. Ce fut ton bonheur de

t’associer au chien mort ; en t’abaissant ainsi, tu t’es sauvé

pour cette fois-ci. Mais va-t’en de cette ville – sinon demain je

sauterai par-dessus un mort. »


Après avoir dit ces choses, l’homme disparut ; et

Zarathoustra continua son chemin par les rues obscures.


À la porte de la ville il rencontra les fossoyeurs : ils

éclairèrent sa figure de leur flambeau, reconnurent Zarathoustra et

se moquèrent beaucoup de lui. « Zarathoustra emporte le chien

mort : bravo, Zarathoustra s’est fait fossoyeur ! Car

nous avons les mains trop propres pour ce gibier. Zarathoustra

veut-il donc voler sa pâture au diable ? Allons ! Bon

appétit ! Pourvu que le diable ne soit pas plus habile voleur

que Zarathoustra ! – il les volera tous deux, il les mangera

tous deux ! » Et ils riaient entre eux en rapprochant

leurs têtes.


Zarathoustra ne répondit pas un mot et passa son chemin.

Lorsqu’il eut marché pendant deux heures, le long des bois et des

marécages, il avait tellement entendu hurler des loups affamés que

la faim s’était emparée de lui. Aussi s’arrêta-t-il à une maison

isolée, où brûlait une lumière.


« La faim s’empare de moi comme un brigand, dit

Zarathoustra ? Au milieu des bois et des marécages la faim

s’empare de moi, dans la nuit profonde.


Ma faim a de singuliers caprices. Souvent elle ne me vient

qu’après le repas, et aujourd’hui elle n’est pas venue de toute la

journée : où donc s’est elle attardée ? »


En parlant ainsi, Zarathoustra frappa à la porte de la maison.

Un vieil homme parut aussitôt : il portait une lumière et

demanda : « Qui vient vers moi et vers mon mauvais

sommeil ? »


« Un vivant et un mort, dit Zarathoustra. Donnez-moi à

manger et à boire, j’ai oublié de le faire pendant le jour. Qui

donne à manger aux affamés réconforte sa propre âme : ainsi

parle la sagesse. »


Le vieux se retire, mais il revint aussitôt, et offrit à

Zarathoustra du pain et du vin : « C’est une méchante

contrée pour ceux qui ont faim, dit-il ; c’est pourquoi

j’habite ici. Hommes et bêtes viennent à moi, le solitaire. Mais

invite aussi ton compagnon à manger et à boire, il est plus fatigué

que toi. » Zarathoustra répondit : « Mon compagnon

est mort, je l’y déciderais difficilement. »


« Cela m’est égal, dit le vieux en grognant ; qui

frappe à ma porte doit prendre ce que je lui offre. Mangez et

portez-vous bien ! »


Ensuite Zarathoustra marcha de nouveau pendant deux heures, se

fiant à la route et à la clarté des étoiles : car il avait

l’habitude des marches nocturnes et aimait à regarder en face tout

ce qui dort. Quand le matin commença à poindre, Zarathoustra se

trouvait dans une forêt profonde et aucun chemin ne se dessinait

plus devant lui. Alors il plaça le corps dans un arbre creux, à la

hauteur de sa tête – car il voulait le protéger contre les loups –

et il se coucha lui-même à terre sur la mousse. Et aussitôt il

s’endormi, fatigué de corps, mais l’âme tranquille.
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Zarathoustra dormit longtemps et non seulement l’aurore passa

sur son visage, mais encore le matin. Enfin ses yeux s’ouvrirent et

avec étonnement Zarathoustra jeta un regard sur la forêt et dans le

silence, avec étonnement il regarda en lui-même. Puis il se leva à

la hâte, comme un matelot qui tout à coup voit la terre, et il

poussa un cri d’allégresse : car il avait découvert une vérité

nouvelle. Et il parla à son cœur et il lui dit :


Mes yeux se sont ouverts : J’ai besoin de compagnons, de

compagnons vivants, – non point de compagnons morts et de cadavres

que je porte avec moi où je veux.


Mais j’ai besoin de compagnons vivants qui me suivent, parce

qu’ils veulent se suivre eux-mêmes – partout où je vais.


Mes yeux se sont ouverts : Ce n’est pas à la foule que doit

parler Zarathoustra, mais à des compagnons ! Zarathoustra ne

doit pas être le berger et le chien d’un troupeau !


C’est pour enlever beaucoup de brebis du troupeau que je suis

venu. Le peuple et le troupeau s’irriteront contre moi :

Zarathoustra veut être traité de brigand par les bergers.


Je dis bergers, mais ils s’appellent les bons et les justes. Je

dis bergers, mais ils s’appellent les fidèles de la vraie

croyance.


Voyez les bons et les justes ! Qui haïssent-ils le

plus ? Celui qui brise leurs tables des valeurs, le

destructeur, le criminel : – mais c’est celui-là le

créateur.


Voyez les fidèles de toutes les croyances ! Qui

haïssent-ils le plus ? Celui qui brise leurs tables des

valeurs, le destructeur, le criminel : – mais c’est celui-là

le créateur.


Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur et non des

cadavres, des troupeaux ou des croyants. Des créateurs comme lui,

voilà ce que cherche le créateur, de ceux qui inscrivent des

valeurs nouvelles sur des tables nouvelles.


Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur, des

moissonneurs qui moissonnent avec lui : car chez lui tout est

mûr pour la moisson. Mais il lui manque les cent faucilles :

aussi, plein de colère, arrache-t-il les épis.


Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur, de ceux qui

savent aiguiser leurs faucilles. On les appellera destructeurs et

contempteurs du bien et du mal. Mais ce seront eux qui

moissonneront et qui seront en fête.


Des créateurs comme lui, voilà ce que cherche Zarathoustra, de

ceux qui moissonnent et chôment avec lui : qu’a-t-il à faire

de troupeaux, de bergers et de cadavres !


Et toi, mon premier compagnon, repose en paix ! Je t’ai

bien enseveli dans ton arbre creux, je t’ai bien abrité contre les

loups.


Mais je me sépare de toi, te temps est passé. Entre deux aurores

une nouvelle vérité s’est levée en moi.


Je ne dois être ni berger, ni fossoyeur. Jamais plus je ne

parlerai au peuple ; pour la dernière fois j’ai parlé à un

mort.


Je veux me joindre aux créateurs, à ceux qui moissonnent et

chôment : je leur montrerai l’arc-en-ciel et tous les échelons

qui mènent au Surhomme. Je chanterai mon chant aux solitaires et à

ceux qui sont deux dans la solitude ; et quiconque a des

oreilles pour les choses inouïes, je lui alourdirai le cœur de ma

félicité.


Je marche vers mon but, je suis ma route ; je sauterai

par-dessus les hésitants et les retardataires. Ainsi ma marche sera

le déclin !
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Zarathoustra avait dit cela à son cœur, alors que le soleil

était à son midi : puis il interrogea le ciel du regard – car

il entendait au-dessus de lui le cri perçant d’un oiseau. Et

voici ! Un aigle planait dans les airs en larges cercles, et

un serpent était suspendu à lui, non pareil à une proie, mais comme

un ami : car il se sentait enroulé autour de son cou.


« Ce sont mes animaux ! dit Zarathoustra, et il se

réjouit de tout cœur.


L’animal le plus fier qu’il y ait sous le soleil et l’animal le

plus rusé qu’il y ait sous le soleil – ils sont allés en

reconnaissance.


Ils ont voulu savoir si Zarathoustra vivait encore. En vérité,

suis-je encore en vie ?


J’ai rencontré plus de dangers parmi les hommes que parmi les

animaux. Zarathoustra suit des voies dangereuses. Que mes animaux

me conduisent ! »


Lorsque Zarathoustra eut ainsi parlé, il se souvint des paroles

du saint dans la forêt, il soupira et dit à son cœur :


Il faut que je sois plus sage ! Que je sois rusé du fond du

cœur, comme mon serpent.


Mais je demande l’impossible : je prie donc ma fierté

d’accompagner toujours ma sagesse.


Et si ma sagesse m’abandonne un jour : – hélas, elle aime à

s’envoler ! – puisse du moins ma fierté voler avec ma

folie !


Ainsi commença le déclin de Zarathoustra.

















Partie 1
















Les trois métamorphoses




Je vais vous dire trois métamorphoses de l’esprit : comment

l’esprit devient chameau, comment le chameau devient lion, et

comment enfin le lion devient enfant.


Il est maint fardeau pesant pour l’esprit, pour l’esprit patient

et vigoureux en qui domine le respect : sa vigueur réclame le

fardeau pesant, le plus pesant.


Qu’y a-t-il de plus pesant ! ainsi interroge l’esprit

robuste. Dites-le, ô héros, afin que je le charge sur moi et que ma

force se réjouisse.


N’est-ce pas cela : s’humilier pour faire souffrir son

orgueil ? Faire luire sa folie pour tourner en dérision sa

sagesse ?


Ou bien est-ce cela : déserter une cause, au moment où elle

célèbre sa victoire ? Monter sur de hautes montagnes pour

tenter le tentateur ?


Ou bien est-ce cela : se nourrir des glands et de l’herbe

de la connaissance, et souffrir la faim dans son âme, pour l’amour

de la vérité ?


Ou bien est-ce cela : être malade et renvoyer les

consolateurs, se lier d’amitié avec des sourds qui m’entendent

jamais ce que tu veux ?


Ou bien est-ce cela : descendre dans l’eau sale si c’est

l’eau de la vérité et ne point repousser les grenouilles visqueuses

et les purulents crapauds ?


Ou bien est-ce cela : aimer qui nous méprise et tendre la

main au fantôme lorsqu’il veut nous effrayer ?


L’esprit robuste charge sur lui tous ces fardeaux pesants :

tel le chameau qui sitôt chargé se hâte vers le désert, ainsi lui

se hâte vers son désert.


Mais au fond du désert le plus solitaire s’accomplit la seconde

métamorphose : ici l’esprit devient lion, il veut conquérir la

liberté et être maître de son propre désert.


Il cherche ici son dernier maître : il veut être l’ennemi

de ce maître, comme il est l’ennemi de son dernier dieu ; il

veut lutter pour la victoire avec le grand dragon.


Quel est le grand dragon que l’esprit ne veut plus appeler ni

dieu ni maître ? « Tu dois », s’appelle le grand

dragon. Mais l’esprit du lion dit : « Je veux. »


« Tu dois » le guette au bord du chemin, étincelant

d’or sous sa carapace aux mille écailles, et sur chaque écaille

brille en lettres dorées : « Tu dois ! »


Des valeurs de mille années brillent sur ces écailles et ainsi

parle le plus puissant de tous les dragons : « Tout ce

qui est valeur – brille sur moi. »


Tout ce qui est valeur a déjà été créé, et c’est moi qui

représente toutes les valeurs créées. En vérité il ne doit plus y

avoir de « Je veux » ! Ainsi parle le dragon.


Mes frères, pourquoi est-il besoin du lion de l’esprit ? La

bête robuste qui s’abstient et qui est respectueuse ne suffit-elle

pas ?


Créer des valeurs nouvelles – le lion même ne le peut pas

encore : mais se rendre libre pour la création nouvelle –

c’est ce que peut la puissance du lion.


Se faire libre, opposer une divine négation, même au

devoir : telle, mes frères, est la tâche où il est besoin du

lion.


Conquérir le droit de créer des valeurs nouvelles – c’est la

plus terrible conquête pour un esprit patient et respectueux. En

vérité, c’est là un acte féroce, pour lui, et le fait d’une bête de

proie.


Il aimait jadis le « Tu dois » comme son bien le plus

sacré : maintenant il lui faut trouver l’illusion et

l’arbitraire, même dans ce bien le plus sacré, pour qu’il fasse,

aux dépens de son amour, la conquête de la liberté : il faut

un lion pour un pareil rapt.


Mais, dites-moi, mes frères, que peut faire l’enfant que le lion

ne pouvait faire ? Pourquoi faut-il que le lion ravisseur

devienne enfant ?


L’enfant est innocence et oubli, un renouveau et un jeu, une

roue qui roule sur elle-même, un premier mouvement, une sainte

affirmation.


Oui, pour le jeu divin de la création, ô mes frères, il faut une

sainte affirmation : l’esprit veut maintenant sa

propre volonté, celui qui a perdu le monde veut gagner son

propre monde.


Je vous ai nommé trois métamorphoses de l’esprit : comment

l’esprit devient chameau, comment l’esprit devient lion, et comment

enfin le lion devient enfant. –


Ainsi parlait Zarathoustra. Et en ce temps-là il séjournait dans

la ville qu’on appelle : la Vache multicolore.

















Des chaires de la vertu




On vantait à Zarathoustra un sage que l’on disait savant à

parler du sommeil et de la vertu, et, à cause de cela, comblé

d’honneurs et de récompenses, entouré de tous les jeunes gens qui

se pressaient autour de sa chaire magistrale. C’est chez lui que se

rendit Zarathoustra et, avec tous les jeunes gens, il s’assit

devant sa chaire. Et le sage parla ainsi :


Ayez en honneur le sommeil et respectez-le ! C’est la chose

première. Et évitez tous ceux qui dorment mal et qui sont éveillés

la nuit !


Le voleur lui-même a honte en présence du sommeil. Son pas se

glisse toujours silencieux dans la nuit. Mais le veilleur de nuit

est impudent et impudemment il porte son cor.


Ce n’est pas une petite chose que de savoir dormir : il

faut savoir veiller tout le jour pour pouvoir bien dormir.


Dix fois dans la journée il faut que tu te surmontes

toi-même : c’est la preuve d’une bonne fatigue et c’est un

pavot pour l’âme.


Dix fois il faut te réconcilier avec toi-même ; car s’il

est amer de se surmonter, celui qui n’est pas réconcilié dort

mal.


Il te faut trouver dix vérités durant le jour ; autrement

tu chercheras des vérités durant la nuit et ton âme restera

affamée.


Dix fois dans la journée il te faut rire et être joyeux :

autrement tu seras dérangé la nuit par ton estomac, ce père de

l’affliction.


Peu de gens savent cela, mais il faut avoir toutes les vertus

pour bien dormir. Porterai-je un faux témoignage ?

Commettrai-je un adultère ?


Convoiterai-je la servante de mon prochain ? Tout cela

s’accorderait mal avec un bon sommeil.


Et si l’on possède même toutes les vertus, il faut s’entendre à

une chose : envoyer dormir à temps les vertus elles-mêmes.


Il ne faut pas qu’elles se disputent entre elles, les gentilles

petites femmes ! et encore à cause de toi,

malheureux !


Paix avec Dieu et le prochain, ainsi le veut le bon sommeil. Et

paix encore avec le diable du voisin. Autrement il te hantera de

nuit.


Honneur et obéissance à l’autorité, et même à l’autorité

boiteuse ! Ainsi le veut le bon sommeil. Est-ce ma faute, si

le pouvoir aime à marcher sur des jambes boiteuses ?


Celui qui mène paître ses brebis sur la verte prairie sera

toujours pour moi le meilleur berger : ainsi le veut le bon

sommeil.


Je ne veux ni beaucoup d’honneurs, ni de grands trésors :

cela fait trop de bile. Mais on dort mal sans un bon renom et un

petit trésor.


J’aime mieux recevoir une petite société qu’une société

méchante : pourtant il faut qu’elle arrive et qu’elle parte au

bon moment : ainsi le veut le bon sommeil.


Je prends grand plaisir aussi aux pauvres d’esprit : ils

accélèrent le sommeil. Ils sont bienheureux, surtout quand on leur

donne toujours raison.


Ainsi s’écoule le jour pour les vertueux. Quand vient la nuit je

me garde bien d’appeler le sommeil ! Il ne veut pas être

appelé, lui qui est le maître des vertus !


Mais je pense à ce que j’ai fait et pensé dans la journée. En

ruminant mes pensées je m’interroge avec la patience d’une vache,

et je me demande : quelles furent donc tes dix victoires sur

toi-même ?


Et quels furent les dix réconciliations, et les dix vérités, et

les dix éclats de rire dont ton cœur s’est régalé ?


En considérant cela, bercé de quarante pensées, soudain le

sommeil s’empare de moi, le sommeil que je n’ai point appelé, le

maître des vertus.


Le sommeil me frappe sur les yeux, et mes yeux s’alourdissent.

Le sommeil me touche la bouche, et ma bouche reste ouverte.


En vérité, il se glisse chez moi d’un pied léger, le voleur que

je préfère, il me vole mes pensées : j’en reste là debout,

tout bête comme ce pupitre.


Mais je ne suis pas debout longtemps que déjà je m’étends. –


Lorsque Zarathoustra entendit ainsi parler le sage, il se mit à

rire dans son cœur : car une lumière s’était levée en lui. Et

il parla ainsi à son cœur et il lui dit :


Ce sage me semble fou avec ses quarante pensées : mais je

crois qu’il entend bien le sommeil.


Bienheureux déjà celui qui habite auprès de ce sage ! Un

tel sommeil est contagieux, même à travers un mur épais.


Un charme se dégage même de sa chaire magistrale. Et ce n’est

pas en vain que les jeunes gens étaient assis au pied du

prédicateur de la vertu.


Sa sagesse dit : veiller pour dormir. Et, en vérité, si la

vie n’avait pas de sens et s’il fallait que je choisisse un

non-sens, ce non-sens-là me semblerait le plus digne de mon

choix.


Maintenant je comprends ce que jadis on cherchait avant tout,

lorsque l’on cherchait des maîtres de la vertu. C’est un bon

sommeil que l’on cherchait et des vertus couronnées de

pavots !


Pour tous ces sages de la chaire, ces sages tant vantés, la

sagesse était le sommeil sans rêve : ils ne connaissaient pas

de meilleur sens de la vie.


De nos jours encore il y en a bien quelques autres qui

ressemblent à ce prédicateur de la vertu, et ils ne sont pas

toujours aussi honnêtes que lui : mais leur temps est passé.

Ils ne seront pas debout longtemps que déjà ils seront étendus.


Bienheureux les assoupis : car ils s’endormiront bientôt.

–


Ainsi parlait Zarathoustra.

















Des hallucinés de l’arrière-monde




Un jour  Zarathoustra jeta son illusion par delà les

hommes, pareil à tous les hallucinés de l’arrière-monde. L’œuvre

d’un dieu souffrant et tourmenté, tel lui parut alors le monde.


Le monde me parut être le rêve et l’invention d’un dieu ;

semblable à des vapeurs coloriées devant les yeux d’un divin

mécontent.


Bien et mal, et joie et peine, et moi et toi, – c’étaient là

pour moi des vapeurs coloriées devant les yeux d’un créateur. Le

créateur voulait détourner les yeux de lui-même, – alors, il créa

le monde.


C’est pour celui qui souffre une joie enivrante de détourner les

yeux de sa souffrance et de s’oublier. Joie enivrante et oubli de

soi, ainsi me parut un jour le monde.


Ce monde éternellement imparfait, image, et image imparfaite,

d’une éternelle contradiction – une joie enivrante pour son

créateur imparfait : tel me parut un jour le monde.


Ainsi, moi aussi, je jetai mon illusion par delà les hommes,

pareil à tous les hallucinés de l’arrière-monde. Par delà les

hommes, en vérité ?


Hélas, mes frères, ce dieu que j’ai créé était œuvre faite de

main humaine et folie humaine, comme sont tous les dieux.


Il n’était qu’homme, pauvre fragment d’un homme et d’un

« moi » : il sortit de mes propres cendres et de mon

propre brasier, ce fantôme, et vraiment, il ne me vint pas de

l’au-delà !


Qu’arriva-t-il alors, mes frères ? Je me suis surmonté, moi

qui souffrais, j’ai porté ma propre cendre sur la montagne, j’ai

inventé pour moi une flamme plus claire. Et voici ! Le fantôme

s’est éloigné de moi !


Maintenant, croire à de pareils fantômes ce serait là pour moi

une souffrance et une humiliation. C’est ainsi que je parle aux

hallucinés de l’arrière-monde.


Souffrances et impuissances – voilà ce qui créa les

arrière-mondes, et cette courte folie du bonheur que seul connaît

celui qui souffre le plus.


La fatigue qui d’un seul bond veut aller jusqu’à l’extrême, d’un

bond mortel, cette fatigue pauvre et ignorante qui ne veut même

plus vouloir : c’est elle qui créa tous les dieux et tous les

arrière-mondes.


Croyez-m’en, mes frères ! Ce fut le corps qui désespéra du

corps, – il tâtonna des doigts de l’esprit égaré, il tâtonna le

long des derniers murs.


Croyez-m’en, mes frères ! Ce fut le corps qui désespéra de

la terre, – il entendit parler le ventre de l’Être.


Alors il voulut passer la tête à travers les derniers murs, et

non seulement la tête, – il voulut passer dans « l’autre

monde ».


Mais « l’autre monde » est bien caché devant les

hommes, ce monde efféminé et inhumain qui est un néant

céleste ; et le ventre de l’Être ne parle pas à l’homme, si ce

n’est comme homme.


En vérité, il est difficile de démontrer l’Être et il est

difficile de le faire parler. Dites-moi, mes frères, les choses les

plus singulières ne vous semblent-elles pas les mieux

démontrées ?


Oui, ce moi, – la contradiction et la confusion de ce

moi – affirme le plus loyalement son Être, – ce moi qui

crée, qui veut et qui donne la mesure et la valeur des choses.


Et ce moi, l’Être le plus loyal – parle du corps et

veut encore le corps, même quand il rêve et s’exalte en voletant de

ses ailes brisées.


Il apprend à parler toujours plus loyalement, ce

moi : et plus il apprend, plus il trouve de mots pour

exalter le corps et la terre.


Mon moi m’a enseigné une nouvelle fierté, je l’enseigne

aux hommes : ne plus cacher sa tête dans le sable des choses

célestes, mais la porter fièrement, une tête terrestre qui crée le

sens de la terre !


J’enseigne aux hommes une volonté nouvelle : suivre

volontairement le chemin qu’aveuglément les hommes ont suivi,

approuver ce chemin et ne plus se glisser à l’écart comme les

malades et les décrépits !


Ce furent des malades et des décrépits qui méprisèrent le corps

et la terre, qui inventèrent les choses célestes et les gouttes du

sang rédempteur : et ces poisons doux et lugubres, c’est

encore au corps et à la terre qu’ils les ont empruntés !


Ils voulaient se sauver de leur misère et les étoiles leur

semblaient trop lointaines. Alors ils se mirent à soupirer :

Hélas ! que n’y a-t-il des voies célestes pour que nous

puissions nous glisser dans un autre Être, et dans un autre

bonheur ! » – Alors ils inventèrent leurs artifices et

leurs petites boissons sanglantes !


Ils se crurent ravis loin de leur corps et de cette terre, ces

ingrats. Mais à qui devaient-ils le spasme et la joie de leur

ravissement ? À leur corps et à cette terre.


Zarathoustra est indulgent pour les malades. En vérité, il ne

s’irrite ni de leurs façons de se consoler, ni de leur ingratitude.

Qu’ils guérissent et se surmontent et qu’ils se créent un corps

supérieur !


Zarathoustra ne s’irrite pas non plus contre le convalescent qui

regarde avec tendresse son illusion perdue et erre à minuit autour

de la tombe de son Dieu : mais dans les larmes que verse le

convalescent, Zarathoustra ne voit que maladie et corps malade.


Il y eut toujours beaucoup de gens malades parmi ceux qui rêvent

et qui languissent vers Dieu ; ils haïssent avec fureur celui

qui cherche la connaissance, ils haïssent la plus jeune des vertus

qui s’appelle : loyauté.


Ils regardent toujours en arrière vers des temps obscurs :

il est vrai qu’alors la folie et la foi étaient autre chose. La

fureur de la raison apparaissait à l’image de Dieu et le doute

était péché.


Je connais trop bien ceux qui sont semblables à Dieu : ils

veulent qu’on croie en eux et que le doute soit un péché. Je sais

trop bien à quoi ils croient eux-mêmes le plus.


Ce n’est vraiment pas à des arrière-mondes et aux gouttes du

sang rédempteur : mais eux aussi croient davantage au corps et

c’est leur propre corps qu’ils considèrent comme la chose en

soi.


Mais le corps est pour eux une chose maladive : et

volontiers ils sortiraient de leur peau. C’est pourquoi ils

écoutent les prédicateurs de la mort et ils prêchent eux-mêmes les

arrière-mondes.


Écoutez plutôt, mes frères, la voix du corps guéri : c’est

une voix plus loyale et plus pure.


Le corps sain parle avec plus de loyauté et plus de pureté, le

corps complet, carré de la tête à la base : il parle du sens

de la terre. –


Ainsi parlait Zarathoustra.

















Des contempteurs du corps




C’est aux contempteurs du corps que je veux dire leur fait. Ils

ne doivent pas changer de méthode d’enseignement, mais seulement

dire adieu à leur propre corps – et ainsi devenir muets.


« Je suis corps et âme » – ainsi parle l’enfant. Et

pourquoi ne parlerait-on pas comme les enfants ?


Mais celui qui est éveillé et conscient dit : Je suis corps

tout entier et rien autre chose ; l’âme n’est qu’un mot pour

une parcelle du corps.


Le corps est un grand système de raison, une multiplicité avec

un seul sens, une guerre et une paix, un troupeau et un berger.


Instrument de ton corps, telle est aussi ta petite raison que tu

appelles esprit, mon frère, petit instrument et petit jouet de ta

grande raison.


Tu dis « moi » et tu es fier de ce mot. Mais

ce qui est plus grand, c’est – ce à quoi tu ne veux pas croire –

ton corps et son grand système de raison : il ne dit pas

moi, mais il est moi.


Ce que les sens éprouvent, ce que reconnaît l’esprit, n’a jamais

de fin en soi. Mais les sens et l’esprit voudraient te convaincre

qu’ils sont la fin de toute chose : tellement ils sont

vains.


Les sens et l’esprit ne sont qu’instruments et jouets :

derrière eux se trouve encore le soi. Le soi, lui

aussi, cherche avec les yeux des sens et il écoute avec les

oreilles de l’esprit.


Toujours le soi écoute et cherche : il compare,

soumet, conquiert et détruit. Il règne, et domine aussi le moi.


Derrière tes sentiments et tes pensées, mon frère, se tient un

maître plus puisant, un sage inconnu – il s’appelle soi.

Il habite ton corps, il est ton corps.


Il y a plus de raison dans ton corps que dans ta meilleure

sagesse. Et qui donc sait pourquoi ton corps a précisément besoin

de ta meilleure sagesse ?


Ton soi rit de ton moi et de ses cabrioles. « Que me sont

ces bonds et ces vols de la pensée ? dit-il. Un détour vers

mon but. Je suis la lisière du moi et le souffleur de ses

idées. »


Le soi dit au moi : « Éprouve des

douleurs ! » Et le moi souffre et réfléchit à ne plus

souffrir – et c’est à cette fin qu’il doit penser.


Le soi dit au moi : « Éprouve des

joies ! » Alors le moi se réjouit et songe à se

réjouir souvent encore – et c’est à cette fin qu’il doit

penser.


Je veux dire un mot aux contempteurs du corps. Qu’ils méprisent,

c’est ce qui fait leur estime. Qu’est-ce qui créa l’estime et le

mépris et la valeur et la volonté ?


Le soi créateur créa, pour lui-même, l’estime et le

mépris, la joie et la peine. Le corps créateur créa pour lui-même

l’esprit comme une main de sa volonté.


Même dans votre folie et dans votre mépris, vous servez votre

soi, vous autres contempteurs du corps. Je vous le

dis : votre soi lui-même veut mourir et se détourner de la

vie.


Il n’est plus capable de faire ce qu’il préférerait : –

créer au-dessus de lui-même. Voilà son désir préféré, voilà toute

son ardeur.


Mais il est trop tard pour cela : – ainsi votre

soi veut disparaître, ô contempteurs du corps.


Votre soi veut disparaître, c’est pourquoi vous êtes

devenus contempteurs du corps ! Car vous ne pouvez plus créer

au-dessus de vous.


C’est pourquoi vous en voulez à la vie et à la terre. Une envie

inconsciente est dans le regard louche de votre mépris.


Je ne marche pas sur votre chemin, contempteurs du corps !

Vous n’êtes point pour moi des ponts vers le Surhomme ! –


Ainsi parlait Zarathoustra.

















Des joies et des passions




Mon frère, quand tu as une vertu, et quand elle est ta vertu, tu

ne l’as en commun avec personne.


Il est vrai que tu voudrais l’appeler par son nom et la

caresser ; tu voudrais la prendre par l’oreille et te divertir

avec elle.


Et voici ! Maintenant elle aura en commun avec le peuple le

nom que tu lui donnes, tu es devenu peuple et troupeau avec la

vertu !


Tu ferais mieux de dire : « Ce qui fait le tourment et

la douceur de mon âme est inexprimable et sans nom, et c’est aussi

ce qui cause la faim de mes entrailles. »


Que ta vertu soit trop haute pour la familiarité des

dénominations : et s’il te faut parler d’elle, n’aie pas honte

de balbutier.


Parle donc et balbutie : « Ceci est mon bien

que j’aime, c’est ainsi qu’il me plaît tout à fait, ce n’est

qu’ainsi que je veux le bien.


Je ne le veux point tel le commandement d’un dieu, ni tel une

loi et une nécessité humaine : qu’il ne me soit point un

indicateur vers des terres supérieures et vers des paradis.


C’est une vertu terrestre que j’aime : il y a en elle peu

de sagesse et moins encore de sens commun.


Mais cet oiseau s’est construit son nid auprès de moi :

c’est pourquoi je l’aime avec tendresse, – maintenant il couve chez

moi ses œufs dorés. »


C’est ainsi que tu dois balbutier, et louer ta vertu.


Autrefois tu avais des passions et tu les appelais des maux.

Mais maintenant tu n’as plus que tes vertus : elles naquirent

de tes passions.


Tu apportas dans ces passions ton but le plus élevé : alors

elles devinrent tes vertus et tes joies.


Et quand même tu serais de la race des colériques ou des

voluptueux, des sectaires ou des vindicatifs :


Toutes tes passions finiraient par devenir des vertus, tous tes

démons des anges.


Jadis tu avais dans ta cave des chiens sauvages : mais ils

sont devenus des oiseaux et d’aimables chanteurs.


C’est avec tes poisons que tu t’es préparé ton baume ; tu

as trait la vache Affliction, – maintenant tu bois le doux

lait de ses mamelles.


Et rien de mal ne naît plus de toi, si ce n’est le mal qui naît

de la lutte de tes vertus.


Mon frère, quand tu as du bonheur, c’est que tu as une vertu et

rien autre chose : tu passes ainsi plus facilement sur le

pont.


C’est une distinction que d’avoir beaucoup de vertus, mais c’est

un sort bien dur ; et il y en a qui sont allés se tuer dans le

désert parce qu’ils étaient fatigués de servir de champs de

bataille aux vertus.


Mon frère, la guerre et les batailles sont-elles des maux ?

Ce sont des maux nécessaires ; l’envie, et la méfiance, et la

calomnie ont une place nécessaire parmi tes vertus.


Regarde comme chacune de tes vertus désire ce qu’il y a de plus

haut : elle veut tout ton esprit, afin que ton esprit soit son

héraut, elle veut toute ta force dans la colère, la haine et

l’amour.


Chaque vertu est jalouse de l’autre vertu et la jalousie est une

chose terrible. Les vertus, elles aussi, peuvent périr par la

jalousie.


Celui qu’enveloppe la flamme de la jalousie, pareil au scorpion,

finit par tourner contre lui-même le dard empoisonné.


Hélas ! mon frère, ne vis-tu jamais une vertu se calomnier

et se détruire elle-même ? –


L’homme est quelque chose qui doit être surmonté : c’est

pourquoi il te faut aimer tes vertus – car tu périras par tes

vertus.


Ainsi parlait Zarathoustra.

















Du pâle criminel




Vous ne voulez point tuer, juges et sacrificateurs, avant que la

bête n’ait hoché la tête ? Voyez, le pâle criminel a hoché la

tête : dans ses yeux parle le grand mépris.


« Mon moi est quelque chose qui doit être

surmonté : mon moi, c’est mon grand mépris des

hommes. » Ainsi parlent les yeux du criminel.


Ce fut son moment suprême, celui où il s’est jugé

lui-même : ne laissez pas le sublime redescendre dans sa

bassesse !


Il n’y a pas de salut pour celui qui souffre à ce point de

lui-même, si ce n’est la mort rapide.


Votre homicide, ô juges, doit se faire par compassion et non par

vengeance. Et en tuant, regardez à justifier la vie !


Il ne suffit pas de vous réconcilier avec celui que vous tuez.

Que votre tristesse soit l’amour du Surhomme, ainsi vous

justifierez votre survie !


Dites « ennemi » et non pas

« scélérat » ; dites « malade » et non pas

« gredin » ; dites « insensé » et non pas

« pécheur ».


Et toi, juge rouge, si tu disais à haute voix ce que tu as déjà

fait en pensées : chacun s’écrierait : « Ôtez cette

immondice et ce venin ! »


Mais autre chose est la pensée, autre chose l’action, autre

chose l’image de l’action. La roue de la causalité ne roule pas

entre ces choses.


C’est une image qui fit pâlir cet homme pâle. Il était à la

hauteur de son acte lorsqu’il commit son acte : mais il ne

supporta pas son image après l’avoir accompli.
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