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			Gaeta

			... fino al sospiro
che, in tremolante giro, 
sfiora il silenzio e muore.
A Vivien Chartres

			Patria che raccogliesti il tuo destino
sui lembi, là, del continente nero,
nuove strade cercando al tuo cammino,

			se qui m’indugio dietro il mio pensiero,
affinando la vita in tenui carmi,
ch’io non ti sembri immemore o straniero. 

			Odo la voce tua, sento passarmi
tepidi in fronte i venti sconosciuti
scorgo i tuoi figli vigili nell’armi.

			Oh, che l’anima mia li risaluti!
Artigiani pur ieri e falciatori
e pastori su l’alpe io li ho veduti.

			Patria, laggiù, dove tu pugni e muori
e rinasci vincendo, esser vorrei
il camerata che serena i cuori;

			ed inerme tra i ferri onde tu sei
cinta e protetta, una dolcezza buona
pei fratelli cavar dai sogni miei.

			Come una blanda melodia che suona
a tutti eguale, ma ciascun v’intende
il dolore o l’amor che l’appassiona,

			per ogni madre che lontana attende
e pel ricordo delle meste amanti,
correrebbe ai bivacchi e fra le tende

			questo lento rigagnolo di canti. 

			VOCI E PRESENZE FIOCHE

			Ombra

			Fummo per poco in un grand’orto in fiore;
poi ciascuno tornò l’anima sola
riaffacciata alla sua landa brulla.
Fummo... Oh certo imparò tutto il dolore
chi ne’ suoi giorni udì questa parola,
questo tonfo dell’anima nel nulla.

			Tu spigolavi le pervinche prime,
folleggiante bambina in Val di Sieve,
quand’io ventenne sulle rezie cime
movea cantando a salutar la neve.

			Poi con gli anni crescesti, e inconsaputa
della morente gioventù nei fidi
raccoglimenti forse io ti travidi,
indefinita idea, forma incompiuta.
Un giorno, alfin, tu mi chiamasti; ascosa
nel mister la persona, a’ miei dì tristi,
di lontano, così, la dolce rosa
d’una seconda giovinezza offristi.

			E ti vidi. Ridean gioia infinita
la conca d’Arno e la Città del fiore;
di campane squillò, pieno, un clangore,
ed io t’ebbi sul cuor, bianca e smarrita.

			Or dove sei? Su quella inenarrata
estasi che tuttora il cuor mi ammalia,
ond’io vissi con te, da te svelata,
tutta la dolce poesia d’Italia,

			calò lento il destino e agli occhi miei
ti riascose in lontananze amare:
quale io ti veggo qui, sul limitare
dei velati miei canti, ombra tu sei.

			Onnipresente

			E pur tu vivi! Nel silenzio mio
sento un tacito influsso a me venire,
come s’avverte il trepido brusio
dell’alta notte, a chi la sappia udire.

			Voce tu parli nel tacer del vento,
larva ti svolgi dai natii sereni;
e come più mi taccio, io più ti sento,
spirito che mi vegli, ombra che vieni.

			Oh, tu sei viva! In questo immenso mondo
ch’io non contemplo e non ascolto più,
il mister più tenace e più profondo,
la verità mia sola, Ombra, sei tu!

			Reale Vanità

			Tu lo vedi, io vo solo: avvolto io giaccio
in tedio di giornate aride e spente;
ma poeta son io che ti rintraccio,
che sognando ti creo da questo niente.

			Poeta io sono se per balze rotte
ti ridomando alla mia rupe fiera;
se, mentre io vago nella fonda notte,
mi balena un tuo lampo, o Sfinge nera.

			Invano a’ miei fatali estri ti ascondi,
al mio vigile sguardo invan ti celi:
tu dalla rupe fiera eco rispondi,
tu dalla buia notte ombra ti sveli.

			Aroma e ombra

			Poi che l’amor per me fu lontananza
profumata d’un’aura di viole
che si svolgea da’ fogli entro la stanza
ad ogni giunger delle tue parole,

			ingentilita io volli ogni mia cosa,
ogni giornata mia di quel profumo,
timido incenso dell’offerta ascosa
che a te ne’ giorni miei, lenta, consumo.

			Penetrante e sottil come il pensiero
e come lui seguace, esso vien meco;
di te nutrendo il vigile mistero,
che nella taciturna anima io reco.

			Non t’ho lasciata! Con possente cuore
ti attraggo a me, sotto il mio ciel nativo;
sui miei taciti giorni ormai l’amore
è un aroma ed un’ombra, e pur lo vivo!

			Lungo i laghi d’Engadina,
morendo il settembre

			Non c’è nessuno, più. Posano ormai
non turbati dall’uomo i quattro laghi:
dormono al luminoso etere, paghi
di rifletter le selve ed i ghiacciai.

			Tutto il fior delle stirpi è qui passato
rifrangendo i suoi sogni in queste scene:
dall’amore al dolor, dal male al bene,
tutto il fior delle stirpi è qui passato.

			Ora è per te quest’esultanza pura
di verdi oscurità, di luci chiare;
nei regni di quassù dolce è sognare:
breve tratto è dal cuore alla natura.

			In queste ultime valli a cui rivola
sempre il cuor mio dalle remote sedi;
a cui ne’ canti miei l’anima diedi,
io chiudo gli occhi per veder te sola:

			per vederti gli sguardi ebbri smarrire
nella luce del sol che t’accarezza;
per vederci soffrir questa bellezza
dove forse era bene, Ombra, sparire!

			 Nella pineta di Nietzsche

			                                                a Sils Maria¹

			Della pineta nel profondo interno,
sparirono del giorno umido i lumi:
fra poco ormai le origini de’ fiumi
coprirà su le vette ardue l’inverno.

			Ombra, tu tremi perchè trema l’aria
di che sei fatta, e gemi in un susurro:
hai tu paura dell’intenso azzurro
da cui piove la notte, o solitaria?

			Qui scritto fu, nella cirenea pietra,
del sublime Demente un gran pensiero:
senti gli abissi gelidi del vero
da cui l’impaurito occhio si arretra?

			Ascolta, ascolta! Un ostinato errore
è che pel mondo gli uomini seduce
anelanti a cercar dov’è la luce,
dov’è la fiamma dal possente ardore.

			No: l’Alpe è sacra perchè tien le nevi;
quand’è più buio, è più profondo il cielo:
il genio è notte, il grande amore è gelo...
Questo nuovo destino, Ombra, ricevi!

			Estate-autunno 1906.

			A Vivien Chartres
sorella a Miecio Horszowschi. 

			Vivien, dov’è il fratello adolescente
che a te la patria di Chopin donava,
che sul cembalo suo, di gente in gente,
reca la dolorante anima slava?
Forse, obliando il suo destin precoce,
tornò fanciullo al buon riposo agreste,
                            ai fiumi, alle foreste
                          dalla spontanea voce.

			Or tu, che porti nel tuo cuor decenne
due dolci patrie: l’Isola brumosa
del poeta d’Ofelia e il fior perenne
dei cedri di Mignon l’avventurosa,
da fidata sorella or tu rinnovi,
nelle assenze di lui, l’arte errabonda;
                        piccola maga bionda
                      mesci gl’incanti nuovi.

			Per la tacita scena è un piover lento
d’invisibili rose, è un odorare
di densi mirti al palpito d’un vento,
all’intravisto luccichio d’un mare.
Passa una bruna pallida gitana,
trema una pura avemaria notturna,
                    piange qualcun sull’urna
                       d’una bellezza umana.

			Vivien, la vita ti affidò per noi
un segreto messaggio, una parola;
essa dal folto de’ tumulti suoi
ti dispicca così, trepida e sola.

			Parla, Vivien; distilla in melodia
l’idioma del suono; all’aere vano
                 svolgi con bianca mano
                         il fil dell’armonia.

			L’uomo, il figliuolo dell’insonne terra
dove cantano i mari e le fiumane;
che per campi e città gl’inni disserra
dai metalli e dai petti in coro immane,
chiese ad un filo le virtù sonore,
la nota estenuò fino al sospiro
                      che, in tremolante giro,
                   sfiora il silenzio e muore.

			Parla: ogni altro linguaggio, ecco, è sospeso;
io l’immoto mio senso in te protendo,
e delibo così, cuore indifeso,
la voluttà di piangere tacendo.
Tu con soave melodia percoti
e risospingi me dentro me stesso,
                       fino al natio recesso
                   de’ miei profondi moti.

			Tutto che senza voce e senza uscita
nel petto mio s’accumulò con gli anni;
tutta l’appassionata, intima vita
dei sogni chiusi e dei compressi affanni,
si distempra toccata e si rifrange
in un colar di lagrime disciolta...
                        ..Parla, Vivien; t’ascolta
                        uno che visse, e piange.

			Lontanante Mignon. 

			Cantava una lontana
Mignon nella sua voce:
così, presso al silenzio, il suo cantare
parea colomba estrana
che, in tremulo-veloce
battito d’ala, va radendo il mare.

			Oh, nell’accento fioco,
sempre più fioco, oh, come,
vagabonda Mignon, ti allontanavi!
Sparivi a poco a poco,
povero dolce nome,
larva creata d’armonie soavi.

			Tal fu per te la vita:
giunger di lido in lido
con l’ignoto nel cuore, indi partire:
con l’anima rapita
verso un perduto nido,
risognar di vederlo e di morire.

			Aprile 1909. 

			per A. A.

			Fioca dolcezza sei; pallida tanto,
come voce che manca e s’allontana:
io ti veggo seduta a noi da canto;
pur m’appari così, quasi lontana.

			Tu non sei tutta qui. Forse un incanto
t’indugia al lembi della vita umana.
Oh, diffonder potessi io nel mio canto
questo sentor d’evanescenza arcana!

			Come al confin della parola oscilla
il fluttuar d’un’incorporea forma
ch’io tradurre nel verso indarno agogno,

			a te nel volto, a te ne la pupilla
s’addormenta il pensiero e si trasforma
in perenni crespuscoli di sogno.

			Distanze.

			Allor ch’io ti ripenso
finestra dell’antica umile stanza,
con le sorelle mie cantanti a sera,
io sento una distanza, una distanza
di secoli; rifò tutto un immenso
mondo vissuto... E pur son vivo ancora.

			Velata vigilanza.

			Un’ombra sui vetri a smeriglio:
mia madre ristà sulla porta,
con l’occhio spento e con la fronte smorta,
la triste calma a interrogar del figlio.

			O madre, nei dì che la vita
m’avvolse nei nembi malfidi,
tal con l’ebbra pupilla io ti travidi,
non obliata, no, ma illanguidita.

			 Ora io ti son presso; malfermo
fui reso al tuo vigile cuore;
tu perdoni all’errante e al suo dolore,
fai dell’anima tua provido schermo,

			così come allor m’aspettavi,
sentendo nell’umili stanze
l’aura inquieta delle mie baldanze,
l’aroma delle mie colpe soavi.

			Giugno 1910. 

			 Tenerezze incompiute.

			Transiti d’aria e murmuri di piove
su teneri foglieti a primavera;
bisbiglio incerto come di preghiera
tentata da sboccianti anime nuove;

			acque di lago ed acque di riviera
che un’ansia vana di marea commuove,
anelanti pur sempre, in molli prove,
a ricoprir l’arena e la scogliera;

			fantasime nel sonno esili e belle,
che svanite nascendo, e vaghe note
spente senza comporvi in ritmo pieno;

			tutte ìo vi sento in queste ore di stelle,
in questa brama di carezze ignote,
che mi risorge e mi rimuore in seno.

			Estate 1909. 

			Accompagnami tu.

			Porgi il tuo braccio a questo lento amico,
che all’aura dell’aprile oggi s’affida;
tu governagli il passo, e tu lo guida,
sulla montagna, pel declivio aprico.

			Una nuova virtù dal sole antico
par che scenda d’intorno e mi sorrida;
trema nell’aria una dolcezza fida
che scioglie ai sensi il diuturno intrico.

			Io vissi lunghi e mesti anni di canto;
tu nei brevi anni tuoi, con assetato
labbro, bevesti, o mia sorella, il pianto.

			Or tutto questo dileguò tra noi:
di sul ciglio ciascun del suo passato,
noi siamo due protese anime. Vuoi?

			Lento pensiero.

			Come per chiuse imposte aure serene
o un remoto accennar di melodia,
il pensiero di te, lento, si viene
insinuando nella vita mia.

			Tutto quello ch’è tuo, tutto diviene
invisibile fior di poesia;
onde per me, come in un mesto bene,
questo mio sofferente ozio s’oblia.

			E tu stessa così, bella qual sei,
e sapiente di dolor precoce,
pur lontana ritorni agli occhi mìei;

			tu ancor mi guidi il passo malsicuro;
mi culli il tempo sulla lenta voce,
e nel cuor custodisci il mio futuro.

			Primavera 1911. 

			ELEGIE

			La Zolla di Chopin.

			Rechi la patria in sè chi l’ha perduta;
strappi una zolla ai cigli in sulla sera
pensosamente, come chi saluta
in un sol pegno la sua terra intiera.

			Oh, nell’asilo che d’oblii soavi
placa il tormento che al tuo cuor s’apprese,
quel po’ di terra de’ tuoi campi slavi,
quel ricordo, Chopin, del tuo paese!

			Breve zolla è con te; pur basterebbe
a rifiorirti il davanzal d’esiglio
del più dolente anemone che crebbe
lungo i fiumi natii, povero figlio!

			La tua Polonia or non è più che un’onda
d’esiliata musica che trema
nelle notti d’Europa: ivi, profonda,
un popolo spirò l’ansia suprema.

			Noi quell’ansia avvertimmo, intenti e muti,
de’ tuoi lenti poemi entro il dolore;
figliuoli noi de’ popoli compiuti
per te piangemmo, o spatriato cuore.

			Pur quando tu, febbrile ospite, ntuoni
il notturno de’ morti e degli eroi,
e ci atteggi ad udir pallidi e proni,
che diventa la patria anche per noi?

			Essa è dovunque ci si curva a queste
onde di melodia commossa e piena
che voi, tiranni d’anime, traeste,
cupi e soavi, da un’eterna pena:

			dove, al passar dell’epopea solenne,
piega in un gemitío l’anima oppressa,
quasi una sacra eredità millenne
ella senta gravar sovra se stessa.

			Estenuato eroe, men triste è il male
se in veli d’armonia tu lo nascondi.
Non t’incresca l’esilio; io so di Tale
che, perduta la patria, ha visto i mondi:

			ha visto i mondi, e di lassù la terra
parve un’aiuola, dalle foci ai gioghi.
È un morir la tua vita? E tu ne afferra
la parola che varchi i tempi e i luoghi.

			Frughin per ogni cuore i dolci accordi,
come un’ampia marea fruga pei greti;
vivremo in essi atavici ricordi,
fatti noi pure martiri e poeti.
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