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			Prólogo

			Veinticinco años antes

			Era el Día de la República, un festivo que siempre traía consigo la pesada sombra de las tradiciones y la inquebrantable lealtad familiar. El reloj marcaba la medianoche cuando Carina, la partera de los Casini, llegó al caserón con una discreción que delataba su experiencia en asuntos delicados. Carina no era una simple partera; era una figura casi sagrada en la familia, un eslabón crucial en la cadena de secretos y legados que sostenía el imperio de los Casini. Esa medianoche, la atmósfera en la villa estaba cargada de algo más que el calor del verano. En el aire flotaba la tensión de un parto que no solo significaba una nueva vida, sino también un nuevo capítulo en la historia de poder y traición que definía a los Casini.

			Don Vittorio, el patriarca, observaba desde el balcón. Sabía que ese día sería recordado no solo por el nacimiento de sus hijos, sino por lo que representarían: una pieza más en el tablero donde se libraban las verdaderas batallas de la familia. Mientras Carina desaparecía tras las puertas del dormitorio, el resto de la casa parecía contener la respiración. Nadie se atrevía a hablar en voz alta, como si cada palabra pudiera cambiar el curso de los acontecimientos. Afuera, los ecos lejanos de las celebraciones nacionales eran un recordatorio cruel de un mundo que no tenía idea de los dramas que se gestaban tras esas paredes.

			Para los Casini, aquel Día de la República no sería uno más. Y Carina, como tantas otras veces, sería testigo de un momento que quedaría grabado para siempre en la memoria de la familia.

			—Son dos varones —dijo Carina, su voz temblando apenas lo suficiente como para delatar su incertidumbre—. Pero uno nació muy débil. La probabilidad de que muera en los próximos días es alta.

			El silencio que siguió fue tan pesado como el aire de aquella tarde sofocante. Don Vittorio se levantó lentamente de su silla, cada movimiento calculado, cada gesto impregnado de autoridad. Se acercó a la ventana. 

			—No lo hagamos esperar —dijo al fin, sin volverse—. Deshazte de él y deja al fuerte. Necesito un descendiente que sea como un roble, Carina. No hay lugar en esta familia para los débiles.

			Carina tragó saliva, pero no dijo nada. Sabía que discutir con don Vittorio no era solo inútil, sino peligroso. Había aprendido hace mucho que el deber no siempre era una elección, sino un peso que debía cargar sin titubear.

			—Haré lo necesario, don Vittorio —respondió finalmente, su voz firme, aunque su corazón tamborileaba contra su pecho.

			El patriarca asintió, aún sin mirarla. Para él, era simple. La fuerza era la única moneda que valía algo en su mundo, y solo los que podían sostener su legado merecían un lugar bajo el apellido Casini. Carina caminó por el corredor principal, sus pasos resonando contra las baldosas como un reloj que marcaba el destino del recién nacido. Al llegar a la entrada, le indicó a uno de los guardias de don Vittorio que la llevara al puerto. No hubo preguntas. En la casa de los Casini, nadie pedía explicaciones cuando las órdenes venían de quienes portaban el peso de los secretos de la familia.

			Durante el trayecto, mientras el carro avanzaba por las calles adoquinadas, Carina no pudo evitar sentir un peso insoportable en el pecho. La compasión era un lujo peligroso, lo sabía. Pero también sabía que el niño que sostenía entre sus brazos no había pedido nacer débil ni en una familia donde la debilidad era una sentencia de muerte.

			Carina bajó del carro con pasos apresurados mientras se dirigía al despacho del hombre que podría ayudarla: su esposo. Francesco Bernalli era un hombre de expresión seria y mirada introspectiva. Su cabello, ya teñido de canas, hablaba de experiencia y años dedicados a responsabilidades importantes. Su bigote, cuidadosamente arreglado, le daba un aire de autoridad discreta. Vestía con formalidad, con una chaqueta gris y una corbata en tonos oscuros que destacaban su profesionalismo y la atención al detalle. Su semblante reflejaba serenidad, pero también una carga emocional que parecía indicar que estaba acostumbrado a lidiar con decisiones difíciles. Aunque no irradiaba dureza, su postura y expresión transmitían firmeza, como alguien que sabe mantener la compostura bajo presión. 

			—Carina, amor —dijo Francesco, mientras abría la puerta—. No esperaba verte. Ella no perdió tiempo en formalidades. Se acercó con el bebé envuelto en mantas y lo colocó suavemente sobre el escritorio de madera desgastada.

			—Francesco, este niño necesita un hogar. No puedo decirte mucho, solo que si lo cuidas, estarás salvando una vida.

			Francesco miró al bebé con una mezcla de sorpresa y ternura, como si en ese instante comprendiera que su vida, tan vacía de propósito, acababa de llenarse con una responsabilidad que nunca había esperado.

			—¿De quién es? —preguntó, aunque su tono sugería que ya sabía que no obtendría una respuesta.

			—No preguntes, Francesco. Por favor. Solo cuídalo como si fuera tuyo.

			Él asintió lentamente con sus ojos clavados en el niño. Carina sabía que Francesco no rompería su palabra. Era un hombre sencillo, pero su lealtad y su sentido del deber eran inquebrantables.

		

	
		
			Primera marcha

		

	
		
			1

			Presente

			La sangre se derramaba en el suelo, líquida y espesa, más densa de lo que jamás había imaginado. Un rojo oscuro que parecía saturar el aire con su aroma metálico, impregnando cada rincón de la habitación. Observaba la escena con una mezcla de incredulidad y una calma tensa, como si su mente todavía no pudiera aceptar del todo lo que acababa de ocurrir. Era evidente que el hombre, ahora inerte, no había llevado una vida saludable. Esa sangre, tan pesada y viscosa, era un testigo silencioso de sus excesos y malos hábitos alimenticios. Pero esa era una verdad que le importaba poco. Lo que la inquietaba, lo que realmente no podía apartar de su mente, era la pregunta que la atormentaba desde el momento en que el cuchillo cruzó el aire: ¿Por qué quería matarlo? ¿Había fallado en algo? ¿Acaso no había trabajado lo suficiente para él, no había sido útil, o incluso leal? Se repetía estas preguntas como si buscar respuestas en su mente pudiera cambiar lo que ya estaba hecho. 

			Se inclinó ligeramente, observando el cuerpo con una mezcla de compasión y repulsión. La idea de que alguien pudiera cargar tanto odio como para cruzar esa línea era un pensamiento que no dejaba de morderle la conciencia. Sin embargo, no había tiempo para el lamento. Ahora todo dependía de lo que hiciera después, de cómo manejara una situación que nunca había planeado enfrentar. El eco de la habitación parecía intensificar el silencio, mientras el reloj en la pared marcaba el paso del tiempo con un tic-tac indiferente. Él estaba muerto.

			Ottavio recordó a Francesco, su padre. El pensamiento le golpeó como un rayo: Quizás venían a matarlo a él.

			Había tenido suerte esa noche, pues estaba en casa de un colega abogado, estudiando un caso que, como tantos otros, se extendía hasta altas horas de la madrugada.

			¿Qué debía hacer con el cuerpo?

			Ottavio había crecido alrededor de un taller mecánico, y en sus tiempos libres estudiaba finanzas y economía. Desde joven, había aprendido el oficio, un arte casi perdido de reparar todo tipo de motor con precisión quirúrgica. Aunque su vida parecía sencilla a primera vista, el trabajo que hacía para ellos era cualquier cosa menos ordinario.

			La familia Camatta era dueña de la compañía de autos de lujo Falconi y Ottavio reparaba alguno de sus coches, nunca se involucró directamente en sus transacciones; su lugar era en los talleres, con las manos cubiertas de grasa y el cuerpo inclinado sobre motores y cascos dañados. La verdad era más complicada. Ottavio trabajaba ahí no por elección, sino por una orden directa de Francesco. Su padre, con la mente siempre afilada y una ambición inquebrantable, lo había colocado en esa posición estratégicamente.

			—No quiero que te ensucies las manos con su basura —le había dicho una noche, mientras compartían un cigarro en el balcón de su casa—. Pero quiero que observes, que escuches. Quiero que sepas cosas que nadie más sabe.

			Ottavio entendió lo que eso significaba. Era una manera de obtener información sin levantar sospechas, de infiltrar la red sin involucrarse en sus crímenes. Francesco tenía un plan, y Ottavio era una pieza crucial en su tablero.

			A lo largo de los años, Ottavio había acumulado datos que parecían insignificantes por sí solos: nombres de personas buscadas por la autoridad, direcciones de distintos almacenes, patrones de llegada y salida de ciertos hombres. Lo hacía todo de manera discreta, con la misma precisión con la que reparaba un motor averiado. Pero ahora, con el ataque de esa noche, no podía evitar preguntarse si su presencia en el puerto había dejado de ser invisible.

			La llamada fue breve.

			—Debes venir urgente —dijo Ottavio al teléfono, su voz firme pero con un filo de preocupación que no pasó desapercibido.

			Hubo un silencio del otro lado. Francesco, siempre metódico, nunca respondía sin evaluar primero.

			—Aún no termino el caso —respondió finalmente, con el tono pausado de quien estaba acostumbrado a tomar decisiones bajo presión.

			Ottavio apretó los dientes. No era hombre de dramatismos, y Francesco lo sabía. Por eso, en lugar de insistir, simplemente dejó caer una frase que decía mucho más de lo que parecía.

			—¿Cuántas veces te he interrumpido por algo urgente en todos estos años?

			Otro silencio, más breve esta vez. Francesco entendió el mensaje, y con un suspiro apenas audible, respondió:

			—Voy en camino.

			La línea se cortó, dejando a Ottavio en la penumbra de la habitación, con el intruso aún inmovilizado en el suelo. El reloj en la pared marcaba las dos de la madrugada, pero para él, la noche apenas comenzaba.

			Cuando Francesco llegó, las luces de la casa estaban encendidas, pero el aire se sentía pesado, casi asfixiante. Entró con cautela, mirando a su alrededor en busca de señales de lo que Ottavio había considerado tan urgente.

			Ottavio estaba sentado en la sala, con las manos cruzadas sobre las rodillas y la mirada perdida en algún punto indeterminado del suelo. Había un extraño silencio, como si el lugar contuviera el eco de algo terrible. Francesco se acercó lentamente, notando que el suelo, las paredes, incluso el aire mismo, olían a desinfectante.

			—¿Qué pasó acá? —preguntó Francesco.

			Ottavio levantó la cabeza, sus ojos oscuros y cansados.

			—¿Recuerdas a Arturo Russo? Vino a matarme. Pero no salió vivo.

			Francesco frunció el ceño.

			—¿Qué hiciste?

			Ottavio inhaló profundamente, como si estuviera tratando de contener el peso de la confesión que estaba a punto de hacer.

			—Lo enterré. En un lugar donde nadie lo encontrará. Limpié todo. No hay rastro, ni sangre, ni huellas. —Hizo una pausa, su voz quebrándose apenas—. Ya está todo listo. Ahora vendrán por mí.

			Francesco se quedó en silencio, observándolo con una mezcla de incredulidad y preocupación. Ottavio no era un hombre impulsivo, pero lo que había hecho iba más allá de la lógica o la precaución. Era el acto de alguien atrapado entre la culpa y el instinto de supervivencia.

			Francesco se enderezó, mirando alrededor una vez más. La escena estaba impecable, pero el vacío que dejó el cadáver llenaba el espacio de una manera que no podía ignorar.

			Cuando Francesco escuchó lo que había sucedido, un escalofrío recorrió su espalda. Había imaginado este tipo de situaciones muchas veces, en abstracto, como un juego mental que los hombres de su entorno inevitablemente jugaban. Pero ahora que estaba sucediendo frente a él, todo era diferente.

			Francesco pasó una mano por su rostro, intentando organizar sus pensamientos mientras miraba a Ottavio.

			—Esto no es como lo imaginé —murmuró Francesco, más para sí mismo que para Ottavio.

			Sabía desde hacía tiempo que, en su línea de trabajo, tarde o temprano se enfrentaría a decisiones difíciles. Siempre había pensado que estaría preparado, que tendría la compostura de un estratega, capaz de manejar cualquier situación con calma. Pero ahora, con la evidencia borrada, el cadáver enterrado y la confesión de Ottavio resonando en su mente, sentía que la realidad lo superaba.

			—No es lo mismo pensarlo que vivirlo —continuó, esta vez dirigiéndose a Ottavio—. Y te aseguro que no es como en los libros.

			Ottavio alzó la mirada, sus ojos cansados y llenos de algo que Francesco no pudo identificar del todo. ¿Era miedo? ¿Resignación? Tal vez ambas cosas.

			—Nunca lo será —respondió Ottavio, con una voz tan baja que Francesco tuvo que esforzarse para escuchar—. Porque esto no es un juego.

			En ese instante, Francesco supo que su imagen de un enfrentamiento controlado, con reglas claras y una salida, era una fantasía. Ahora estaban en un juego con reglas que no entendían del todo y en el que cualquier movimiento podía ser el último.

			Tomó aire profundamente, intentando calmarse. Sabía que tenía que tomar una decisión rápida. Si dejaban cabos sueltos, no habría un mañana para ninguno de ellos.

			—Escucha, hijo —dijo finalmente, inclinándose hacia él—. Si vamos a salir de esto, necesitamos estar un paso adelante. No solo hoy, sino cada día a partir de ahora.

			Ottavio asintió lentamente, pero el brillo en sus ojos decía que entendía perfectamente: el camino que habían tomado ya no tenía retorno.

			—¿Y qué quieres hacer? —preguntó Ottavio.

			—Te daré protección. Sabes que los Camatta me tienen en la mira por el caso que estoy abriendo. Por alguna razón, siempre supe que este día llegaría, pero jamás pensé que llegaría tan pronto. Voy a llamar a quien no quería. Irás mañana a su casa y te quedarás ahí hasta que yo te lo diga.

			—¿A su casa?

			—Nadie puede saber que estoy colaborando con los Casini.

			—¿Casini? ¿Los de la mafia?

			—No te preocupes. Recuerda que tu madre está ahí. Créeme, no harás nada de mafioso. Solo te quedarás ahí. Tienen guardias por doquier.

			Ottavio sintió un nudo en el estómago al escuchar ese apellido: Casini. Para cualquiera que conociera la historia de Bérgamo, ese nombre evocaba un solo pensamiento: sangre. Los Casini habían llegado desde Sicilia hacía más de treinta años, instalándose en Bérgamo como una familia respetada por algunos y temida por muchos. Sin embargo, su llegada había desatado conflictos con los Camatta, una de las familias que controlaban cada rincón del territorio.

			La rivalidad entre ambas familias alcanzó su punto más alto en un fatídico dos de noviembre de mil novecientos setenta y cinco, durante lo que más tarde se conocería como «la guerra de Bérgamo». Bérgamo se tiñó de rojo en cuestión de horas; muchas personas murieron, muchas de ellas inocentes. Los Camatta, en su afán por consolidar el control total del comercio y los puertos, desataron una ola de violencia indiscriminada.

			Raffaello Bernalli, padre de Francesco, fue uno de los caídos. Según cuentan los vecinos, Raffaello, un exmilitar con nervios de acero, defendió su hogar con cuchillo y pistola contra los hombres enviados por los Camatta. En medio del caos, su esposa Aurora logró esconderse, pero Raffaello no cedió. Peleó hasta el último aliento, rodeado de enemigos, dejando la escena bañada en sangre.

			Todo habría terminado en una masacre aún mayor si los Casini no hubieran intervenido. Llegaron con hombres armados y atacaron a los Camatta con una ferocidad que se recordaría por generaciones. Salvaron a muchos lugareños ese día, y las personas mayores que sobrevivieron aún guardan gratitud hacia la familia. Para ellos, los Casini fueron héroes inesperados.

			Sin embargo, con el paso de las décadas, los recuerdos de aquel acto de valentía fueron eclipsados por el aura de misterio y violencia que rodeaba a los Casini. Para los más jóvenes, no eran más que otro clan mafioso, conocido por su ambición y su propensión a resolver disputas con sangre.
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			Ottavio sabía que entrar en esa casa sería como caminar sobre un campo minado. Pero también sabía que, con los Camatta acechando, no había otro lugar donde pudiera estar más seguro. Avanzó lentamente, el aire cálido de la tarde golpeaba su rostro, pero la amenaza era mucho más palpable que el sol en su piel. Sabía que dentro de esa casa se encontraban más que solo personas, se encontraban las decisiones que definían su destino.

			Entró por la entrada principal, y el guardia, con una leve inclinación de cabeza, confirmó que ya sabía quién era. Sin decir una palabra, le permitió el paso. A su izquierda, una corrida de rosas en tonos rojos, blancos y amarillos flanqueaba el sendero, como si fueran un preludio majestuoso hacia la villa que se erguía al final del trayecto.

			La villa era imponente, una mezcla de arquitectura tradicional italiana y modernidad discreta. Sus paredes estaban construidas con piedra caliza envejecida, en tonos cálidos de beige y ocre, que daban la sensación de que había estado ahí durante siglos, observando el paso del tiempo. Las ventanas arqueadas, con marcos de madera oscura, estaban adornadas con contraventanas verdes que reflejaban el estilo clásico de las villas sicilianas. En el centro, una gran puerta de madera maciza con detalles en hierro forjado marcaba la entrada principal. Sobre ella, un balcón pequeño con barandillas de hierro curvado se asomaba al camino, decorado con macetas de geranios rojos que colgaban graciosamente. A cada lado de la puerta, grandes columnas de mármol blanco sostenían un arco decorativo, grabado con inscripciones en latín que hablaban de la fuerza y la familia. El patio que la rodeaba era un espectáculo por sí mismo. Fuentes de mármol y estatuas de figuras mitológicas italianas estaban distribuidas entre jardines perfectamente cuidados. Las formas geométricas de los arbustos, tallados con precisión, mostraban el trabajo constante de jardineros dedicados.

			Cuando llegó a la puerta, esta se abrió lentamente antes de que pudiera tocar. Un hombre vestido con un traje negro impecable, posiblemente un mayordomo, lo recibió con un gesto que denotaba tanto cortesía como firmeza.

			—Bienvenido, mi hijo —dijo Carina, rodeándolo con un abrazo cálido pero firme, como si intentara transmitirle toda la protección que las palabras no podían ofrecer.

			El contraste entre el imponente ambiente de la villa y el gesto materno de Carina era casi desconcertante. La grandeza del lugar, con sus candelabros, columnas de mármol y retratos solemnes, se suavizaba momentáneamente con la intimidad del abrazo. Ottavio se quedó quieto por un instante, sin saber si responder con igual intensidad o mantener la distancia emocional que siempre había preferido.

			Carina, con sus ojos oscuros y brillantes, lo miró con una mezcla de alivio y preocupación. Vestía un elegante vestido negro, sobrio pero impecable, que acentuaba la fuerza de su presencia. Aunque los años habían dejado rastros en su rostro, todavía mantenía una energía imponente, la de alguien acostumbrada a navegar las intrigas de un mundo peligroso.

			—Pasa, por favor —dijo, guiándolo hacia el salón principal, donde una chimenea encendida proyectaba sombras danzantes sobre las paredes decoradas con frescos antiguos.

			Ottavio asintió en silencio, dejando que su mirada se perdiera momentáneamente en los detalles del lugar: la alfombra persa que amortiguaba sus pasos, las figuras talladas en los muebles de madera oscura, los destellos del cristal que colgaba del techo.

			Mientras lo conducía hacia un sofá de terciopelo rojo oscuro, Carina lo miró de reojo, con esa mirada que solo tienen las mujeres que han vivido más de lo que quisieran recordar. Sus ojos escrutaban a Ottavio como si intentaran descifrar algo más allá de lo visible: si tenía la fuerza necesaria, si estaba preparado para lo que significaba estar bajo el techo de un Casini.

			El silencio entre ellos no era incómodo, pero tampoco reconfortante. Era el tipo de pausa que insinuaba que algo importante estaba por ser dicho. Ottavio lo sentía en la forma en que Carina apretaba ligeramente su brazo mientras lo guiaba, en la cadencia controlada de sus pasos sobre la alfombra persa, en el modo en que su respiración parecía medir cada palabra antes de pronunciarla.

			Finalmente, llegaron al sofá. Carina hizo un gesto para que se sentara, pero antes de que Ottavio pudiera acomodarse del todo, ella permaneció de pie frente a él, con los brazos cruzados, evaluándolo como si él mismo fuera una pieza en un juego que ella entendía perfectamente.

			—Estar aquí no es cualquier cosa, Ottavio —dijo, rompiendo el silencio con una voz que, aunque calmada, llevaba el filo de una advertencia—. Los Casini no son como otros. Para bien o para mal, cuando cruzas esta puerta, te conviertes en parte de algo más grande.

			Él levantó la vista, encontrándose con la intensidad de su mirada. Quiso responder, asegurarle que estaba preparado, que podía manejar lo que fuera, pero algo en el peso de sus palabras lo detuvo. Porque, aunque las conocía de nombre, el significado completo de lo que representaba la familia Casini aún era una sombra para él, una sombra que ahora lo rodeaba por completo.

			Carina inclinó ligeramente la cabeza, como si esperara una reacción, pero cuando vio que Ottavio permanecía en silencio, esbozó una leve sonrisa.

			—Quizá eso sea lo que me gusta de ti. Sabes cuándo no decir nada. —Se giró hacia la chimenea, donde las llamas danzaban y llenaban el espacio con un calor tenue—. Aquí estás seguro, pero no olvides algo: la seguridad que ofrecen los Casini siempre tiene un precio.

			Se escucharon unos pasos firmes, arrastrados y acompasados por el sonido seco de un bastón golpeando el mármol. Un eco sutil recorría la habitación, como si cada golpe marcara el ritmo de algo inevitable. Carina enderezó la espalda, sus labios apretándose en una línea discreta pero tensa. Ottavio no necesitó que nadie le dijera quién estaba por entrar.

			Las puertas de vidrio se abrieron lentamente, dejando ver una silueta que parecía alargarse con las sombras proyectadas por la chimenea. Vittorio Casini cruzó el umbral con una elegancia pesada, como si cada paso suyo tuviera la intención de recordar a todos que él era el único dueño de ese espacio.

			Lo primero que llamó la atención de Ottavio fue la cicatriz en su mejilla, una línea profunda que se extendía desde la comisura de su boca hasta casi el pómulo. Parecía un tajo dejado por la hoja de un cuchillo, un recuerdo grabado en su carne que, con cada movimiento de su rostro, se deformaba en una mueca similar a la de un hombre riendo. Sin embargo, lo más perturbador no era la cicatriz. Eran sus ojos. Brillaban. No con frialdad ni con dureza, sino con una intensidad que contrastaba con su apariencia curtida por los años y las heridas. Eran los ojos de un hombre que sabía más de lo que decía, de alguien que llevaba un universo entero de pensamientos ocultos tras ellos. Su mirada no era la de un anciano debilitado por el tiempo, sino la de un estratega que, aún con un bastón, podía mover las piezas del juego con la misma facilidad con la que respiraba.

			Vittorio no habló de inmediato. Dejó que el silencio hiciera su trabajo, observando a Ottavio como si pudiera leer en su rostro lo que estaba pensando. Cuando finalmente abrió la boca, su voz resonó con la gravedad de alguien acostumbrado a que cada palabra suya fuera escuchada con atención.
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