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PREFACIO A LA REEDICIÓN

	Han transcurrido cuatros años desde mi primera presentación de El manuscrito de Avicena. ¡Cómo pasa el tiempo! En estos años he tenido la inmensa suerte de conocer a centenares de personas que han llegado a mí gracias a este libro que tanto me ha dado. Muchas de ellas son ahora lectores fieles e incluso en algunos casos puedo decir que amigos. 

	Mi primera obra me ha recompensado sobradamente, no solo en ventas, que también, sino sobre todo porque he obtenido el cariño de los lectores. Gracias a El manuscrito de Avicena hoy soy representado por una agencia literaria, Letras Propias, que apuesta por sus autores con perseverancia y éxito; gracias a él he podido publicar una segunda novela y un tercer libro, que también este año ve la luz; gracias a él me he dado a conocer en editoriales de cierto renombre; y gracias a él me he instalado en un mundo, el literario, del que ya no quiero marcharme.

	Y es que este libro, no sé si por su frescura o por el cariño que deposité en él, posee algo que lo hace valioso. Me lo dicen mis lectores más antiguos, que hoy, aun después de cuatro años, se siguen acordando de Simón Salvatierra y Javier Dávila; y me lo reconocen los nuevos lectores, que en muchas ocasiones siguen llegando a mí a través de esta novela, pese a que publiqué una segunda, Cuaderno negro: complot contra Franco, que también ha contado con éxito.

	¿Por qué siendo un autor completamente desconocido he vendido más de 13.000 ejemplares de esta obra y alcancé el puesto número seis en la lista de ebooks más vendidos en España durante 2013? Esta es una pregunta a la que no puedo responder. Tú, amigo lector, tienes esta reedición en tus manos, y quién mejor que tú para contestarla. 

	Gracias a todos los que habéis hecho posible que continúe viva la historia de Salvatierra en busca de su esposa, en especial a Gonzalo Sichar, editor de Ultima Línea, y a Roser Herrera, de Letras Propias.

	 

	 


«Aunque los caminos de la búsqueda

	son numerosos,

	la búsqueda es siempre la misma».

	YALAL AD-DIN MUHAMMAD RUMI

	2002 de la Era Cristiana… 

	1423 de la Hégira…

	 

	Trece muyahidines afganos escoltaban a Osama Bin Laden y Aymán Al-Zawahiri a través de un laberinto de cuevas. Iban despacio. En alerta. Los quince se internaban en una red angosta de galerías alumbrados por dos hachones, hasta que Osama detenía el grupo como si dispusiera de todo el tiempo del mundo. Nadie era de fiar. Después de comprobar que no les perseguían, ajustaba la correa del viejo kalashnikov que pendía de su hombro y daba la orden de avanzar de nuevo.

	A veces alguna bomba solitaria rompía sobre sus cabezas, y en esos momentos de inquietud se replegaban atemorizados. El miedo se olía en sus axilas. También podía sentirse en el murmullo de oración que repetían ante la más mínima vibración de la tierra.

	El ejército de la Alianza del Norte los había acorralado aquella misma mañana en las montañas de Kunar. Un ataque con B-52 norteamericanos despertó el infierno a las cinco. Desde entonces cientos de toneladas de proyectiles no les permitían un respiro.

	Los ojos de Osama, de mirada autoritaria y color del desierto, se movían inquietos. Aymán reparó de repente en él. La chaqueta de camuflaje le sobraba por todas partes, sus labios habían perdido la humedad hasta no ser más que unos pliegues resecos bajo su ancha nariz, arrastraba los pies con dificultad. Pese a todo lo admiraba. Aquella admiración por él procedía de los tiempos de la lucha contra los soviéticos, de esas frías noches afganas, cuando ambos fumaban del narguile envueltos en mantas de pelo de camello y hablaban con pasión del único Dios verdadero y del día en el que los hombres acogerían las enseñanzas de Mahoma. 

	—¿Está todo preparado?

	La pregunta de Osama le pilló por sorpresa.

	—¿Todo?

	—La operación.

	Aymán reflexionó unos segundos y se detuvo sujetando del brazo a Osama.

	—Hermano, todo está listo en Pakistán, pero…

	—No quiero saberlo. En cuanto salgamos de aquí soluciona lo que sea.

	Aymán asintió. Conocía lo bastante bien a Osama como para saber que no valía la pena replicar.

	El terreno se volvía menos irregular a medida que abandonaban el interior de la montaña. Costaba respirar. Aún así apretaron el paso al intuir una oscuridad menos densa.

	—¿Cómo llegó a ti?

	Aymán buscó los ojos de su jefe. No era la primera vez que lo preguntaba.

	—Hermano, confía en mí.

	Osama hizo el ademán de contener sus pasos aunque siguió caminando. Aymán sonrió. Desde la primera vez que le habló del poder, no ha existido momento en que aquella pregunta no se interpusiera entre los dos. Aymán, sin embargo, había mantenido su silencio terco hasta ahora.

	—Hermano, si lo tenemos de nuestro lado los infieles no encontrarán dónde esconderse. ¿Te hace falta más?

	Su jefe gruñó un no fatigado.

	—Osama, tú proporcióname los recursos y yo te entregaré a Occidente.

	 

	 


1

	Un móvil vibra en el asiento del copiloto de un todoterreno. Una llamada, dos, tres llamadas. Nadie contesta. El teléfono se desplaza por la vibración hasta caer bajo el asiento, la pantalla se ilumina y en el buzón de entrada se despliega un mensaje. «Ayúdame, Simón. Me han encontrado».

	 

	 

	Pasaban pocos minutos de las nueve de la mañana. Cuatro maletas y un bolso de viaje ocupaban casi todo el espacio del maletero de un todoterreno aparcado delante de una vivienda unifamiliar. La puerta del maletero permanecía abierta, aunque no se veía a su dueño por ninguna parte. Era temprano. A esa hora los vecinos se consagraban a sus oficinas y sus hijos a sus colegios. 

	El sol aún calentaba poco, con todo hacía semanas que Madrid había abandonado un invierno de gélidas temperaturas y, desde el coche hasta la entrada de la casa, un reguero de flores a medio abrir ofrecían ya sus fragancias. El propietario del automóvil, el doctor Salvatierra, tardaba. Cinco meses era mucho tiempo, debía comprobar los cierres de ventanas y persianas, y conectar el sistema de vigilancia.

	Apagó la última luz y cerró la puerta. A lo lejos cuatro nubes ensombrecían el horizonte pero al doctor no le preocupaba el tiempo. Colocó una cámara de video en el maletero y se instaló frente al volante. Ya había llegado el momento. Arrancó, metió primera lentamente y pisó con miedo el acelerador. ¿Estaba seguro de querer emprender este viaje? El todoterreno se deslizó hacia delante con fuerza. Lo había alquilado la tarde anterior para sustituir a su viejo Seat León, que seguro moriría antes de divisar San Petersburgo. Cambió de marcha y jugó con el acelerador para acostumbrarse al coche. En las calles de la urbanización no se veía nadie a esa hora.

	El día que Silvia se marchó era casi primavera. También circularon por las calles solitarias de la urbanización camino de la salida, y había también un silencio cobarde en la despedida. Aquella mañana el doctor conducía su Seat aferrado al volante. Silvia, en el asiento del copiloto, se mantenía seria aunque sus ojos brillaban. Hacía tiempo que no brillaban así, el doctor lo sabía y ese mismo conocimiento lo sentía en el estómago como un cuchillo frío.

	Detuvo el todoterreno en la verja metálica de la entrada. El vigilante de la puerta lo saludó.

	—Doctorcito, ¿a qué tan tarde? Usted no más sale siempre bien temprano en la mañana.

	—De viaje, Hernando. Ya le avisé a Esteban para el mantenimiento de la casa.

	—No contó nada el jefecito —le contestó el vigilante. Pulsó el botón de apertura de la verja—. Que sea en buena hora, doctorcito. Y tenga cuidado con la carretera.

	El doctor se despidió con un gesto. ¡Qué ironía!, Silvia también le rogó aquel día precaución al conducir. Ella, que siempre andaba en líos, le aconsejaba prudencia. Comprobó su imagen en el retrovisor, no se había afeitado. Era impropio de él. En las últimas semanas su comportamiento tampoco había sido el acostumbrado. En su casa, su enorme casa vacía, se sentía desamparado desde la partida de su esposa. Al volver del aeropuerto aquella mañana preparó café, se acomodó en el sofá del salón y permaneció allí quieto, sin nada que hacer, con la televisión apagada y el café sobre la mesa. Primero humeando, más tarde frío. Lo recordaba vagamente. Desde que Silvia se fue todo se había trocado en una vaga neblina.

	A esa hora escapar de Madrid por la carretera de Burgos suponía casi un paseo. En sentido contrario centenares de coches trataban de acceder a la ciudad en una fila lenta de hormigas. En su lado, la carretera aparecía casi desnuda para el todoterreno. No soportaba los atascos, en realidad no le agradaba conducir. Silvia siempre se situaba al volante en los viajes. Incluso cuando David era pequeño. ¿David? ¿Cuándo fue la última vez que se acordó en él? No quería saberlo. Detestaba pensar en su hijo, era demasiado doloroso.

	 

	 

	Un Renault Laguna se aproximó al todoterreno a gran velocidad. Con el coche del doctor a poca distancia, redujo la marcha. En su interior, cuatro personas. Detrás, dos de los ocupantes hojeaban unos folios impresos a ordenador. En una foto un hombre de pelo entrecano, ojos verdes, de unos cuarenta y tantos o quizá cincuenta años, vestido con una chaqueta beige, unos pantalones de pinza del mismo color y una camisa de cuadros en tonos azules. Salía de un supermercado sosteniendo dos bolsas de plástico y parecía despistado, como buscando algo en el suelo. Un clip sujetaba a otro de los documentos dos fotos más, ambas tomadas en las últimas dos semanas, con ropa parecida y actitud similar.

	—Casi se nos pierde, ¿por qué te has parado en la gasolinera?

	—Apenas nos quedaba gasoil —se excusó el conductor.

	—Qué más da. Sabemos a dónde va. —El copiloto no iba a permitir discrepancias en el operativo.

	 

	 

	El doctor echó un vistazo al reloj del salpicadero. Según su plan de viaje a esa hora ya debía haber rebasado Aranda de Duero. Sin embargo, el último cartel de tráfico le descubrió que aún recorrería treinta y tres kilómetros. Se sentía desconcertado. ¿En qué erraban sus cálculos? No hay duda de que se había distraído en la primera parada. Aceleró. Quizá aumentando la velocidad consiguiera regresar a su tabla horaria. La carretera se adentraba en una débil neblina a ras de suelo. Encendió los faros antiniebla, abrió la guantera y sacó un paquete de chicles. Le gustaba mascar. La sensación de movimiento —aunque solo fuera el movimiento de su mandíbula— lo mantenía despierto y atento. La intensidad de la menta en su garganta le expandió los pulmones. En la radio se oía la sinfonía número cuatro de Tchaikosky. 

	Añoraba a Silvia, el contacto de su piel y sobre todo su risa, una risa pegadiza, musical, de niños en el parque. Con las primeras luces, entre las sábanas aún revueltas, recordaban los pequeños esfuerzos de David para estabilizarse sobre sus diminutas piernas, o las palabras medio inventadas con que se comunicaba a veces. «Yo flopo mamá». Y reían, primero ella con una risa que crecía, se agigantaba y en seguida descendía sin acabarse nunca, y a continuación él, arrastrado por ella hasta una carcajada profunda, grave. Otras veces se daba de bruces con una imagen de una Silvia alterada, violenta, con un punto salvaje que la hacía más deseable. Al discutir mantenía en tensión los músculos, respiraba inquieta, su pulso se desbocaba y, de repente, callaba, meditaba, se tocaba la punta de la nariz con el dedo índice y saltaba a otra cosa. Como si los sentimientos despertados quedasen encerrados en un cajón con un chasqueo de dedos. Pero aquello, desde su asiento en el todoterreno, parecía ahora otra vida vivida en un tiempo tan lejano, tal vez incluso por otros que ya no eran ellos. ¿Por qué se empeñó ella en esa investigación? ¿Le era tan difícil permanecer en Madrid? 

	Éstas y otras preguntas semejantes le asediaban desde que supo que Silvia se mudaría. Fue una noche de agosto, cuando se cumplían cuatro años de la desaparición de David. Silvia llegó a casa más tarde que de costumbre. Se presentó radiante pese a la fecha, sirvió un par de copas de vino y le ofreció una, después se lo dijo sin más rodeos. Se marcharía en dos semanas. Le habían propuesto dirigir una investigación en Rusia, significaba una buena oportunidad para su carrera, le pagarían bien, olvidaría durante un tiempo la rutina de Madrid, podría conocer los países del Este. Todo eran ventajas. Para el doctor fue una sacudida.

	 —¿No te estás precipitando?

	Silvia apartó la mirada.

	—¿Recuerdas a Snelling? —El doctor asintió—. Nos hemos reunido hoy para cerrar los detalles. Será muy interesante, no puedo contarte mucho. Ya sabes, cláusula de confidencialidad, secreto profesional, bla, bla, bla. Va a ser muy interesante, sí. 

	Tomó un sorbo de su copa y sonrió tímidamente, como disculpándose. Su silencio explicaba más, el doctor lo comprendía. Aquel silencio le imploraba que no le pusiera las cosas difíciles, que no le montara una escena. Le decía que estaba cansada, que no quería seguir discutiendo. Lo leyó en sus dedos nerviosos, tamborileando sobre el cristal de la copa. En sus labios tensos, marcados en una sonrisa forzada. En el movimiento de uno de sus pies, que taconeaba sobre la alfombra mecánicamente. Al fin, el doctor inspiró y sonrió a su vez.

	—Será interesante, sí.

	Después de aquello se derrumbó en el sofá y continuó bebiendo. Y ella, como si no hubiera más que decirse, posó su copa sobre la mesa, lo contempló una última vez y se retiró a su dormitorio. Hacía más de dos años que dormían separados. Dos semanas más tarde, el doctor conducía su Seat León camino del aeropuerto.

	Observó el ordenador de abordo. En treinta kilómetros, quizá cuarenta, se encendería el testigo de la reserva. Aún no había recuperado el horario previsto aunque ya se acercaba. Buscó en el GPS una gasolinera con servicio de restaurante y se dirigió hacía allí. Valía la pena comer algo antes de alcanzar los Pirineos.

	El restaurante era tan insulso como la cafetería donde horas antes se detuvo para desayunar café con leche y unas tostadas. No podía distinguir ningún olor. Era como hallarse de pronto en mitad de un quirófano: las sillas, las mesas, el mostrador, incluso el camarero, podían ser los mismos de otros tantos servicios de restauración de las grandes gasolineras. «Lástima que no perduraran las antiguas ventas», pensó distraído. Pidió un menú y una cerveza sin alcohol, después sacó una foto del bolsillo de su camisa. Silvia llevaba un vestido negro, muy escotado, que resaltaba el dorado de su cabello y las decenas de diminutas pecas que adornaban cuello, cara y brazos. Su sonrisa permitía descubrir los minúsculos dientes, perfectamente alineados y blancos, en una boca entreabierta de labios sinuosos, casi indecentes. Sostenía una copa en la mano izquierda mientras que la derecha se escondía tras la cintura del doctor. Él parecía encontrarse en la instantánea por casualidad. Su papel en la imagen era secundario, ella era la protagonista y a su alrededor todo se ensombrecía, permanecía sin brillo, desenfocado. Cuando tomaron la imagen no superaban la treintena. No sabía muy bien por qué la llevaba consigo. El caso es que el día antes de comenzar el viaje estuvo hojeando algunos álbumes y cuando se tropezó con la foto, sintió un impulso y la extrajo de la carpeta de plástico. No se había acordado hasta ese momento. El deseo pasó fugazmente por su mente y le dejó un regusto ácido al recordar que hacía un año que no la veía. En ese instante se sorprendió. En todo ese tiempo ni siquiera había añorado el sexo. Quizá fuese la edad.

	En el momento en el que el camarero se acercaba con su primer plato, se despojó de esa sensación de fracaso y guardó la foto. A dos mesas de distancia tres jóvenes esperaban su turno. Era la única mesa ocupada además de la del doctor. Vestían traje oscuro y corbata. Hablaban poco y, pese a los escasos cuatro metros que los separaba, nada de lo que decían alcanzaba el suficiente volumen para molestarle. «Qué descanso en este país de jóvenes maleducados». El doctor recordó aquella ocasión en la que Silvia le arrastró a un McDonalds, cuando David era un crío. El griterío de los niños y el vocerío de sus padres le asediaron de manera insoportable. Silvia transigía más con esas cosas, él no.

	Comió despacio, masticando cada bocado de carne hasta hacerla puré. Al acabar pagó la cuenta y entró en el aseo. Ante su imagen en el espejo, abrió un diminuto neceser de cuero marrón y cogió una maquinilla de afeitar eléctrica. Le desagradaba la sensación de vello en sus mejillas. Tardó dos minutos en recuperar su estado natural; después se contempló detenidamente. 

	Acabado el escrutinio, sacó su cepillo de dientes y la pasta dentífrica, y los colocó sobre el lavabo. Pero al ir a cepillarse le detuvo la aparición de un joven en vaqueros. Se había precipitado en el aseo de manera agresiva, como si hubiera perdido algo. El médico le dedicó una mirada breve a través del espejo. Esa forma de acceder a los sitios era propia de los chavales, que se mueven por el mundo como terratenientes por su finca. Le observó un instante con gesto desagradable y regresó a su limpieza bucal. Acostumbraba a comenzar por los molares inferiores de un lado de la boca e ir cepillando hasta acabar en los molares del otro lado, después proseguía con la dentadura superior.

	El joven parecía examinarle mientras orinaba en uno de los urinarios de pie de la pared lateral del aseo. 

	Recogió su neceser y atravesó la puerta de doble batiente del aseo. Fuera, en el restaurante, continuaban los tres jóvenes encorbatados. Los saludó con una ligera inclinación de cabeza y salió. En el área de servicio apenas había clientes pese a no ser muy tarde. Dos individuos llenaban sus depósitos y un tercero comprobaba el aire de las ruedas de su vehículo. El médico echó un vistazo al cielo. La luz del sol no lograba filtrarse a través del borrón de nubes que cubría el firmamento, por lo que la tarde había ido apagándose hasta un gris sucio.

	Se apartó un mechón de pelo de la frente y echó a andar. Estaba cansado. Aún debía conducir tres horas hasta Bordeaux, donde pasaría la noche. Pero era necesario cumplir el programa. Al otro lado del restaurante y la gasolinera, pocos metros antes de alcanzar el coche, tuvo la sensación de que algo no marchaba. Las ruedas traseras de su coche parecían deshinchadas. Se quejó sordamente. 

	Esto retrasaría su plan de viaje.

	Buscó en la guantera la póliza de la compañía de seguros para pedir una grúa. En seguida se palpó los bolsillos delanteros y traseros del pantalón en busca del móvil, y luego examinó los asientos, el compartimento de las puertas, y de nuevo la guantera. Ni siquiera recordaba cuando había sido la última vez que lo usó. El doctor no solía recibir llamadas, su círculo social era reducido y de su trabajo no esperaba ninguna comunicación durante la excedencia, con lo que en los últimos días no se había preocupado mucho del aparato. Tendría que telefonear desde la gasolinera.

	Dejó el neceser en el maletero y se acercó al asiento del conductor para hacer un último intento. Se agachó a inspeccionar el piso del coche y en ese instante sintió que lo empujaban hacia el interior del vehículo. Alguien le obligó a recostarse sobre los asientos delanteros. 

	Su respiración se aceleró. Intentaba oponer resistencia pero unas manos, creía que cuatro, presionaron su espalda para que permaneciera en aquella postura. Oyó retazos de palabras. Distinguía una voz áspera y grave y otra más aguda. Dos de las manos abandonaron su espalda y pudo levantar un palmo la cabeza, sin embargo no podía ver más allá del propio asiento. Se mantuvo así hasta que el dolor del cuello le obligó a descansar de nuevo la cabeza. «Me están robando», no acertaba a encontrar otra explicación, «cogerán el dinero y huirán». Las voces crecían y disminuían. Su cuerpo transpiraba. «¿Han pasado minutos, horas?». «¿Nadie ha visto nada?». «¿El coche sigue en el aparcamiento?» Trató de impulsar su cuerpo hacia arriba empujando con las manos. Pero la presión de las manos que le retenían no le permitieron ni unos centímetros de gracia. La voz tampoco le salía.

	Pasó mucho rato, no sabría decir cuánto. Sintió luego un contacto duro y frío en la cabeza. «¡Una pistola!». «¿Serían capaces de disparar allí mismo y a plena luz del día?». «¿Por qué?». Se debatió en un último intento por sobrevivir y en ese momento notó como retiraban el metal. Poco después desaparecieron las manos de su espalda. Durante unos interminables segundos permaneció quieto, atento a cuanto le rodeaba. Las voces se habían apagado. Probó a incorporarse y entonces alguien le sujetó por la espalda y le ayudó a levantarse.

	—¿Se encuentra bien?

	La claridad del día se le clavaba en los ojos. Los oídos le palpitaban y el corazón bombeaba sangre a gran velocidad. Aspiró y expiró unas cuantas bocanadas de aire. En cuanto se fue acostumbrando a la luz, los puntitos chispeantes que le deslumbraban poco a poco dejaron de atormentarle. Su mirada se detuvo en la persona que le sonreía. Era el joven del baño del restaurante.

	—¿Estás mejor?

	—¿Qué ha… quién…?

	—Dos hombres forcejeaban en su coche. Me acerqué y fue entonces cuando te encontré ahí tirado —dijo de un tirón, rectificando inmediatamente—. Bueno, en realidad lo que vi fue un cuerpo sobre los asientos, así que decidí intervenir. Grité y los dos tipos salieron corriendo, se montaron en un coche y huyeron por la autovía.

	El doctor comprendió.

	—Gracias —se obligó a decir.

	—Fue una suerte que yo estuviera por aquí. 

	El médico asintió y exhaló un suspiro. Se incorporó apoyándose con un mano en el todoterreno y se giró, descubriendo que las maletas habían sido abiertas y todas sus pertenencias extraídas y arrojadas al maletero o al suelo del aparcamiento. «¿Qué demonios buscaban?». Se acercó a la puerta del maletero y comprobó que no sólo abrieron las maletas, también las habían desgarrado. No comprendía nada.

	—Seguramente quisieran robar. 

	—¿Pero por qué yo?

	—No lo sé.

	El doctor Salvatierra comenzó a recoger la ropa mecánicamente. «¿No sería mejor dejarlo todo como estaba?». El médico iba doblando las prendas a medida que las recuperaba, luego las colocaba en la maleta grande, la que parecía menos dañada. El joven soltó la mochila que llevaba a la espalda y se agachó a ayudarle.

	—Esto demorará mi viaje. ¿Tiene un teléfono?

	—¿Un teléfono? No llevo móvil. 

	—¿No posee un aparato de esos? —El médico le escrutó con extrañeza— ¿Y en su automóvil?

	—¿Mi automóvil?

	—Su coche.

	—Hago auto-stop.

	El médico asintió.

	—Tengo que avisar a la policía. —Se detuvo un momento a coger aire y luego continuó—. ¿Le importaría aguardar aquí mientras realizo una llamada? Sería de mucha ayuda. Es usted el único testigo.

	El joven entrecerró los ojos para evitar un rayo de luz que se colaba entre dos nubes.

	—No quiero líos. Será mejor que me vaya.

	—Pero es el único que ha visto a mis agresores. Sólo usted puede describirlos.

	El joven se mantuvo en silencio.

	—Vamos a hacer una cosa. Si me ayuda, le acerco todo lo que permita mi camino. ¿Dónde va?

	—A Rusia.

	—¿A Rusia? ¿Dónde en Rusia?

	—Murino, un pueblo al norte de…

	—San Petersburgo.

	—¿Lo conoce?

	El doctor sonrió.

	—Viajo a San Petersburgo, mi esposa trabaja allí.

	El rostro del joven mostraba perplejidad.

	—¿En coche?

	—¿Por qué no? No se dirige usted también allí.

	—Ya, pero no es lo mismo, yo…

	—¿Quiere que le lleve o no?

	Una hora después dos guardias civiles inspeccionaban el vehículo en busca de pistas. Interrogaron al joven, al encargado de la gasolinera y a dos tipos más del restaurante. Pero nada pudieron aclarar, salvo que los agresores vestían traje gris y corbata. Ni siquiera las cámaras de seguridad proporcionaron detalles útiles acerca del coche, un Alfa Romeo negro con matrícula falsa. Los guardias rellenaron el atestado, solicitaron al doctor Salvatierra un número de teléfono por si avanzaban en la investigación y se despidieron con un saludo militar. Poco después apareció la grúa del seguro. 

	El doctor gruñó un agradecimiento y se montó en el coche seguido por el joven.

	—¿Te encuentras bien?

	El médico masculló un sí hosco.

	—Puedo conducir si quieres.

	—No es necesario, me temo que la noche ya está aquí. Debemos hallar un lugar donde dormir. —Era la primera vez que hablaban desde que telefoneó a la Guardia Civil—. Perdone, no recuerdo… ¿cómo se llama?

	—Javier Ubillos, doctor.

	—Señor Ubillos, vamos a buscar un hotel. 

	Javier carraspeó. 

	—¿Un hotel?

	El médico lo miró de soslayo. En la penumbra del coche no podía distinguir sus facciones, si bien la intensidad de la voz le llegaba cálida, preocupada. No tendría más de diecisiete o quizá dieciocho años, los mismos que David cuando aquello.

	—Es tarde.

	El joven asintió.

	Tras arrancar, el médico se decidió a hablar.

	—No es normal un robo así. ¿No le parece?

	Ante el silencio del joven, el doctor continuó.

	—No soy rico ni siquiera lo parezco. El vehículo, que por cierto es alquilado, tampoco parece de alta gama, y nada hace pensar que lleve joyas o dinero. —Calló un instante y luego insistió—. Tampoco es habitual un atraco de estas características, cometido por dos hombres con traje y armas de fuego. No en este país.

	Javier se mantenía callado.

	—Es todo absurdo.

	Manipuló el GPS para buscar un hotel y regresó a su mutismo. Las sensaciones de angustia, miedo y desconcierto le hacían sentirse perdido. «¿Por qué a mí?». Era un simple médico de familia. Nunca había tenido enredos con la policía. La única explicación es que se hubieran confundido. «¿O no?». 

	Miró de soslayo al chico. Agradecía su silencio. Los jóvenes hablaban y hablaban sin respetarle a uno. «Si no hubiera sido por él, quién sabe». Le volvió a echar un vistazo. A la luz mortecina de las farolas adivinaba en él un gesto de inquietud.

	—No se preocupe, seguro que fue un error —añadió el médico, tratando de transmitir una confianza que no sentía—. Buscarían a otra persona.

	Javier movió los labios en una mueca que pretendía ser una sonrisa y volvió los ojos hacia el paisaje.

	—Si tú lo dices.

	—¿No me cree?

	—Puedes tutearme.

	—Insisto, ¿no me crees?

	El joven le miró con desconfianza.

	—No te conozco de nada —arrancó a hablar—. Todo lo que le has contado a la guardia civil podría ser mentira. ¿Tú me creerías a mí?

	El médico guardó silencio. A la derecha se abría una calle de almendros y bonitas casas de ladrillo amarillo. Más allá, un cartel luminoso anunciaba un hotel de tres estrellas.

	—Supongo que no.

	—Eres médico, no posees propiedades ni dinero de herencias ni nada por el estilo. Viajas a San Petersburgo en coche, que está la tira de lejos. Y dos individuos tratan de robarte. No hay explicación posible. 

	—Muy buen análisis forense, pero viajo en coche porque no soporto el avión.

	—Si todo esto que cuentas es cierto, se han equivocado. Puede ser.

	El doctor sonrió de forma ruidosa.

	—¿Puede ser?

	—Puede ser. A menos que…

	—¿A menos que qué?

	—A menos que tenga que ver con tu mujer. ¿No le dijiste algo a los guardias de ella? Un trabajo o algo así…

	El médico no contestó. Salió del coche, se acercó al maletero y agarró una de las maletas. La que parecía menos deteriorada. «Todo esto es absurdo», pensó. 

	La recepción era pequeña, apenas un mostrador de negro azabache, y detrás un estante de madera con llaves colgadas de casilleros con los números de habitación. Un hombre con cejas y bigote poblados les pidió la documentación. No lo habían hablado en el coche, no obstante el médico daba por hecho que Javier se alojaría en el hotel.

	—No tengo dinero —susurró el joven.

	—¿Nada?

	—No lo suficiente.

	—Bueno, ya resolveremos eso más tarde. De momento dormirás en mi habitación.

	—Ok.

	Tomaron la llave y se dirigieron al cuarto que el recepcionista les asignó. El médico caminaba detrás arrastrando su maleta por una gastada alfombra marrón, en una mano el asa de la maleta y la llave, y la otra en el bolsillo. A los lados desfilaban, de dos en dos, oscuras puertas de caoba de enorme solidez. Las paredes, recubiertas de una tela a juego con la alfombra, encogían la percepción del espacio hasta reducirlo a límites que únicamente podían soportarse por la intensa brisa del aire acondicionado. La habitación del doctor Salvatierra era la penúltima de la derecha. 

	Mientras se duchaba, el médico no dejaba de meditar acerca de la posibilidad que había expuesto su acompañante. «¿Y si se trataba de Silvia?». No era la primera vez que se metía en líos. Recordaba muy bien lo de Kosovo y lo de El Cairo. ¿Se encontraría de nuevo en problemas? Le había asegurado que era un trabajo fácil, que dedicaría la mayor parte del tiempo a hacer turismo, y deseaba creerlo. Pero y ¿si no fuera así? En Kosovo intervino Asuntos Exteriores, quizá el asesor del director general… ¿Cómo se llamaba? La temperatura del agua de la ducha aumentó varios grados de repente. 

	—¡Joder!

	—¿¡Te pasa algo!?

	La voz de Javier le llegaba amortiguada por la puerta del baño y el agua de la ducha.

	—Nada, nada.

	«Parece un buen chico». «¿Qué irá a hacer tan lejos?». Reguló el grifo y acabó de enjuagarse, demorándose perezosamente para relajar la tensión de la espalda. Agarró su toalla —llevaba en el equipaje un par, no le agradaba usar las del hotel— y se secó con lentitud. Fuera, Javier esperaba sentado en una de las dos camas, apoyada la espalda en su mochila y con los pies sobre las sábanas mientras oía música a través de sus cascos.

	—¿Vas a dormir así? 

	—¿Qué?

	—Los zapatos.

	Javier se miró los pies con desgana y los bajó al suelo. El médico le señaló la puerta del baño.

	—Es tu turno.

	 

	 

	El restaurante del hotel consistía en una minúscula sala en el sótano de paredes amarillo chillón y manteles de papel a cuadros rojos y blancos. Un camarero de pajarita negra y camisa de un blanco sucio trajo al médico una cerveza, una ensalada con huevo y un sándwich de queso, y una coca-cola y una hamburguesa con patatas para Javier. La ensalada templada y el sándwich, la hamburguesa y las patatas, fríos. 

	El médico comía con apatía pensando de nuevo en lo que le había ocurrido. No había solución posible, quizá el chico tenga razón y Silvia vuelva a estar en un aprieto. Desde que se marchó a San Petersburgo habían hablado unas cuantas veces. Al principio se esforzaron en mantener el contacto. Si bien, con los meses el número de llamadas fue descendiendo y ya hacía dos semanas que no sabía nada de ella. Guardaba su número de teléfono en el móvil. Sin embargo no se atrevía a telefonearla, la última vez parecía que no supieran qué decirse.

	—¿Tengo razón?

	—¿Qué?

	Javier dio un sorbo a la coca-cola y le miró a los ojos.

	—Tiene que ver con tu mujer, ¿verdad?

	El doctor Salvatierra no respondió. No quería contestar a esa pregunta. Responderla significaba hablar de ella, explicar qué hacía allí, por qué se había ido. Aceptar que él la había empujado a marcharse, recordar a su hijo.

	—Si no mentiste a esos agentes, no existe explicación alguna sobre lo que ha ocurrido. Y no me lo creo, tío.

	 —¿Tío? No soy tu tío ni desearía estar en su lugar. Habla con más respeto, chico o te quedas en la cuneta.

	Javier se incorporó en el asiento.

	—Perdona, no quería mosquearte. Es solo que, bueno, podría ayudarte. —Al doctor le pareció sincero su ofrecimiento, pero no respondió—. Pero si no quieres, me dejas en Murino, o cerca, y sigues tu camino.

	—De acuerdo, tienes razón. Creo que está relacionado con Silvia, aunque no sé por qué.

	—¿La has llamado?

	—No sé donde he perdido ese maldito aparato.

	Los dos se mantuvieron unos minutos en silencio.

	—Es científica, trabaja en el CSIC —comenzó a explicar—. La contrataron para una investigación en San Petersburgo mañana hará exactamente un año. Desconozco cuales son los detalles de la investigación, no me contó nada por motivos de confidencialidad y yo tampoco le pregunté. La verdad es que últimamente no hemos hablado demasiado.

	Javier se había recostado en su asiento.

	—Hablamos por última vez hace dos semanas. Desde entonces no se ha vuelto a poner en contacto conmigo… ni yo la he telefoneado. —Levantó la vista hacia su compañero de mesa—. Cosas de matrimonio, ya sabes… Si algo le hubiera ocurrido…

	A esas alturas la voz ya no le salía de la garganta. Apoyó los codos en la mesa y comenzó a acariciarse el lóbulo de la oreja derecha. En la mesa, los platos con los restos de la comida descansaban como mudos testigos de la conversación. Javier fue a decir algo pero lo dejó en un gesto interrumpido y volvió a recortarse en la silla.

	 

	 

	Un Renault Laguna se detuvo en el parking del hotel, y del coche descendieron dos hombres. Uno de ellos colocó un aparato bajo el vehículo del doctor en tanto el segundo vigilaba. Cinco segundos más tarde se montaron en el automóvil y el conductor pisó el acelerador, perdiéndose inmediatamente entre las calles.

	 

	 

	—¿A qué se dedica exactamente tu mujer? Quiero decir, es científica, sí, ¿pero qué hace?

	—Empezó a estudiar medicina, aunque en cuarto abandonó y comenzó química. Se especializó en química analítica, siempre le ha gustado jugar a detectives.

	—¿Detectives?

	—Básicamente su trabajo consiste en descomponer un material en los elementos más sencillos que lo componen, y de nuevo recomponerlo. Y, créeme, es buena. Aunque se ganó una plaza en el CSIC hace veinte años, ha colaborado con laboratorios de prestigio internacional, incluso ha recibido premios. Hacía cuatro años que no aceptaba ningún encargo… —La voz del médico se tornó profunda.

	—¿Qué pasó?

	El doctor Salvatierra suspiró, se levantó lentamente y negó en silencio.

	—No es momento de hablar, mañana debemos partir temprano.

	Javier asintió indeciso y se incorporó.

	—¿Conocías a quienes la contrataron? —le preguntó ya en pie.

	—El doctor Charles Snelling —contestó el médico—. Colaboró con él en el desarrollo de un proyecto en Inglaterra. Hará unos diez años de aquello. Desde entonces hemos coincidido en unas cuantas ocasiones; en congresos, conferencias y sitios así. No me parece mala persona, un poco presuntuoso tal vez… está emparentado con un conde, un duque o algo así, pero es un buen profesional.

	Camino de la habitación el doctor Salvatierra se preguntaba cómo había sido capaz de invitar a ese joven a continuar viaje con él y, lo que es más importante, a dormir en su misma habitación. Quizá la soledad. «Se parece mucho a David, ¿no?». La imagen de su hijo regresaba una y otra vez a su mente para hacerle sentir siempre culpable. «Lo más importante ahora es saber qué está pasando con Silvia», se dijo. Abrió la puerta y pasó al cuarto seguido por Javier, que inmediatamente se acostó tal y como estaba.

	—¿No tienes pijama?

	—¿Pijama? —Javier sonrió y señaló la mochila tirada en el suelo al pie de su cama—. Solo viajo con eso. Y ahí no caben muchas cosas, tío…, digo, doctor.

	El médico lo miró desde la puerta del baño. El joven lucía un pendiente blanco, vaqueros desteñidos, una camiseta negra con unos símbolos que no conseguía identificar, seguramente letras chinas, y unas zapatillas deportivas de color blanco. En el brazo derecho llevaba un tatuaje: llega antes, llega primero. «¿Será seguro dormir con él?». Inspiró y expiró profundamente, entró luego en el baño, se cambió de ropa, se lavó los dientes y las manos, salió y se sentó frente a Javier.

	—Ahora que conoces mi situación y, si vamos a ser compañeros de viaje, me merezco saber qué haces aquí, para qué vas tan lejos y, sobre todo, cual es el motivo por el que no cuentas con dinero. ¿No crees?

	El joven apagó el IPOD, se quitó los auriculares con los que había estado oyendo música desde que el médico entró al baño y se incorporó.

	—No creas que soy uno de esos quinquis que viaja de gorra. Soy universitario, estoy en segundo de Bellas Artes.

	Se levantó un poco hasta situarse a la altura del médico.

	—Mi padre falleció hace seis meses. Trabajaba en unos bocetos, era aparejador, cuando sufrió un infarto. Por mucho que hicieron en la ambulancia, no consiguieron que sobreviviera. Fumaba mucho y bebía bastante, sobre todo desde la muerte de mi madre.

	El joven continuó hablando durante mucho rato. Le contó al médico que la situación del negocio de su padre era cuando menos preocupante y que su socia se había apoderado de lo poco que se podía salvar, y él, de repente, se encontraba sin ni siquiera un lugar dónde vivir. Era demasiado mayor para una casa de acogida y su tutora legal, la socia de su progenitor, no había querido saber nada de él en cuanto tuvo problemas con la policía. Algún alboroto en la facultad, una borrachera descontrolada, y se vio en la calle sin saber a quién recurrir. Después algunos vecinos le ayudaron, hasta que se cansó de pedir limosna y de dormir en casa de unos y otros.

	—¿Tus padres no tenían familia?

	—Los dos eran bastante mayores, mi padre se casó con más de 50 años y mi madre pasados los 40, y no tenían hermanos.

	—¿Y a qué vas a San Petersburgo?

	Javier calló unos segundos. «Recordar a sus padres le debía estar removiendo sentimientos».

	—La socia de mi padre me había prestado un trastero para guardar lo poco que no perdí de mi familia. Una noche, hará unos dos meses, forcé la puerta y entré allí para dormir. Mi intención era pasar un par de noches, solo hasta que encontrara un lugar mejor —aclaró—. No tenía qué comer así que rebusqué entre las cosas de mi padre por si encontraba algo de valor, y me tropecé con el libro de familia de mi abuelo. Le eché un vistazo por curiosidad: Jordi Ubillos, así se llamaba mi abuelo, casado con María Fernández, hijo: Germá Ubillos, mi padre, e hija: Mercé Ubillos.

	Al llegar a esa parte de la confesión, su rostro se coloreó de rojo y unas pocas gotas de sudor resbalaron por sus sienes.

	—¿Tenías una tía?

	—Sí, solo que no lo sabía. Mi padre jamás me había hablado de ella. Según el libro de familia, nació en el treinta y cuatro, así que debe tener ahora, si vive…

	—Setenta y ocho años.

	—Exacto.

	Un relámpago iluminó la calle por un momento. Unos segundos después un trueno rompió el silencio de la ciudad y la lluvia golpeó los cristales de la ventana, primero suavemente, más tarde como el tamborileo de un ejército. El médico se aseguró de que la ventana estuviera bien cerrada y se sentó de nuevo.

	—Después de muchas gestiones en Barcelona, mi padre había nacido allí, pude averiguar qué había pasado. Mis abuelos y mi tía consiguieron llegar a Valencia tras la rendición de Cataluña, y allí se encontraron con el hambre y la miseria. La gente sobrevivía arracimada en los portones sin apenas nada que llevarse a la boca, las bombas seguían cayendo y no había día que no muriesen centenares de personas en la ciudad. Algunos eran conocidos de mis abuelos, gente que vivía en la casa de arriba o que eran del partido. Todo esto lo conseguí averiguar por un tipo del pueblo de mi abuelo, de Sant Adriá de Besos. Es una especie de historiador local y, casualmente, su padre fue amigo de mi abuelo.

	A medida que contaba la historia, sus pupilas se dilataban y su voz envejecía. Era como si hubiera vivido aquello en primera persona, como si, a falta de una vida en estos momentos, viviera la de sus abuelos como algo propio. Y esa emoción también se contagiaba al médico, que escuchaba atento las explicaciones de Javier acerca de cómo fue para ellos la rendición, qué les supuso, qué sintieron al perder la guerra. El doctor Salvatierra conocía los estragos de la guerra a través de documentales, películas y libros. Con todo nunca la había descubierto de labios de uno de sus protagonistas, o de uno de sus descendientes. Jamás se había interesado por los detalles de la Guerra Civil, tal vez porque su padre se alimentó en el bando ganador y él tampoco sufrió necesidades. Ahora contemplaba aquellos años desde los ojos de Javier.

	—Mi abuelo embarcó a mi tía en uno de los últimos barcos de refugiados que partieron hacia la Unión Soviética. Cuando perdió la guerra, huyó a los montes abandonando a mi abuela con unos amigos. El abuelo Jordi se escurrió unos pocos años de la guardia civil, robando y luchando por los montes de Cataluña, bajando a los pueblos y visitando a mi abuela de vez en cuando, hasta que ella quedó embarazada. Cuando el abuelo recibió la noticia, comprendió que ese hijo no podía criarse solo y decidió exiliarse con su mujer, su hija y el bebé que nacería pronto. Sin embargo, la decisión no llegó a materializarse nunca; lo mataron unos pocos kilómetros antes del desfiladero donde le esperaba mi abuela. Alguien habría dado el chivatazo.

	Pasaban de la una y media de la madrugada. Los dos estaban cansados.

	—Te afecta esa historia.

	—No, que va, que va —respondió Javier sorbiendo por la nariz—. Es este tiempo loco.

	—Quizá sea mejor dormir, mañana nos espera un camino muy largo. Me gustaría estar despejado.

	 

	 

	Cuando se adentraron en las estribaciones de Los Pirineos la mañana alcanzaba su cenit. Habían intercambiado escasas frases de cortesía para rellenar los silencios, en tanto el todoterreno avanzaba por una sinuosa vía a los pies de las sucesivas lomas, como picudas tortugas dormidas que se interponen entre España y Francia. Los fantasmas de Silvia y del abuelo de Javier sobrevolaban sus pensamientos. Había que romper con aquello y ninguno de los dos se decidía. 

	El móvil volvió a centrar las reflexiones del médico. Recordó la mañana de la salida, la preparación del equipaje. Se decía a sí mismo que debía acordarse del momento exacto en el que lo vio por última vez. Colocó las maletas, solo le faltaba la cámara de video y cerrar puertas y ventanas. ¿Dónde puso el teléfono? Javier observó con desinterés el cielo, las nubes filtraban el sol empañando el aire con una pátina violeta y sumergían los picos más altos entre jirones de humo. Durante buena parte del día había permanecido con la cabeza apoyada en la ventanilla de su lado del coche. Ahora parecía despertar.

	—No me contaste por qué aceptó Silvia ese trabajo.

	El doctor Salvatierra suspiró con los ojos puestos en la carretera. Mantenía las manos firmemente aferradas al volante de cuero, la espalda pegada al sillón y en el estómago sentía cristalizar la presión de sus pensamientos. «Si pudiera cambiarlo todo, pero nada se puede, ¿verdad?».

	—Olvídalo —dijo Javier tras unos segundos de silencio—. Al menos sí sabrás algo más sobre lo que hacía tú mujer en esos laboratorios. Y no es que me interese demasiado.

	—No sé más. Snelling la contrató y dos semanas después la llevé al aeropuerto y tomó un vuelo. Después de eso algunas llamadas de teléfono, aunque ningún comentario laboral; entre nosotros no era precisamente uno de los temas favoritos. Bastante teníamos ya.

	Javier aguantó el tonó hostil de su compañero de viaje. 

	—Pues habrá que averiguarlo.

	—¿Averiguar qué? Vamos a San Petersburgo, allí la veré y ella misma me dirá si pasa o no algo. Tampoco es tan complicado, unos ladrones han intentado robarme; seguro que se han equivocado de persona. No hay más explicaciones.

	El médico fue rotundo, de modo que Javier se retiró de nuevo a su ventanilla y se limitó a contemplar la carretera.

	 

	 

	Quince kilómetros detrás del todoterreno un Ford Mondeo negro zigzagueaba entre el tráfico a buena velocidad. En su interior, dos hombres de piel bronceada y traje oscuro. El conductor echó un vistazo a la hora en el salpicadero, apretó las manos sobre el volante y aumentó la velocidad. 

	—Vamos a alcanzarlo —aseguró su acompañante.

	—No estés tan confiado.

	—Bueno, y qué si no. La culpa es de ellos, no se pueden cambiar las órdenes cada dos por tres.

	El conductor se rió estruendosamente hasta toser, luego abrió la ventanilla y escupió una saliva pegajosa.

	—En serio, como sigas hablando así voy a tener que matarte —advirtió al copiloto con la sonrisa aún en los labios.

	—Es broma, ¿no?

	—No —contestó el conductor con el semblante serio—. Sólo te lo diré una vez, y porque es tu primer trabajo: a los jefes nunca se les cuestiona.

	El copiloto del Ford respiró ruidosamente unos segundos. 

	—No te preocupes, hermano; esta noche reza tus oraciones y purifícate. ¿A qué tener miedo? Lo único que nos espera es cumplir con la misión o morir como guerreros para ser recibidos en el jardín de Alá.

	El acompañante se relajó.

	—Tienes razón, Mâkin. Qué Alá te premie por ello.

	—¡Qué te decía! Ahí lo tienes.

	Unos doscientos metros por delante el todoterreno del doctor Salvatierra se adentraba en Francia siguiendo el curso de la autovía A-63. El médico había reducido la velocidad al pasar a la vía francesa. 

	—¿Y ahora qué?

	—A cumplir con las órdenes.

	 

	 

	En Francia el paisaje cerrado de las montañas fue dando paso a suaves colinas verdes moteadas por pintorescas casas con jardines cercados. El médico examinaba de vez en cuando a su acompañante. Solo quiere ayudar. ¿Por qué le había respondido de esa manera? Desde la desaparición de David, esa misma actitud fue continuamente una fuente de problemas con Silvia. Ahora lo entendía. Sin embargo, no era capaz de deshacerse de esas maneras hoscas que le dominaban. ¿Era la culpabilidad o el dolor por la pérdida? No lo había conseguido averiguar en todo este tiempo. Quizá si hubiese acudido a un especialista, como le rogaba Silvia cada vez que tenía oportunidad. 

	—Aún no ha pasado tiempo suficiente.

	Javier lo miró. 

	—Cada mañana despierto oliendo el perfume de su pelo en la almohada, sintiendo su calor, su peso junto a mí en la cama. Cada mañana despierto creyendo oír la voz de mi hijo llamando a su madre para que le prepare el desayuno. —Calló unos segundos y luego volvió a hablar—. Todas y cada una de esas malditas mañanas abro los ojos y me doy de bruces con el olor a suavizante en la funda de la almohada, con las frías sábanas, con el silencio de una casa vacía, con la decepción.

	El médico hablaba despacio, entreteniéndose en cada palabra, quizá con temor a no expresar lo que quería o, peor aún, a expresar lo que no quería. Su mirada permanecía fija en la carretera. 

	—No recuerdo cómo empezó ni cuándo. De repente nos habíamos instalado en una especie de estado de sitio…

	Javier se inclinó hacia delante y echó un vistazo al retrovisor.

	—…Todo estaba mal, todo era negatividad…

	El joven giró la cara hacia el médico pero percibió de reojo algo que no le cuadraba y volvió a mirar por el espejo.

	—… cada palabra que decía se convertía en un no, cada oferta que proponía se encontraba con un muro…

	Javier se incorporó en su asiento y observó a través de la luna trasera.

	—… yo intentaba rebajar mis pretensiones y no conseguía nada y, claro, todo empeoró…

	—Doctor.

	—… lo intenté varias veces, quise acercarme…

	—Doctor, nos están siguiendo.

	El médico atisbó por el retrovisor central.

	—¿Cómo que nos están siguiendo?

	—Un coche negro.

	El médico redujo la velocidad.

	—¡¿Pero qué estás diciendo?!

	—Es el mismo coche. Tiene otra matrícula, pero es el mismo coche.

	El doctor Salvatierra desvió la mirada de nuevo hacia el espejo.

	—Esto es un sinsentido. Voy a parar ahora mismo.

	—Ayer estuvieron a punto de matarte. 

	En los siguientes tres kilómetros ninguno de los dos dijo nada. El médico presionaba las manos contra el volante y apretaba los pies contra el piso del coche y el acelerador, aumentando poco a poco la velocidad.

	—No corras más deprisa. Se van a dar cuenta de que sabemos que nos siguen.

	—¿Y qué? A lo mejor abandonan, a lo mejor piensan que vamos a avisar a la policía y salen huyendo, a lo mejor creen que les vamos a hacer frente y prefieren no buscar un enfrentamiento, a lo mejor…

	—A lo mejor sacan sus armas y nos disparan —sentenció Javier.

	El doctor Salvatierra redujo la velocidad. Unas gotas de sudor resbalaron por sus sienes. «¿Qué quieren?». Cogió la foto de Silvia que había guardado en el bolsillo de su camisa y se la mostró a Javier.

	—Es guapa, ¿verdad? —La voz del médico temblaba.

	—Mucho. Y la vas a ver de nuevo.

	El médico asintió brevemente y se guardó la foto. 

	—Coge la primera salida. 

	Los dos coches circulaban a ochenta kilómetros por hora, separados entre sí por unos doscientos metros. El doctor Salvatierra apartó un momento la vista de la carretera y dirigió una mirada implorante a Javier.

	—Si hablamos con ellos, quizá lo arreglemos.

	El joven sonrió ante la ingenuidad del médico.

	—Quien saca un arma, está dispuesto a usarla.

	—¿Qué vamos a hacer?

	—Solo perderlos. ¿No te parece bien?

	El médico asintió. Dos kilómetros después abandonaron la carretera y entraron en un pequeño pueblo. El doctor condujo luego sin dirección concreta, virando a izquierda o derecha según le parecía.

	—Les llevamos una ventaja de un par de calles. Detente allí. —Señaló un callejón entre dos viviendas a medio construir—. Tras esos camiones.

	Detuvo el coche.

	—Vamos a salir.

	Obedecía las órdenes del joven como un autómata. Todo había ocurrido muy rápido: el coche, la persecución, dos hombres armados tras él. No podía estar pasando.

	Se colaron en el jardín de un edificio de dos plantas con una verja de hierro forjado. Javier señaló un pequeño seto tras la verja.

	—Van a dar con nosotros tarde o temprano. Es mejor escondernos y despistarlos, quizá podamos averiguar algo.

	—¡Estás loco! Acudamos a la policía.

	—No hay tiempo.

	Miró de soslayo a su coche.

	—No te preocupes, ahí detrás no lo encontrarán

	Se escondieron tras el seto con las rodillas pegadas al pecho. A los pocos segundos el doctor Salvatierra sentía que su pulso se disparaba. Entre las hojas acechaba la calle: un barrendero, un coche aislado que se movía sin prisas. Los minutos se alargaron, el mundo parecía suspendido, y eso le estaba poniendo más nervioso. Se frotó las piernas. Silvia habría disfrutado con la persecución, seguramente se hubiera enfrentado a ellos. Siempre había sido una osada, una rebelde. Eso la había puesto en peligro en más de una ocasión, y es que ella no medía los peligros ni las consecuencias. El sonido de un automóvil lo apartó de sus pensamientos. Circulaba muy despacio. Desde el seto no divisaron más que las ruedas y la parte inferior del vehículo. El doctor sudaba. En ese instante el conductor frenó en seco. 

	Poco después unos pasos se acercaron, pero una voz reclamó desde lejos la atención del dueño de los pasos. Oían fracciones desordenadas de una conversación apenas audible, quizá hablaban en árabe o hindú, oriental desde luego. Los pasos se volvían a aproximar. Se dirigían hacia ellos lentamente mientras el doctor Salvatierra se acurrucaba con su acompañante, doblando las piernas en una postura que hubiera jurado su cuerpo no era capaz de mantener. 

	El golpe seco del caminar sobre el firme se apagó delante de ellos. Solo los treinta centímetros del seto los separaba de quienes les perseguían. Calzaban zapatos italianos y vestían buenos trajes, sus manos de piel oscura se dejaban ver a media altura, si bien desde su ubicación les era imposible descubrir sus caras. Hablaron de nuevo, sin duda árabe. Parecían discutir sobre el camino a seguir; de repente, uno de ellos empujó al otro hacia la casa. El médico se apretó más, Javier no se movía, ni siquiera le oía respirar. Estaría aterrado, no podía ser de otra manera. El doctor lamentaba haberle liado. Ahora estaría cómodamente instalado en un coche en su viaje hacia Murino. «¿Cómo había averiguado que su tía vivía en esa ciudad?». En momentos de tensión el médico frivolizaba, tal vez su mente trataba de esquivar la inquietud que provoca las situaciones no controladas. Los pasos sobre la acera se perdían en su memoria confundiéndose con aquellos otros que creyó sentir la mañana que desapareció David. ¿Oyó a una o a dos personas? Casi no estaba despierto, bien pudo ser un error. Años después el recuerdo se volvía difuso, el doctor ya no sabía qué había oído en la habitación de su hijo y, más tarde, en el pasillo camino de la calle. La policía tampoco averiguó nada. «Se ha escapado». Era la conclusión más fácil y menos comprometida.

	Los pasos se detuvieron ante la puerta del jardín. Uno de sus perseguidores gritó algo al otro, ni Javier ni el médico lo pudieron ver pero sacaron sendas pistolas automáticas de su cintura. El médico, sin saber por qué, echó un vistazo a su reloj. Las dos y dieciocho, moriría a las dos y dieciocho.
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	La casa se hallaba irreconocible. No había ninguna habitación en la que no hubieran entrado y sacado cajones, levantado camas, roto fundas de cojín, abierto armarios y tirado ropa por doquier. Algunas láminas del suelo fueron arrancadas, los marcos de aluminio de puertas y ventanas destornillados, y el techo agujereado. Ni un solo metro cuadrado se salvó.

	Alex permanecía en estado de shock. Sus recuerdos, sus intimidades, sus secretos habían sido violados sin que llegara a imaginar el motivo. Tras unos minutos de indecisión, se acercó al sistema de alarma. Estaba averiado. Extrajo el móvil del bolso y respiró hondo para intentar recuperar su seguridad habitual ante la llamada que estaba a punto de efectuar. 

	—Scotland Yard. ¿En qué podemos ayudarla?

	 

	 

	—¿Me podría repetir su nombre?- —Era un hombre guapo, de aire despistado, casi frágil. No parecía policía, quizá científico o intelectual, en ningún caso inspector de Scotland Yard.

	—¿Usted es? —preguntó Alex.

	—Soy el inspector Jeff Tyler. Estoy a cargo del caso y debo hacerle algunas preguntas para la investigación. ¿Se encuentra en condiciones para atenderme? Le aseguro que no le quitaré mucho tiempo.

	—Lo atenderé cuanto guste, aunque preferiría que fuera en otro lugar. No soporto ver mis cosas por el suelo y la casa destrozada —lamentó mientras contemplaba a una docena de policías buscando huellas y revisando puertas y ventanas.

	—Comprendo. No se preocupe, no tiene por qué ser aquí. Podemos hablar en la comisaría o en una cafetería si lo prefiere.

	—Será mejor que vayamos al Fujiyama, en Saltoun Road. ¿Lo conoce? —Alex enfrentó su mirada a la del inspector mientras formulaba la pregunta, acentuando cada una de las sílabas de la última palabra. De pronto, se sonrojó y bajó la mirada. «¿Cómo puedo estar coqueteando?- Por el amor de Dios, acaban de atracarme», se dijo avergonzada.

	El inspector se limitó a asentir y seguirla con la mirada puesta en su trasero sin detenerse en él, como si sus pensamientos residieran en otro lugar. Ella era guapa, bueno, más que guapa resultona. No podía quejarse de su éxito entre los chicos. Conocía, además, ese éxito, y en tiempos lo usó a menudo.

	Él andaba encogido, ausente. Fue uno de los mejores investigadores de Scotland Yard. Le habían concedido dos medallas al mérito policial y contaba con centenares de casos resueltos. Ahora parecía un hombre bajo un montón de ropa arrugada.

	—¿Empezamos? —preguntó Alex nada más acomodarse en una silla de madera gastada, en un local escasamente iluminado y de paredes y suelos enmoquetados de azul eléctrico.

	El inspector asintió y sacó una libreta de cuero negro. Después abrió la libreta y rebuscó algunas notas para ordenar sus ideas. Mientras tanto Alex llamó al camarero. 

	—Un ron-cola.

	El camarero desvió la mirada hacia al policía aun cuando éste seguía con los ojos clavados en sus anotaciones.

	—¿Quiere tomar algo? —preguntó Alex en tono de exasperación, cuando veinte segundos después el camarero continuaba allí de pie.

	El inspector levantó la cabeza. Parecía perdido.

	—Mmmm, un whisky con soda. —Después carraspeó y dirigió su mirada a Alex—. ¿A qué se dedica?

	La joven le explicó que se llamaba Alexandra Anderson, tenía treinta y cuatro años y trabajaba en el Museo Británico desde hacía nueve. No poseía objetos de valor ni había ahorrado dinero desde que la contrataron y, por supuesto, no sospechaba lo que pretendían al entrar en el piso quienesquiera que fueran. En cuanto a sus relaciones familiares, reveló al policía que su madre murió diez años atrás, su padre era filólogo y vivía fuera del país, y no tenía ni hermanos ni primos ni tíos ni abuelos. 

	—Somos una familia muy corta —bromeó mostrando una sonrisa que, ante la nula respuesta del policía, transfiguró en una mueca.

	La conversación, en realidad un monólogo con preguntas sueltas de tanto en tanto, se alargó durante algo más de media hora. El inspector asentía de vez en cuando y anotaba continuamente en su libreta. Al acabar el interrogatorio, le sugirió que fuera precavida con los desconocidos en los próximos días y le rogó que le llamara si recordaba algún dato más que pudiera aportar a la investigación.

	Alex trató de decir algo y el policía percibió su miedo. 

	—No se preocupe. Probablemente habrán sido unos gamberros que no volverán a molestarla. Lo averiguaremos pronto.

	Después salieron a la calle, se dieron la mano fríamente, cada uno pensando en sus propios asuntos, y se alejaron sin prisas en direcciones opuestas. Alex no podía creer lo que le había ocurrido. La casa completamente revuelta, desconocidos que podrían merodear por ahí para quien sabe qué, sus intimidades bajo el foco policial. Qué estrés. Se sentía impotente porque no estaba en su mano solucionar nada. En esos instantes dependía de los demás y esa circunstancia la aterraba. La advertencia del inspector le puso en guardia; caminaba observando de reojo a su alrededor, temiendo que en cualquier momento alguien le pudiera poner una mano encima.

	Al cruzar la calle, no sabía muy bien cómo, tuvo la certeza de que la seguían. Se detuvo y giró la cabeza, sin embargo no había nadie. «No hay que exagerar. En el museo dirán que soy una paranoica», se burló.

	 

	 

	Jeff despertó sobresaltado. Eran las seis de la mañana, la misma pesadilla de todas las noches le había arrancado del sueño. Michael y Vivian le saludaban desde la parte de atrás del coche. Janice aceleraba disparando al aire los gritos de una discusión a medio acabar. Se levantó en busca de un vaso de agua. El psicólogo le había recomendado unas vacaciones, sin embargo él sabía que lo que de verdad necesitaba era mantener la mente ocupada. Preparó unos cereales con leche y se sentó frente al televisor apagado. ¿Por qué demonios había ocurrido? Su compañero le había llamado la noche antes. Encontraría en su cajón el expediente del caso Anderson, la documentación y las pocas pruebas reunidas. Suspiró, no se sentía con fuerzas para ir a la comisaría, sin embargo tampoco podía abandonar.

	Una hora más tarde se detuvo frente al sistema biométrico para su identificación en el acceso a la comisaría. Dirigió su mirada hacia el punto azul del láser y esperó dos segundos a que sus pupilas fueran escaneadas. Con la proliferación de atentados terroristas, el mundo de la seguridad se había vuelto obsesivo. Algunos países incluso experimentaban con sistemas de identificación a través del ADN.

	Una vez frente a la pantalla de su ordenador, buscó en el banco central de datos el número de expediente. No existía número ni expediente. El inspector repetía una y otra vez el proceso y no conseguía generar ningún informe. Insistió nervioso una vez más y la máquina le devolvió el mismo mensaje. Respiraba ruidosamente. Trató de tranquilizarse para no errar en el número de comandos y tecleó de nuevo las órdenes correctas, no obstante la información persistió. A reglón seguido descolgó el teléfono y telefoneó a su compañero.

	—¿No introdujiste la información del caso de Brixton?

	—Claro, está en el banco de datos.

	—No, no está.

	—¿Cómo que no?

	Alex se dio por vencido.

	—Bueno, que más da. Las notas y las pruebas están en el cajón, ¿no?

	—Sí, en la carpeta del caso.

	Abrió el cajón de la mesa contigua.

	—Aquí no hay nada.

	—No puede ser. ¿Y las órdenes para los análisis de ADN y huellas?

	—Te he dicho que no hay nada.

	—Te digo que no. ¡Lo hice yo mismo anoche!

	El inspector lanzó un quejido sordo y golpeó la mesa.

	—Qué mierda es esta.

	Colgó con brusquedad y cogió el móvil. 

	—¡¿Qué quieres Jeff?! —Era el comisario Jerome Eagan, un hombre corpulento con voz de tenor.

	—Comisario, ha desaparecido toda la documentación del expediente 23458698, el caso de Brixton.

	—Joder Jeff, te he dicho mil veces que hables más alto. No te entiendo una mierda.

	—Le decía que estoy con el expediente del robo de Brixton. Pero no encuentro nada en la red interna y la documentación no está.

	-—Deberías tomarte unas vacaciones, aún no te has recuperado de aquello. 

	—Bueno…, no es el momento. En cuanto al…

	—Olvídate, está resuelto —afirmó interrumpiendo a su subordinado—. Fueron unos gamberros.

	—¿Unos gamberros? No ha dado tiempo a…

	—¡Basta ya! —gritó el jefe—. Mira, Jeff, tú eres un buen policía. Hace tiempo que las cosas no te van bien, pero todo se arreglará. Habla con la mujer, asegúrale que no tiene de qué preocuparse y cierra el informe. Te lo pido como amigo, no como comisario.

	El inspector cortó la comunicación. No entendía lo que ocurría. ¿Qué había detrás? ¿No era un caso sin complicaciones?

	 

	 

	El comisario Eagan pulsó el botón de apagado de su móvil con un gesto agresivo. Reclinó su sillón de piel y subió los pies a la mesa. Detrás, una sombra se recortaba en los ventanales del despacho. 

	—¿Hemos elegido bien?— preguntó al policía.

	—Descuida, cerrará el pico. Quizá en otros tiempos hubiera metido la nariz, ahora no es más que una piltrafa. 

	—Mejor así.

	—Sí, mejor así…

	 

	 

	Ya no había policías trasteando entre sus cosas, aunque todo continuaba prácticamente como lo había encontrado Alex la tarde antes. El inspector le recomendó que de momento no cambiara nada de lugar, por si era necesario retomar la captación de datos sobre el terreno. Sin embargo, no soportaba la imagen de caos que se había adueñado de su apartamento.

	Recogió algunos objetos, un marco digital, dos cuadros, piezas sueltas de la cubertería. La reconstrucción duró poco, se sentó en una caja y recordó que tres noches antes degustaba caviar junto a su padre en un lujoso restaurante ruso bromeando sobre los apretados lazos de las corbatas de los camareros. Reparó de pronto en la caja sobre la que se había sentado, formaba parte de las dos docenas que había comprado para la mudanza a San Petersburgo; la mayoría había sido abierta y volcada. «Ahora tendré que empaquetar de nuevo», lamentaba. 

	Se levantó decidida a hacer caso omiso de la recomendación del policía y comenzó por unas figuras de cristal tallado; a medida que completaba la capacidad de una caja, la cerraba y pasaba a otra sin detenerse. No es bueno pensar.

	Una llamada interrumpió su trabajo. Era el inspector Tyler y parecía tener noticias. Alex esperaba algo que despejara sus dudas. 

	El inspector se aturulló al hablar.

	—No sabemos exactamente… 

	—¿Cómo que no saben?

	Al otro lado de la línea, silencio.

	—¿No tienen ninguna pista?

	—No es que no hayamos encontrado pistas…, usted sabe que esto lleva su tiempo…

	—Tiempo precisamente no es de lo que dispongo.

	—Quizá sea mejor que se lo explique en persona.

	La había citado en una hora en el mismo restaurante de la tarde antes, tiempo suficiente para arreglar el desaguisado de su piso y atender a los informáticos de la compañía de seguridad, que llegarían en unos minutos. Recogió del suelo algunos vestidos y los fue doblando con cuidado sobre un sofá de diseño de color naranja, lo primero sería preparar las maletas para Rusia. 

	Cuando ya había despejado el salón sonó el timbre de la puerta. En el descansillo esperaban dos técnicos con monos azules y el logotipo en la solapa de Flash.net, la sociedad de la que dependía la seguridad del edificio. Abrió y en seguida se pusieron a trabajar con la alarma. «¿Qué diablos buscarían en el apartamento unos atracadores?». En el barrio de Alex no eran frecuentes los robos, menos aún en apartamentos como el suyo. «Quizá se hubieran equivocado y estuvieran buscando el piso de unos narcotraficantes o algo así». La joven sonreía al pensar en ello. 

	Los dos empleados de Flash.net parecían estudiarla de vez en cuando. Al principio se sintió halagada. Aunque estaba acostumbrada, tenía un cuerpo bien dibujado con unos pechos desafiantes y unos labios bien marcados, no venía mal algo de reconocimiento. Sin embargo, poco después descubrió en sus miradas algo que no le agradaba. Un escalofrío le recorrió el cuerpo, esos ojos no rebosaban lascivia, eran ojos fríos, calculadores.

	Al dar por concluida la reactivación de la vigilancia solicitaron a la propietaria del piso que les permitiera conectar el sistema de seguridad al Sistema Domótico de la vivienda para perfilar una serie de elementos. Alex dudó. No recordaba que fuese necesario interconectar los dos sistemas. ¿Y la protección de los datos personales? 

	—En circunstancias normales no es necesario. Pero usted ha sufrido un acto vandálico y para reactivar la vigilancia externa debemos comprobar que no ha sido alterado el sistema interno —explicó uno de los técnicos.

	—Comprenderán que tengo información personal que no...

	—¿Está segura? No le robaremos mucho tiempo.

	Dudó ante la insistencia y la seguridad que emanaban de sus palabras. Pero finalmente se negó. Los tres se mantuvieron en silencio, el tiempo parecía haberse detenido, a continuación uno de ellos encogió los hombros e hizo una leve señal a su compañero en dirección a la salida. Alex los siguió hasta la puerta. El primero de los informáticos agarró el picaporte e hizo ademán de abrir mientras el segundo se giraba con un tubo negro en la mano, similar a una pluma, y apretaba un interruptor en la parte superior. 

	Ella solo tuvo tiempo de levantar una mano y emitir un débil sonido que no logró escapar de su garganta. Todo se volvió negro y su cuerpo cayó al suelo.

	 

	 

	Abrió los ojos, le costaba enfocar y los párpados le escocían terriblemente. Una voz lejana, un murmullo ininteligible como desde el fondo de un pozo. Intentó levantarse pero sintió arcadas. Sufría un punzante dolor justo en las sienes. En la boca notaba un sabor amargo y pastoso. Su mente logró equilibrarse, sin embargo sus ojos solo contemplaban figuras caleidoscópicas que cambiaban de forma como en una especie de resaca pesada. 

	Frente a Alex una sombra, un bulto arrodillado que la sacudía. «¿Quién es? ¿Qué ha pasado?». Poco a poco la imagen fue ajustándose en su retina hasta detenerse en la mirada asustada del inspector Tyler. De rodillas en el suelo, un vaso de agua medio vacío en una mano y sujetándole la cabeza por la nuca con la otra, trataba de reanimarla. 

	—¿Se encuentra bien? ¿Qué le ha pasado?

	—Uffff…, todo me da vueltas- —dijo por fin pretendiendo incorporarse.

	—No se levante tan rápidamente. Espere, deje que le eche una mano. —Le puso una mano en la espalda y la ayudó a alzarse. 

	El labio inferior le temblaba y sentía escalofríos de vez en cuando, aunque podía apoyar bien los pies en el suelo si el inspector la sostenía por la cintura. Cogidos el uno al otro, atinaron a dar unos pocos pasos hasta llegar al sofá. 

	—Siéntese aquí. Voy a prepararle un té y verá cómo se anima.

	—Olvídelo, no es necesario. —Alex apoyó la cabeza en el respaldo del sillón y cerró los ojos.

	—Sí, sí que lo es.

	Pocos minutos después ambos estaban sentados, uno frente al otro, con una taza de té humeante en las manos. Alex fijó su mirada en el policía. «¿Quién está haciendo esto?». Necesitaba respuestas y temía que el inspector solo ofreciera vaguedades. Él carraspeó, no parecía muy seguro de lo que iba a decir.

	—Inspector Tyler, se lo ruego, dígame la verdad. —Acercó la mano hasta apoyarla en el antebrazo de su interlocutor, y aunque trató de aparentar firmeza, su voz temblaba ligeramente.

	—Jeff —murmuró.

	—¿Cómo? 

	—Llámeme Jeff.

	—De acuerdo, Jeff. Le ruego que sea honesto conmigo. Hace un rato no acertaba a explicarse. Dijo que podía ser algo así como una chiquillada. En ese momento no me lo podía creer y ahora estoy más convencida aún. ¡Han intentado asesinarme! —Sus últimas palabras rozaron el histerismo.

	—No pretendían matarla. Únicamente usaron un aturdidor. Si hubieran querido, lo habrían hecho, se lo aseguro —advirtió con la vista puesta en el suelo del apartamento.

	—¿Cómo lo sabe? Usted oculta algo…, y ahora que lo pienso, ¿qué hace aquí? ¿Cómo supo que me atacaban? ¿Quiénes eran? Usted podría formar parte…, usted podría ser… —La expresión de su rostro se había transfigurado, sus labios amoratados se cerraban en una mueca.

	—Tranquila, tranquila Alex. Yo no sé más que usted pero distingo perfectamente los efectos de un aturdidor. En cuanto a mi presencia aquí se debe a su ausencia de la cafetería. ¿No recuerda nuestra cita? Al ver que no se presentaba, me inquieté y decidí acercarme.

	—Disculpe mi angustia. —Una lágrima resbalaba por su mejilla izquierda. Llevó la taza a sus labios y dio un largo sorbo al té, dilatando deliberadamente el gesto—. Le aseguro que normalmente no me conduzco como una loca. Debe concederme que estas últimas horas han sido muy extrañas. 

	—La entiendo. ¿Ahora podría explicarme por qué la he encontrado en el suelo? 

	—¿No los vio?-

	—Cuando me presenté en su apartamento la puerta estaba entreabierta y usted en el suelo. Es lo único que puedo contarle.

	Alex rememoró la escena con los dos técnicos de la empresa de seguridad hasta el momento en el que se desmayó. El inspector tomaba notas y cuando lo consideró necesario reclamó una o dos aclaraciones sobre algún punto en concreto. Al acabar repitió, casi como un murmullo, dos o tres de las cuestiones que más le llamaban la atención.

	Ella se mantenía expectante. 

	—Está claro que no pertenecen a la empresa de seguridad, aunque más vale que mañana me acerque a sus instalaciones.

	Alex asintió. Le observaba con inquietud, sus ojos presagiaban algo turbio.

	—Está bien, ¿me va a contar lo que sabe?

	El inspector sonrió, su sonrisa era un gesto de defensa.

	 —Aún no sabemos nada.

	—Usted se guarda algo.

	—Quienes la agredieron no eran los mismos que hicieron el trabajo de esta mañana —Jeff pasó por alto la conversación con el comisario y la desaparición del expediente.

	—¿Por qué?

	—El trabajo de esta mañana era más burdo, se cargaron la alarma probablemente porque no sabrían piratearla. Estos eran unos profesionales. Me apuesto lo que quiera a que no encontramos ninguna huella ni restos de ADN.

	Alex agachó la cabeza y se acarició el pelo de delante hacia atrás con ambas manos.

	—¿Me está diciendo que no eran las mismas personas las que registraron mi apartamento por la mañana?

	El inspector no dijo nada, si bien su silencio era suficiente respuesta. 

	—¡Esto es una locura!

	Se levantó furiosa y comenzó a pasear por el salón. «¿Qué ocurre?». Movía las manos en un movimiento crispado mientras daba vueltas de un lado a otro murmurando palabras sin sentido. El inspector la seguía con la mirada, era una respuesta habitual en situaciones de stress. Un tranquilizante y a dormir. 

	De repente, se giró y miró al policía.

	—Esto demuestra que mi piso no lo han destrozado unos gamberros como usted pretendía.

	—Bueno, sí…, parece que no han sido…, tiene que perdonarnos, la policía no es perfecta, ya sabe.

	—Es igual. Ahora lo que hay que hacer es ponerse a trabajar en serio y averiguar quién está detrás de todo esto.

	Alex había recobrado su calma. Aunque se apretaba las manos una contra la otra, era el único signo de debilidad que podía apreciarse. Jeff se sintió sorprendido por la fuerza que emanaba de la joven. Hubo un tiempo, recordó, en que él también sentía ese poder. «Tal vez no fuera tarde»-, pensaba cuando un ruido lo sacó de su ensimismamiento. Procedía de la cocina. 

	—¿Hay alguien más en el piso?

	—No, claro que no.

	—Espere aquí un momento.

	—¿Qué…?

	—Guarde silencio. —El inspector se dirigió a la cocina al tiempo que desenfundaba una diminuta pistola. 

	Había sonado a cristales rotos, después un crac crac, tal vez pisadas sobre los pedazos rotos. Se apretó contra la pared junto a la puerta de la cocina. Cuando preparó el té tuvo tiempo de echar un vistazo: la cocina consistía en un pequeño rectángulo de unos cinco metros en el lado mayor y quizá unos dos y medio en el más corto. Solo existía una ventana, estaba en la pared norte de la habitación, a unos dos metros de altura, sin embargo no era lo suficientemente amplia para que pudiera acceder por ahí un adulto. Un niño tal vez, pero un adulto no cabría. 

	El crac crac desapareció, las pisadas debían haber dejado atrás los cristales. Ahora oía un ruido débil y metálico, como unos golpecitos diminutos sobre las losas del suelo. Asomó la cabeza en un movimiento rápido y se ocultó. No había nadie. El sonido persistía. Volvió a echar una ojeada: nadie. Miró hacia el suelo y entonces descubrió un diminuto robot con forma de insecto. 

	«Esto roza ya el surrealismo. ¿Quién usa este tipo de artefactos? Y ¿por qué ella? ¿Qué demonios está ocurriendo?». Se secó el sudor de la frente con la manga y suspiró. Tendría que averiguar muchas cosas esta noche. De momento, lo mejor era detener el artilugio espía. Esperó a que alcanzara el umbral de la puerta de la cocina y, en un único movimiento, lo agarró y le arrancó las dos antenas que emergían de su cabeza. Inmediatamente corrió hacia el salón.
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