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1. TARINA ALKOI


Istuin pöytäni ääressä ja katselin hiljalleen hämärtyvää iltaa, joka otti kaupungin sumuiseen syleilyynsä. Katuvalot loivat kelmeää valoaan, pikkuhiljaa liikenne hiljeni ja vain joku satunnainen kulkija enää liikkui tuolla hämärän illan tihkusateessa.


”Pimeää valoa”, niinhän hän sanoi. Mietin juuri tänään kuulemaani tarinaa. Palasin mielessäni tarinan alkuun.


Tarinakin alkoi, tai se, mistä hän sen aloitti, eräästä sateisesta illasta. Muistelin...


Kävelin vielä lähes vieraan paikkakunnan hämyisillä kaduilla vailla varsinaista päämäärää sateen piiskatessa vasten kasvojani ja saaden hiukseni litistymään pitkin päätä.


Mietin, miten päädyin tänne, satojen kilometrien päähän kotipaikkakunnaltani. No, itsehän minä tänne halusin valmistuttuani lukiosta, mahdollisimman kauas koulukiusaajistani. Ajattelin, että voisin aloittaa ikäänkuin uuden elämän paikassa, jossa kukaan ei tunne minua.


Raussalo, sinnehän minä sitten päädyin kirjallisuutta opiskelemaan. Löysin vielä kivan hintaisen, opiskelijabudjettiin sopivan yksiön aivan keskustan kupeesta. Mietin ettei kukaan muu lähtisi tänne asti ja näin ollen saisin elää rauhassa. Koulussa minut oli otettu silmätikuksi. Nimi, niin se oli ollut yksi suurimpia ilkkumisen aiheita. Makdaleena, voi helvetti, manasin ja ajattelin, että kuka ihme antaa lapselleen tuollaisen nimen. Luultavasti, niin muistelin kuulleeni, nimen olisi pitänyt olla Magdaleena, mutta pappi oli mokannut ja niinpä minusta oli tullut Makdaleena koolla, niinkuin aina piti sanoa, kun esittelin itseni. Ehkä pitäisi kuitenkin olla kiitollinen siitä ettei isoisäni nimiehdotus mennyt läpi. Mataleena, sehän se oli ollut isoisän toivoma nimi. Voi paska, mietin, kaikkea sitä onkin nimekseni ehdotettu. Mutta kyllä tuo Makdaleenakin on jo riittävän outo nimi. Miten minä jämähdinkin nyt miettimään nimeäni. Havahduin siihen, kun hytisin. Vilu oli yllättänyt, kun olin pysähtynyt jalkakäytävälle katuvalon katveeseen. Eipä tämä uusi elämä uudella paikkakunnalla, ainakaan vielä, herkulta tuntunut. Pari viikkoa olin täällä asunut. Koulu ei ollut vielä alkanut, sillä olin halunnut muuttaa hyvissä ajoissa tänne, että saisin rauhassa asettua aloilleni ja tutustua paikkakuntaan. Uusia tuttavuuksia ei vielä ollut syntynyt ja kun en kaikkia iltoja viitsinyt yksin asunnossani istua, niin lähdin ulos kävelemään. Mikä minut oli nytkin saanut lähtemään sateeseen. Päätäni käännellen katselin ympärilleni. Näillä kulmilla en ollutkaan ennen liikkunut, tajusin sen katsellessani ympärilleni.
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