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«Ka era uno di quei moralisti convinti che non fare nulla
per la propria felicità sia la più grande felicità.
Orhan Pamuk, Neve


«Ho voglia più di chiunque altro di battermi e
di lottare per una causa disinteressata e valida.»
Marie Vieux Chauvet, Amore rabbia follia




CHE NON SIA SODO, CHE NON SIA CALDO, CHE NON SIA ROTTO



«Ecco, ti spiego come funziona, cosa succede quando arriva. Tu, prima di tutto, te ne stai fermo e buono; te lo prendi e non reagisci, capito? Tanto il dolore è nullo, anzi, quando ti si rompe in faccia è pure piacevole… Guarda, guarda qua – SPLOTCH –, guarda me, per esempio, io; io, che c’ho addosso tutto questo cerone, adesso mi piace proprio un poco di frescura appiccicaticcia.


Dai, se vuoi proviamo insieme, così, acchiappa questo uovo bello grosso, dai, perché no? Su, forza, stai tranquillo, andrà tutto bene, tranquillo, non morde, in fondo è solo un coso morbido, bello grosso… Lo confesso, l’ha fatto la nostra struzza da corsa, eh? Bello gigante, ci vogliono due mani altrimenti se ne casca… Forza, forza che ci riesci, madonna, e adesso buttaci dentro la faccia, okkei? Ma che non sia un uovo sodo, mi raccomando, altrimenti rimbalzerà e sai la figuraccia davanti al pubblico! Insomma, succede tutte le volte, perché a qualcuno piacciono gli scherzi, a qualcuno dei compagni, che un giorno gli viene lo scherzo, si frega l’uovo, lo mette nell’acqua calda e poi lo rimette a posto, il bastardo, e tu non te ne accorgi e poi ci rimani male. Allora, mi raccomando, per favore, controlla sempre! Prima del numero, intendo, controlla sempre che l’uovo sia fresco, non bollito!


Senti, io lo so che stai male, lo so che hai questa strana malattia, lo so che non parli, che non riesci a parlare, io lo so che prima eri un personaggione che stavi dentro quegli uffici pubblici, tipo ministeriale, e che adesso non ci stai più, che ti stai curando qua da noi, okkei? Io non lo voglio sapere come mai, perlomeno non adesso, a me basta che mi stai vicino e che mi segui, tipo bravo allievo, come ha prescritto il tuo medico psicologo, o psichiatra, o che ne so…


Dai, ci stiamo fermando, ecco, ora siamo fermi. Allora, scendiamo da questo carrozzone e andiamo, tanto siamo proprio al centro della città, vedi?»




DURLINDANIUM



Il carrozzone di testa ha azionato la freccia verso il bordo stradale, ma Polino, il suo conduttore, gira lo sterzo troppo lentamente, così dietro si infila una quantità impressionante di altri mezzi motorizzati, proprio vicino al semaforo di via Crispi, che scatta e diventa rosso. Si crea, pertanto, un gigantesco ingorgo.


Quasi stesse disinnescando una bomba, Polino toglie la marcia e spegne tutto, e dopo di lui gli autisti degli altri carrozzoni, rimasti intrappolati a distanze variabili.


C’è un bar, laggiù.


I vigili urbani assistono, in silenzio, senza alcun apparente interesse. Belle divise, occhialoni scuri, cappelli performanti. Sorseggiano aperitivi, mangiano brioches.


Ferlinghetti, il clown che ha appena terminato il discorso al suo nuovo collaboratore – più che altro un paziente – scende dal carro e osserva pure lui l’ingorgo. Lo raggiunge Polino, solo Polino. Gli altri circensi preferiscono restarsene a bordo, in attesa che la carovana torni in marcia.


«Allora, come va con ’zzo?» gli domanda Polino.


«Con chi?» risponde Ferlinghetti, gli occhi sempre fissi sul groviglio di lamiere al limite dell’entropia.


«Con ’zzo. Il tuo nuovo apprendista» puntualizza Polino, lo sguardo azzurro sotto un improbabile parrucchino colore bitume.


«Diavolo, Polino, perché lo chiami così?» si duole il grand’uomo, molto pingue, con il cerone della recente prova non del tutto asportato vicino alle tempie.


«Quello farfuglia a raffica, non si capisce niente, però chiude ogni farfugliamento così, sta zitto un po’, riparte e chiude, così tutte le volte, ’zzo, ’zzo e ancora ’zzo… Perciò l’ho ribattezzato ’zzo, capito?»


«Sì, va bene, almeno leviamoci da qua sennò quando ci arriviamo, al campo?»


«Tanto è uguale, mica è cosa da poco» registra, asciutto, Polino.


«Che intendi?» ribatte Ferlinghetti che da alcuni secondi ha occhi solo per i carri dove stanno le bestie, tigri e leoni soprattutto.


«Intendo che mica si sbroglierà facile, su due piedi. Dall’altra parte dell’incrocio ci stanno delle manifestazioni, credo, tamburi e tutto… Le senti, le trombe, oltre il casino di qua?»


«Sorbole, hai ragione, testone! E allora?» domanda senza troppa convinzione il pagliaccio, ormai con le spalle all’ingorgo. Quello che sente distintamente, oltre lo strombazzamento di clacson e di fischietti, è proprio il ruggito di Oloferne, il maschio alfa del branco.


“Porca miseria” pensa, con un brivido lungo la schiena. “Si agita.”


«Magari adesso arriva il Guercio e risolve la situazione… A proposito, lo hai visto?» aggiunge nell’orecchio dell’amico per sovrastare il frastuono clamoroso che rimbomba tra i muri dei palazzi che stringono in una morsa edilizia l’incrocio.


«Be’, in effetti se ne correva quatto quatto verso quel palazzone là, quello dove sventolano le bandiere dell’Italia e dell’Europa.»


“Il Comune di Durlindanium” pensa Kahil.


«Si portava appresso la solita cartellina?» insiste, mentre Polino sembra ormai lontano dalla questione. D’altronde, conduce i carri circensi sin da quando aveva diciott’anni e ora ne porta oltre settanta, occhio e croce.


«Sì» risponde questo, già diretto verso l’abitacolo del mezzo.


«Dove vai?»


«A nanna, ho sonno.»


«Guarda che il Guercio avrà di sicuro pagato la tassa per l’occupazione del suolo pubblico. Ci rimetteremo in marcia, dai, presto monteremo il campo.»


«Ancora? Ma lo capisci che non ci smuoveremo da qua?» e così dicendo Polino sale sul camion, e buonanotte.


«Polino! Polino! Forza, apri questa portiera! Aiutami almeno con le bestie! Non senti come ringhiano? Tutto questo trambusto le innervosirà!» risponde Kahil abbastanza disperato.


«Scusa, chiedilo a Jürgen!» bofonchia Polino da dentro, la voce attutita.


«Sì, Jürgen, Jürgen! Te lo raccomando, Jürgen! Quello pensa solo a Giuditta, alle unghie di Giuditta!» urla l’uomo con la salopette a fil di pelle, chiazze di cerume ancora sparse qua e là. «E poi, mica è solo Jürgen il problema! Qua, dei nostri, non si vede nessuno! Dove diavolo saranno? Perché non scendono dai carri?»


«Perché gliel’ho ordinato io, col baracchino» sentenzia un omino stretto dentro una giacca da ufficiale savoiardo, baffoni a manubrio tipo Vittorio Emanuele Secondo. «Quando lo accenderai, il tuo?»


«Scusami, capo, istruivo il mio nuovo padawan e, sai, lui non ci sta tanto con la testa, oggigiorno; se sente il gracchiare della radio mi salta come un coniglio, mi salta» si difende il perticone senza troppo successo, visto che l’ufficiale savoiardo gli si para innanzi piuttosto minaccioso, più brutto che mai.


«La vedi questa cicatrice, eh? La vedi?» lo incalza il piccoletto. «Ti ricordi cosa mi capitò, no? C’eri pure tu, ricordi?»


«Sì, capo, ricordo» sospira Kahil, gli occhi al cielo.


«E allora sai cosa succede quando non si rispettano gli ordini, giusto?»


«Ma, capo, sono solo sceso dalla…»


«Fratello mio» lo interrompe il Guercio, più preoccupato che adirato, «questi cornuti del comune ci hanno negato il permesso, e quindi tra poco sloggiamo».


«E perché, di grazia?»


«Non ho capito bene, qualcosa tipo una corsa di macchine che manderebbe tutto in malora, e allora quelli del posto scioperano, ecco, fanno casino, protestano dappertutto e in città mancano gli spazi per gli spettacoli.»


«Il problema sono i gatti di Jürgen. Ho paura.»


«Senti, facciamo così: tu e l’apprendista andate di là, vedete se c’è un modo, magari una stradina secondaria, eh?»




LA TARGA TARTARUGA



«Lo so, lo so, adesso non tremare, ti prego, e basta lacrime. Io ti avrei lasciato in pace qui dentro, sepolto tra le piume di struzzo di Clotilde, morbide e tutto, purtroppo però il capo ha chiesto questo, ti vuole insieme a me in perlustrazione. Dio, mi metti in un tale imbarazzo con quegli occhi tristi! E va bene, va bene, mettici pure le tue uova dentro ’sto benedetto cartone, e che Dio ce la mandi buona. Lo so che adesso, in questi giorni, chissà da quando in effetti, non parli, hai perso l’uso della parola, e so pure che dipende dal lavoro che svolgevi in quella pubblica amministrazione eccetera, e magari domani, o chissà quando, mi spiegherai dove sta la molla che è scattata, e magari proveremo insieme a ritirarla… In effetti è questo il mio scopo. Però, adesso, ti chiedo un piccolissimo sforzo. Dimentica i problemi personali, dimentica il passato, dimentica il dolore e usciamo, andiamo per le vie del mondo insieme, magari mano nella mano, lo accetterò comunque, non ci prenderanno mica per amanti, eh? Dai, scherzavo, subito quel muso, madonna.


Ecco, superiamo l’incrocio, attento alle portiere aperte, così, dammi il cartone e tappati le orecchie, da bravo. E che diamine! Cretini, smettetela, tanto non si passa di qui, non vedete? L’intero stradone è c-o-m-p-l-e-t-a-m-e-n-t-e invaso di persone, Cristo santo. Guarda, adesso marciano tipo forze armate a passo ritmato, unò-pi, unò-pi; bravo, bene, proprio così, sputato a loro, però attento alle uova, okkei? Se saltellano si romperanno.


Guarda, guarda i vigili urbani, guarda come si muovono silenziosi… E hanno muscoli da culturista e i manganelli. E guarda il capo, quello più vecchio e grosso e brutto della ciurma, ha un aggeggio telescopico, urca, una roba fantascientifica.


Soldi, soldi, soldi; io sento, mi pare di sentire, “milioni di euro” e anche “criteri razionali” e sento pure “strutture alberghiere”, “pertinenze portuali” e poi pure “tracciato ellittico” insieme ad altri paroloni che traboccano dal megafono al quale si è incollato quel ragazzino sul palco. Piange, vedi come piange? Orco, che tremori! Guarda come ci fissa dentro le palle degli occhi! E che voce, che energia! Senti che cosa strilla? Strilla, dentro il megafono “BASTA!” e “BASTA!” e poi strilla ancora: “Le praterie no, col cavolo, le praterie no!!!” e di seguito tutta una marmellata di suoni tipo “sacro suolo”, “minima vergogna” e altre parole tipo profumi, sapori, la bianca schiuma. E noi, ragazzo mio, noi del Cirque Métaphysique, noi che siamo stati ingaggiati dalla regione per portare conforto alle popolazioni locali, non dovremmo forse gioire di tanto ardore? Se la gente ride, io me ne compiaccio, va bene? Se tutte queste persone intorno a noi pendono estasiate dalle labbra del ragazzetto, è meglio per tutti! Il nostro lavoro così sarà agevolato!»




MANGANELLI



Una ragazza e la sua coda da cavallo, gli occhi verdastri, con la destra regge la bandiera mentre con la sinistra la mano del proprio figliolo. Kahil Ferlinghetti, sempre accompagnato da ’zzo, si dirige verso di lei, ma non è cosa facile, lei manovra la bandiera come un’ascia, ci è mancato poco che li prendesse. Dopo un po’, i due circensi la avvicinano con successo e le rivolgono la parola, ottenendo una risposta dopo molti sbracciamenti e contorcimenti espressivi data la baraonda clamorosa di tutt’intorno. Gli organizzatori della manifestazione sono Salva L’ambiente e Rivoluzione Pacifista, che attraverso il banditore sopra il palchetto stanno illustrando i retroscena della famosa corsa automobilistica Targa Tartaruga, per l’annualità corrente svolgentesi da queste parti, precisamente a Durlindanium.


Il problema, spiega la coda da cavallo, è che l’ente pubblico, con la scusa della gara, intende costruire alberghi e palazzi e negozi e altra roba proprio dietro una riserva naturale, le cui propaggini lambiscono la periferia cittadina, e la faccenda agli ecologisti non cala proprio. Soprattutto perché, ripete la ragazza dagli occhi verdastri, gli industriali del posto bollano gli ecologisti come i veri affossatori della ripresa economica, che per loro significa solo una sistematica cementificazione della cosiddetta ZTS, ovvero quel lembo di terra che sta tra la riserva vera e propria e la periferia cittadina. Nonostante le proteste, purtroppo, così dice, l’ente pubblico ha comunque dato l’assenso, per la necessità e l’urgenza eccetera; così, tra poco, partiranno pure le ruspe. A questo, in buona sostanza, risale l’odierna incazzatura.


«Abbiamo piazzato due bombe sotto il palazzo di Confindustria e di Confartigianato, ma non sono esplose» urla mentre rotea la bandiera, sempre tipo arma impropria.


Pronunciate queste parole, molla la presa del figlioletto e si immette dove è più irrefrenabile l’ondata di ottimismo. Agli occhi di Kahil, programmato per la tutela, l’intrattenimento e la consolazione della gente, un tale abbandono è giustamente inammissibile e si sarebbe senz’altro offerto quale accompagnatore del bambino se solo non ci fosse stato, al seguito, l’amico ’zzo.


’zzo, il ragazzo muto affetto da ’zzoismo, una malattia contratta direttamente sul luogo di lavoro; lavoro pubblico. Una malattia della cui guarigione è stato incaricato il suo circo, insieme alla guarigione di tutte le altre malattie di cui soffre la popolazione di questo sudista lembo d’Italia. Già, perché il Cirque Métaphysique non è un circo come gli altri. Il Cirque Métaphysique è un circo medicale, una specie di ospedale ambulante che arriva, catechizza e poi riparte per dove c’è bisogno e per dove li chiamano. Dietro lauto compenso, s’intende.


Il bambinetto sparisce tra le mille gambe e braccia che affollano la multi carreggiata. Aguzzando, disperato, lo sguardo, Kahil lo ritrova di fianco al vigile urbano più anziano. Sempre a rimorchio ’zzo, si getta in quest’impresa temeraria, l’infantile salvataggio.


Dal cielo un biplano a elica passa radente e lancia sulle loro teste bigliettini bianchi. Sembra la scena madre di quel film ambientato nel futuro, Strange Days.


Quando sono giunti a cinque metri di distanza, vedono il piccoletto che tira la giacchetta d’ordinanza al vigile, che per tutta risposta gli molla un ceffone a mano tesa. Il bambino resta imperturbabile, anzi, persiste nello strattonamento; lo stesso coraggio di Jürgen durante il numero delle molte contro l’uno. Ma Kahil, che allevia per vocazione le sofferenze altrui, vede le esatte proporzioni della sproporzione tra le forze in campo, un omaccione panzuto e manganello munito a fronte di uno scriccioletto in maglietta e basta. Ne consegue la brusca accelerata dei suoi polpacci, tutti insieme protesi contro l’azione che tra poco si realizzerà, il fetente bastone calato su quelle tenere, insolenti, braccine.


La calca è un muro di gomma, ostacola la vista, il bambino e l’aguzzino compaiono e scompaiono. Corre e inciampa, Kahil, trascinandosi dietro ’zzo e le sue uova; cade, si rialza, la finissima pioggia di bigliettini bianchi come il polline dei fiori.


Raggiunto il vigile, segue un breve parapiglia al termine del quale lui, un clown, assesta un preciso colpo dietro l’altrui nuca, diamine, un bel colpetto niente male.


“Porca zozza” pensa Kahil. “Forse sono stato troppo risolutivo.” Un secondo, molti secondi. Poi, alleluia, quello si riprende, muove gli inerti arti lungo l’asfalto, scuote il capoccione, emette pernacchioni.


Kahil prima lo aiuta a rialzarsi e poi, ossequiosamente, gli porge cappello e manganello. Quindi, acchiappa il ragazzino e lo trascina via.




REVOLUTION


«Signora!» urla il clown in incognito.


«Che c’è?» risponde lei, richiamata dal suo bellissimo sogno eversivo condito di bandiere multicolori.


«Il qui presente adolescente» riferisce lui, indicando il sacchetto di ossa tenuto per la collottola, «ha recato oltraggio al signore del parcheggio, quello laggiù, quello munito di aggeggio telescopico».


«Chi?» risponde la mamma, già spazientita, riprendendo ad agitare la bandiera di competenza.


«Il capo mastro, mammà, gli ho tirato la giacchetta d’ordinanza» specifica il figlio, un po’ piagnucolando, un po’ spiegando, sempre a occhi bassi, farfugliando appena, ecco.


«E come mai?» chiede lei, la testa voltata di lato, il corpo sempre dritto, verso l’arringatore sul palchetto.


«Lo sai, no? Oggi è il giorno che pure noi piccini facciamo i vigili. Allora io l’ho fatto, e gli ho detto che ci voleva una multa» squittisce lui, le vene del collo gonfie.


«E quindi?»


«E quindi… Gli ho detto che la macchina di compare Alfio era in divieto di sosta.»


«Chi, Alfio il suo assistente? E poi? E poi?»


«E poi… Siccome non mi dava retta, gli ho tirato la giacchetta, però dopo a lui se l’è preso il Diavolo.»


«Il manganello sulle braccine, pum, pum, pum» aggiunge, asciutto, Kahil, con precise movenze esplicative.


«Guarda, guarda qua» insiste il ragazzino, sull’onda dell’inaspettata sponda fornita dal gigante in salopette, con voce meno tremebonda. Si riferisce alle sue braccine, piuttosto annerite dal sangue nei punti d’impatto.


Come punta da una tarantola, la signora biondastra, di botto, interrompe il suo sventolamento. Si affloscia il tessuto della bandiera, si afflosciano i suoi capelli vaporosi, si affloscia persino l’espressione. Però dura solo pochi attimi, perché, riavutasi dal trauma, molla di colpo il bastone e con quattro balzi salta sul palchetto. Qui, strappa il megafono dalle mani dell’oratore in camicia azzurra e dentro ci urla queste parole, giusto le parole che seguono:


«DAGLI ALLO SBIRRO!»


Intorno alla mamma-mastodonte, nel frattempo scesa dal palchetto insieme al megafono, si è riunito un cospicuo drappello di uomini, truci e imbufaliti. Tra di loro, lei si muove peggio di una pazza; li apostrofa, li minaccia, punta il dito, spalanca le braccia e gli occhi come una gufa. Dunque, il mascolin drappello procede compatto verso il bacucco che, ignaro dell’incipiente batosta, giochicchia col manganello, lanciandolo per aria.


Mentre si accoda al manipolo con l’intenzione di evitare potenziali spargimenti di sangue, all’improvviso il pensiero che a Kahil ronzava solo in testa purtroppo si materializza: tutto preso dal ragazzino birichino, si è completamente dimenticato del suo padawan. Una immediata sensazione di terrore gli bagna di sudore tutto il corpo. In balia del flusso, inerme, chissà come raggiunge il bacucco proprio mentre si becca il primo ceffone tra l’occhio e l’orecchio. Quando si becca il secondo, la parrucca gli scivola sulla nuca; dopo il terzo ceffone, se ne casca lungo lungo come una pera. Il collega inerte sull’asfalto suscita una certa impressione nei cuori degli altri agenti della polizia municipale, che si proiettano verso l’empio gruppetto in cerca di vendetta. L’empio gruppetto, affatto intimorito, rintuzza l’attacco e ne consegue un gigantesco tafferuglio.


Kahil chiama ad alta voce ’zzo, più e più volte, ma quello non risponde, sembra volatilizzato. Lo preoccupa tutto di lui: la sua fragilità muscolare, la sua sensibilità epidermica e lo preoccupa pure la sorte delle uova, già.


Kahil ha scarne informazioni sul ragazzo; gliele passò il Guercio il giorno che giunse dal continente accompagnato dalla sorella e da una lettera di presentazione del medico psichiatra che l’aveva in cura presso l’Ospedale Mazzetti di Vallechiana. Il Guercio gli parlò di un problema sul lavoro, un problema così grave che lo rese muto, ecco, per cui il medico, di fronte all’inutilità della terapia, gli aveva prescritto un soggiorno presso il famosissimo Cirque Métaphysique che, durante l’estate, opera nel sud Italia. E, quest’estate, in Kalibria, su incarico del presidente della regione Ernesto La Boccetta.




OVICODRAMMA



«Allora. Accomodati là, sulla gabbietta di Bernadetta la gallina civetta, sì, proprio lì, di fianco all’oblò. Hai visto, fuori? Percorriamo una strada in pianura, che costeggia il mare. Che strano mare, però, è rosso… Bah, comunque, allora… Per colpa tua ho preso un bello spaghetto, sai? Pensavo ti fossi perso… E invece, chissà come, hai ritrovato la strada. Bravo! Mi raccomando, però. Che non succeda mai più! Restami sempre vicino, qualsiasi cosa accada… Allora, iniziamo.


Noi, tu, io, impressioneremo il pubblico in due modi, con le immagini e con i suoni. Noi ci rivolgiamo a un pubblico semplice, facilmente impressionabile; bambini, perlopiù, e anziani un poco rincitrulliti, qualche vecchia zitella, qualche vecchia gloria nei sentimenti, i nostalgici, insomma, e i puri, gli ingenui. Sai cosa significa, questo? Che loro capiscono i suoni elementari, e le scene di un tempo; le cose antiche, le tradizioni, la terra, il cielo. Insomma questa gente qua capisce solo i messaggi universali, una specie di esperanto comprensibile in ogni angolo del pianeta. Allora, se tanto mi dà tanto, nulla sarebbe ugualmente efficace come il tuo monosillabo saltellante, il tuo ’zzo! Ma ti rendi conto che fortuna abbiamo? Il tuo monosillabo, la tua pazzia, ci fornisce uno straordinario spunto recitativo!!! Capito cosa intendo, cosa voglio? Prima del numero, durante il numero, tu parlerai, diciamo così, un ‘finto parlato’; tu borbotterai, insomma, tipo egbwrjtoij wergèowergj qergpoqer eccetera, ma poi, alla fine di ogni sequenza, giungerà, inesorabile, il tuo ’zzo. Però, sentimi bene, non sarà un banale ’zzo, capito? Io voglio, noi vogliamo, da te uno ’zzo che sia interpretato. Insomma, questo ’zzo avrà una precisa cadenza a seconda del contesto, acuto o grave, corto – ’zo – o lungo – ’zzzoo – e via di seguito. Sarà, insomma, un condensato di molte frasi e intenzioni e pensieri. Ti rendi conto? Come se queste poche letterine finali fossero la chiave che decodifica chissà quali chilometrici farfugliamenti! Sai, io ci ho provato, te lo confesso; insomma, ci ho provato e mi sono immedesimato nei tuoi panni, ed è venuta fuori una cosa strepitosa. Questo ’zzo e lo ’zzoismo che ne deriva ti entrano in testa e non vanno più via. Peggio delle migliori cantilene, delle più celebri tiritere, dei più famosi motti e proverbi! Che allegria! Che contentezza! Non sei d’accordo? Sei d’accordo? Va be’, va be’, io ti capisco, capisco te che guardi fuori, verso questo bel panorama di strade piatte e sterpaglie avvizzite e mare rosso. Ti mette addosso una sensazione di straniamento questo posto, questa Kalibria. Dopo la periferia, crack, ecco subito l’isolamento e il silenzio, poche case eccetera.


Dunque, ti illustro senz’altro il numero che ho pensato per noi due. Ecco, ecco qua. Vedi? Questo è il costume che metterò. Anzi, sai che faccio? Lo indosso per te. Eh, insomma, non è poi mica tanto facile, il pancione mica ce lo ficco come niente dentro questa calzamaglia trasparente… Ti piacciono queste piume? Hai visto come è stata brava la nostra sarta? Le ha incollate una a una. Ci sembro davvero, una gallina, vero? Guarda, c’è pure il cappuccio aderente e il becco e le alette e due zampone tipo scarpe, così l’effetto sarà dei migliori.


Allora, adesso ti spiego. Tu sei un agricoltore, va bene? Zappa e berretto da agricoltore, camicia a quadrettoni, barba incolta e stivali di gomma. E, si sa, gli agricoltori ogni mattina vanno al pollaio e lì raccolgono le uova. E noi sappiamo pure come funziona il pollaio, è una piccola comunità di esseri viventi con un proprio carattere; c’è la gallina graziosa, la gallina seria, la gallina remissiva, la gallina smemorata, la gallina scema, la gallina tradizionalista e, poi, naturalmente, c’è il gallo, il padrone di casa. Insomma, tu che sei un agricoltore responsabile, e sensibile, tieni conto di tutte queste sfumature caratteriali, pertanto hai costruito per ognuna di loro un giaciglio calibrato sulle ‘rispettive esigenze’, si dice così, no? Però poi, mi sembra logico, hai stretto un rapporto speciale solo con una di esse; la tua gallina preferita, insomma. E, guarda caso, sono io la tua gallina preferita. E sai perché? Perché io sono la gallina più gentile e faccio le uova più grosse. Insomma, tu sei un degno sultano dell’harem, curi tutte con uguale premura, ma è con me che ti intrattieni più a lungo durante le visite, è a me che sistemi sotto le zampe la paglia asciutta, è a me che dai il mangime migliore. Bene, questa situazione noi la rappresenteremo proprio così. Oltre a me, nell’arena, ci saranno altri quattro fantocci di gallina, costruiti con la cartapesta. Ho già dato l’incarico al nostro mastro falegname, in pochi giorni saranno pronti. Insomma, tu, all’inizio della gag, entri in scena compiendo gli stessi gesti di ogni mattina, a ognuna cambi l’acqua, sistemi il pagliericcio, versi la pappa dentro le rispettive vaschette; poi, dopo la carezza di rito sulle piccole creste arancioni, raccogli l’uovo da sotto di loro. Quindi, con il cestello di uova appena raccolte, vieni da me, la regina, la preferita, quella destinata a un’attenzione speciale, anche se tu non te ne accorgi, pensi che sia tutto normale, ma non è così. Non sarà per nulla una mattina come le altre, oh, no… La tragedia si nasconde dietro gli aggiustamenti che io faccio sul trespolo e presto scoppierà la ribellione.


Ma, amico mio! Ci fermiamo di nuovo! Come mai? Cosa sarà successo?»




PETER CARLTON-TEES



«Che succede?» domanda Kahil a Polino. Si sono ritrovati entrambi in testa alla colonna di carri, questa volta con molti altri circensi. Persino il nobile Balachandra, palandrana di scaglie dorate e turbante dorato, si aggira, perplesso, tra gli uomini e le donne materializzati lungo il bordo della strada dritta, inondata dal sole. Pochissime case intorno, perlopiù bianche, squadrate, senza tetto.


«Peter… Ha visto il mare, laggiù» gli risponde Polino, svagato, la coppola sulle ventitré.


«Cosa significa che ha visto il mare?» insiste Kahil, nella voce un’istanza di chiarimento.


«Significa che, dopo che l’ha visto, è schizzato via dal carro. Qualcuno dei Carlton-Tees ci provò, ma mica lo acchiapparono.»


«Tu mi stai dicendo che è sceso dal carro dei suoi fratelli mentre era in movimento?»


«Lo hanno visto che si spiaccicava sopra l’asfalto, praticamente. Senza un graffio, però.»


«Immagino che George gli stia alle calcagna, adesso.»


«Sai una cosa, capo? Credo proprio di no. Guarda là. George è rimasto a metà della spiaggia, non gli è andato dietro fino alla fine.»
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