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                È
proprio vero! Gli incontri più interessanti avvengono per caso. Così
come, per caso, nascono le idee più belle, più intriganti, più
interessanti. Ho conosciuto Leonardo per caso, passeggiando con il
mio cane nella zona di Porta Valle, a Jesi. Anzi, direi che è stato
proprio il mio cane a volermelo far conoscere. Come se avesse provato
un’affinità alchemica per lo scultore, Jenny, la mia cagnetta, si
è fiondata nella sua bottega, pretendendo da lui l’attenzione e le
coccole che di solito ogni cane chiede a chi gli va a fagiolo. È
nata così un’amicizia, e un’ammirazione reciproca, di uno
scrittore verso uno scultore e viceversa.

Facendo
io parte di una cerchia di scrittori che si incontrano e si scambiano
idee tramite un gruppo Facebook – oggi si fa tutto tramite social
network – ho lanciato agli altri l’idea di inventare ognuno un
racconto o una poesia ispirati a una scultura di Leonardo Longhi.
Detto fatto, in brevissimo tempo gli interpellati hanno risposto e,
in quattro e quattr’otto, abbiamo realizzato questo bellissimo
volumetto. Una sfida? Sì, una sfida bella e buona. Leonardo ci ha
sfidato al passaggio dalle immagini alle parole. Chi ha vinto la
sfida: lo scultore o gli autori? Mi sentirei di dire entrambi.
Provate a leggere anche voi le parole, tenendo presenti le immagini,
e vedrete che immagini e parole non appariranno più opposti, ma
complementari. Per dirla con Oscar Sartarelli, non più Lupo e
Cerbiatta, ma due anime in un sol corpo.

Ciò che ritroviamo
nelle sculture in legno di Leonardo Longhi e negli scritti degli
autori che hanno partecipato è un’unica entità: l’uomo. Nelle
sue varie sfaccettature, ma sempre uomo. 


E se vi capiterà di
passare per i vicoli di Jesi e incontrare Leonardo, chiedetelo
direttamente a lui. Vi parlerà dell’uomo, di quella strano gioco
della natura che fonde due anime in un sol corpo, di quella legge che
fa di ogni essere umano un eterno doppio, una fusione tra l’indomito
lupo e la dolce cerbiatta, tra le immagini e le parole.

   
                                                Stefano Vignaroli
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                Una
piccola presentazione, per chi non mi conosce, è d’obbligo. Mi
chiamo Leonardo Longhi e mi è sempre piaciuta l'arte in ogni sua
forma, ma mi sono fermato alla scultura, che è quella che
preferisco. Ho iniziato prestissimo a lavorare il legno e ne ho
lavorato diversi tipi ma ho dato la mia preferenza al legno di ulivo
perché, se cosi si può dire, esso ha una sua vita interiore, grazie
alle sue particolari e uniche venature. È come se esse parlino, come
se già abbiano scritto come vogliono essere scolpite. Lavorando in
simbiosi con la mia anima, cerco di far uscire dal legno un tratto
della mia vita personale: che sia un pensiero, un fatto, un
sentimento, una religione o qualunque altra cosa per me importante da
esprimere. Ho appreso l'arte della scultura strada facendo, pian
piano siamo venuti su insieme, anche perché questa mia passione è
iniziata quando ero ancora bambino, all’età di circa 9 anni. Ho
cercato sempre di migliorarmi e onestamente, come si dice, non si
finisce mai di imparare. Un po’ come per tutte le cose. E così, ho
accettato di buon grado questa nuova esperienza, proposta dall’amico
Stefano Vignaroli e da lui rigirata a un gruppo di autori
conterranei, Jesini e non. Non avrei mai immaginato che sarebbe
venuto fuori un lavoro così interessante e articolato. Una sfida?
No, direi forse un’unione di forze. Che dire di più? Buona
lettura!

   
                                               Leonardo Longhi
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Prima
di quella avventura tutto sembrava scorrere liscio, sui binari della
normalità. Fino al giorno in cui Stefano non riuscì a controllare
più la sua anima e decise di andarsene. La sua mente, prima di quel
lungo viaggio, era in continuo subbuglio. 


Stava vivendo un
periodo della sua vita piena di intralci. La sua testa era in
continuo movimento: camminava, correva, poi si fermava bruscamente e
ripartiva di colpo. E nel suo vagare, all’apparenza senza meta, si
scontrava con i mille pensieri, e vi si attorcigliavano come tralci
di vite. 


In quella sua testa che
si portava appresso da oltre cinquant’anni. 


«Accidenti!» pensò
in quel momento, mentre viaggiava con il fuoristrada su quelle piste
sterrate nel deserto afgano. «Questa mia maledetta testa, è da un
bel po’ di tempo che mi fa compagnia, e credo che non saprei vivere
senza». 


In quel periodo di
conflitti tra bande di talebani, non era affatto scontato andare in
giro senza testa. Pensava che non avrebbe mai voluto fare la fine di
quei disgraziati. Ma il rischio non era remoto. Negli ultimi mesi,
purtroppo, a qualcuno era già capitato di perderla, solo per aver
scelto di fare il giornalista o il fotoreporter.

Ma lui era lì, per
scrivere la trama del suo prossimo romanzo ambientato in quella
regione. Era sbarcato da pochi giorni a Kandahar, con il volo
proveniente da Roma, prenotato all’ultimo momento. Non era certo lì
per turismo, ma per conoscere i luoghi e le abitudini di quel popolo
devastato da troppi anni di guerre. 


Aveva afferrato
quell’opportunità e, senza pensarci troppo, aveva lasciato
l’Italia. 


Il suo editore gli
aveva proposto di scrivere un romanzo che parlasse di vita e di
morte, che fosse ambientato laggiù. 


Lui aveva accettato
perché in quel periodo la sua vita era diventata troppo complicata. 


Per la gestione delle
spese di viaggio e di permanenza non doveva preoccuparsi, a quelle ci
avrebbe pensato lui. L’editore infatti contava molto sulla
creatività di Stefano. La sua scrittura fluida e coinvolgente
riusciva ad attirare lettori. I suoi due ultimi romanzi erano
schizzati subito nei primi posti in classifica e anche la critica in
quel momento era dalla sua parte: Stefano si stava rivelando un buon
investimento.

La casa editrice voleva
storie vere, che parlassero di disperazione e di guerra. Quella
guerra che giungeva nelle case attraverso i servizi dei telegiornali.
Il pubblico, però, voleva capire a fondo. Quei drammi raccontati
frettolosamente andavano spiegati. Non era possibile che laggiù ci
fosse solo odio e barbarie. Lui, in quell’inferno, sarebbe riuscito
a scovare anche l’amore, e voleva raccontarlo. 


Stefano si sentiva
pronto per quella storia, e forse sarebbe stata un po’ anche la
sua. 


Avrebbe parlato di
sabbia, di polvere, di distese immense, di paesaggi spettrali e di
calore. Che fa rima con amore, ma anche con dolore. E, in quel posto,
d’amore, ce n’era ben poco, ma lui sarebbe riuscito a scovarlo.

Per scrivere quel
romanzo, Stefano aveva abbandonato la tranquillità del suo studio,
davanti alla scrivania. 


Aveva mollato tutto:
anche sua moglie, i due figli e la sua amante.

Era scappato da Firenze
anche a causa di quella storia complicata, che aveva intrecciato con
Valeria e che adesso stava cambiando la sua anima.

Dopo il suo ultimo
successo editoriale, uscito pochi mesi prima della partenza, stava
per buttare all’aria il suo matrimonio. Così, aveva accettato
quella proposta.

Alcuni mesi di
“vacanza” a Kandahar.

Così, avrebbe staccato
la spina e avrebbe provato a mettere ordine ai suoi problemi
sentimentali. 



***

Nella sua sfera
privata, tutto era diventato maledettamente complicato da quando
aveva scoperto che la sua anima era divisa e condivisa tra due donne.
 


Mentre il fuoristrada
procedeva su quella pista dissestata, tra i sobbalzi e la polvere,
continuava a domandarsi se fosse stato possibile amare la moglie
Elisa e contemporaneamente amare anche l’altra. 


Sì, perché lui era
certo di amare Elisa, o perlomeno credeva di esserne convinto.
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Si
conoscevano da vent’anni e da quel matrimonio erano nati due
splendidi figli che adorava. Il rapporto con sua moglie, nel tempo,
era stato costruito sulla lealtà e sul rispetto reciproco.  Avevano
promesso di dirsi tutto, e anche quel suo tradimento faceva parte di
quel “tutto”. 


Valeria, l’editor del
suo ultimo best-seller,  era diventata per Stefano quel “tutto”
che forse gli mancava. 


Per lei, aveva perso la
testa. 


Il suo sorriso
contagioso lo aveva spiazzato. Stava perdendo l’equilibrio senza
accorgersi. Stava cadendo da quel filo in tensione, come un funambolo
inesperto. Quell’equilibrio che aveva mantenuto saldamente con sua
moglie, per venti’anni.

Era scivolato sulla sua
bocca mentre stavano discutendo sulla possibilità di tagliare alcuni
passaggi del suo ultimo romanzo. Quello che poi lo avrebbe consacrato
nell’olimpo degli scrittori di grido.

E quel bacio rubato era
stato solo l’inizio della loro storia e il principio della sua
crisi in famiglia.   


Quarant’anni, bionda,
spigliata e priva di pregiudizi si era lasciata sedurre da Stefano.
Dal suo sguardo sempre attento, dal suo fascino intellettuale, dai
suoi capelli brizzolati e dalla barba incolta. 


Ma lui, dopo pochi mesi
di quel rapporto clandestino, non ce la faceva più a reggere quel
dualismo. 


Lei aveva minato la sua
tranquillità e, forse, per trovare uno spiraglio di luce nella sua
anima, aveva deciso di partire. 


Non riusciva più a
scrivere nel suo ambiente. Improvvisamente la sua mente era divenuta
sterile, imballata. Come quella cassa sigillata, appoggiata nel
terminal prima di partire e  pronta per essere caricata su un cargo. 


La moglie, prima
salutarlo, gli aveva chiesto perché volesse abbandonare tutto. E
Stefano, con le lacrime agli occhi, le aveva detto: «Vado via per un
po’… Vado a riprendermi l’anima».


***

Tra i sobbalzi del
fuoristrada, la fine sabbia che filtrava impietosa e la luce
accecante che gli violentava gli occhi, continuava a pensare che era
diventato impossibile vivere in quella assurda dimensione a tre. 


Voleva provare a far
chiarezza.  


Dentro di sé,  troppe
contraddizioni continuavano a scontrarsi senza trovare una via
d’uscita.

Si stava convincendo,
ma non lo voleva ammettere, che forse avevano ragione entrambe a
chiamarlo stronzo. 


Sì, a volte pensava di
essere un po’ stronzo. Le stava prendendo in giro, e forse un po’
anche se stesso.

Quasi si fossero messe
d’accordo contro di lui. 


Nel bel mezzo delle
loro accese discussioni, sia Valeria che Elisa lo chiamavano
bastardo. 


Lui ci rideva su. In
fondo gli stava bene anche così... ci rideva, ma si sentiva anche un
po’ bastardo.

Se entrambe, però, gli
dicevano - e non era affatto raro nei loro litigi - che era anche un
maledetto figlio di puttana,  qualcosa che non andava ci
doveva pur essere in lui.  


E se due donne,
innamorate dello stesso uomo, ti rovesciano addosso una serie di
epiteti pesanti - continuava a pensare - forse in lui c’era davvero
qualcosa che non andava.! 


«Sarò veramente uno
stronzo, un bastardo e un figlio di puttana?» 


Questo era quello che
si stava domandando mentre le piste sterrate, a sud di Kandahar, gli
correvano incontro con tutta la loro asprezza. 


Il Land Rover,
impietoso, alzava nuvole di polvere rossastra: un caldo secco e
opprimente continuava a offuscare i suoi pensieri.

Non aveva voglia di
imbastire un discorso con i due compagni di viaggio. 


Era teso e continuava a
domandarsi dove avesse sbagliato. 


«Forse ad amare due
donne contemporaneamente?» 


Anche se era in
territorio afgano e l’uomo è libero di avere più mogli, lui si
sentiva comunque in torto. 


Non aveva la pretesa di
essere nel giusto, ma era sicuro che l’amore non potesse essere
considerato uno sbaglio. 


Banalmente, cercava di
convincersi che era meglio amare piuttosto che odiare. 


La luce tremolante e
biancastra di metà mattino irradiava con violenza lo scarno
paesaggio: solo pietre e sabbia finissima. Entrava dai finestrini e
se la ritrovava incollata dappertutto: sugli occhi, nelle orecchie,
nei capelli. 


Procedevano a velocità
sostenuta. L’autista non era di buona compagnia, era nervoso.
Controvoglia lo stava accompagnando in quella zona. 


Di recente, clan di
bande di talebani avevano assaltato alcune carovane. Ed era rischioso
procedere così, senza una scorta. Ma Stefano era deciso ad andare
avanti. Voleva arrivare a quel villaggio dove il mese prima c’era
stata una rappresaglia.

In quel villaggio, a
sud di Kandahar, gli uomini di una tribù erano stati sgozzati senza
pietà solo per aver opposto resistenza e le donne violentate
brutalmente. Non avevano risparmiato nemmeno le più anziane.

Era intenzionato a
parlare con loro: approfondire e capire, senza essere invadente. Lui
non conosceva la loro lingua, parlava solo l’inglese e un po’ di
francese. Ma Adel, un uomo del posto di circa trentacinque anni che
viaggiava con loro masticava un po’ d’inglese. Si era prestato a
fare da interprete.  Duemila dollari erano serviti a convincerlo.

Tutto intorno solo
deserto che, come una pesante coperta di brace ardente, li stava
soffocando. 


All’improvviso, da
un’altura sulla loro destra, si accese un bagliore, una nuvola di
fumo bianco in quella luce accecante.

Dopo alcuni secondi,
una granata esplose davanti al loro mezzo provocando un piccolo
cratere. L’autista, con estrema abilità e calma, riuscì a
schivarlo senza capottare. La sua preoccupazione di poco prima era
stata una giusta premonizione.

Schegge del razzo e
frammenti di pietra colpirono la carrozzeria e il parabrezza andò in
frantumi. Il grido strozzato di Stefano lacerò l’aria, e con le
mani si strinse il volto per proteggersi. 



  In
un attimo all’interno della camionetta piombò un gelido silenzio
poi, simultaneamente, la paura li assalì.



  L’uomo
alla guida, pronto nella manovra, riprese l’assetto della vettura e
si lanciò verso sud a tutta velocità.


Per fortuna, non
c’erano stati feriti. La buona sorte si era fermata dalla loro
parte. L’interprete afgano confermò, con il suo inglese stentato,
che quell’attacco era stato solo un avvertimento. Se avessero
voluto fare sul serio, i loro corpi ridotti in brandelli sarebbero
già saltati in aria e sparsi tra le pietre del deserto.

Giunsero al villaggio
dopo circa mezz’ora dall’attacco. Provati ma indenni.
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