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			Querida lectora:

			Hace varios años, cuando empecé a trabajar en el libro que se convertiría en El duque y yo, creé una columnista de cotilleos ficticia llamada lady Whistledown, cuyos comentarios empezaban cada capítulo, y puedo decir sinceramente que nunca me ha gustado tanto escribir como cuando me metía en la piel de lady Whistledown. Era sarcástica, irónica, perspicaz y, cuando era necesario, compasiva. Y cuando se «jubiló» en Seduciendo a Mr. Bridgerton, después de aparecer en cuatro de mis novelas, sentí su ausencia.

			Sin embargo, cuando se cierra una puerta, se abre una ventana, y se me presentó la oportunidad de que lady Whistledown «narrara» una antología. Aproveché la oportunidad, por supuesto, aunque debo confesar que no sabía en qué me estaba metiendo en aquel momento. Las cuatro historias que componen la antología tienen cierta conexión: la protagonista de Suzanne Enoch tira a la mía al suelo mientras patinan, y cuando la pareja protagonista de Mia Ryan mantiene una discusión en público, lo hace en un baile organizado por los personajes de Karen Hawkins. Yo, como autora de las columnas de lady Whistledown, tenía que estar al tanto de todos los detalles, ¡hasta del color de ojos y de pelo! No fue fácil, pero sí muy divertido.

			Así que, junto con Suzanne Enoch, Karen Hawkins y Mia Ryan, estoy encantada de presentarte Revista de sociedad de Lady Whistledown. Especial cotilleos. Hay mucho que comentar en el Londres de 1813, y lady Whistledown es tan locuaz como de costumbre.

			Que lo disfrutes.
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			UN AMOR VERDADERO 
Suzanne Enoch

		

	
		
			En recuerdo de mis bisabuelos, Vivian H. y Zelma Whitlock.

			Un vaquero del oeste de Texas y la hija de un ranchero especializado en el ganado ovino, cuya improbable historia de amor duró más de medio siglo.
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			Lady Anne Bishop ha vuelto a la ciudad, junto con el resto de la alta sociedad, ansiosa por disfrutar del invierno gélido y del cielo gris. Londres está sufriendo una ola de frío sin precedentes en la historia, e incluso el poderoso Támesis se ha congelado. Esta autora no puede evitar preguntarse si esto significa que la ciudad está llena de maridos llevando a cabo las tareas que habían pospuesto alegando: «Tiraré la espantosa cabeza disecada de jabalí (o admitiré que tengo gota o le haré caso a los inteligentes consejos de mi esposa; querida lectora, inserte lo que quiera) cuando el Támesis se congele».

			Sin embargo y pese al poco atractivo enrojecimiento de nariz que provoca el frío, la alta sociedad parece estar disfrutando del clima, aunque solo sea por la novedad. Como ya he comentado, han visto a lady Anne Bishop haciendo ángeles en la nieve acompañada por sir Royce Pemberley, quien, cabe señalar, no es su prometido.

			Solo cabe preguntarse si este incidente obligará al marqués de Halfurst, el prometido de lady Anne desde que nació, a abandonar su hogar en Yorkshire y viajar a Londres para conocer por fin a la mujer con la que va a casarse.

			¿O tal vez le alegre la situación actual? Al fin y al cabo, no todos los caballeros desean una esposa.

			Revista de sociedad de Lady Whistledown

			24 de enero de 1814

			Lady Anne Bishop dejó las cartas sobre la mesa de juego.

			—Ya hemos leído las tres —dijo con una sonrisa—. ¿Qué opinan, señoritas?

			—La invitación del señor Spengle parece ser la más fervorosa —contestó Theresa DePris, riéndose mientras pasaba los dedos por la misiva—. Ha utilizado la palabra «corazón» cuatro veces.

			—Y «ardiente» dos veces. —Anne se rio—. Su letra también es la mejor. Pauline, ¿qué te parece?

			—Como si te importara la letra, Annie —respondió la señorita Pauline Hamilton, resoplando con delicadeza—. Todos sabemos que vas a ir al teatro con lord Howard, así que, por favor, deja de alardear de tus cartas de amor delante de nosotras, pobres almas desgraciadas.

			—¡Por Dios! No son cartas de amor. —Anne, que ya no parecía tan contenta, le dio la vuelta a la carta de lord Howard para verla. Sin duda, Desmond Howard era el más ingenioso de su círculo de amigos, pero ¿amor? Eso era ridículo.

			—Entonces, ¿cómo las llamarías? ¿Cartas de «Me gustas mucho»?

			Con el ceño ligeramente fruncido, Anne devolvió la misiva a su posición original.

			—Todo es por diversión. Nadie se lo toma en serio.

			—¿Por qué, porque estás comprometida desde que tenías tres días? —insistió Pauline, haciendo una mueca—. Creo que te tomas ese compromiso menos en serio que tus pretendientes.

			—Pauline, de repente te has convertido en una moralista —dijo Anne, que apiló las cartas con rapidez—. No tengo pretendientes y tampoco he hecho nada malo.

			—Además —añadió Theresa, reincorporándose al debate—, ¿cuándo fue la última vez que Annie recibió una carta de lord Halfurst?

			—¡Nunca! —contestaron a la vez sus dos amigas al unísono entre carcajadas.

			Annie también se rio, aunque no le hizo mucha gracia. En las historias románticas, el prometido luchaba contra las brujas y mataba dragones por su amada. Debería haber sido fácil escribir una carta, aunque se viviese en Yorkshire, un lugar dejado de la mano de Dios.

			—Exactamente —comentó ella, de todos modos—. Ni una palabra, mucho menos una frase, en diecinueve años. Así que no quiero oír más tonterías sobre mi prometido, el marqués y sus ovejas. —Se inclinó hacia delante—. Él sabe muy bien dónde estoy. Si él decide pasar su tiempo tan lejos de Londres como le sea posible, yo no tengo nada que ver.

			Theresa suspiró.

			—¿Eso quiere decir que no te casarás nunca?

			Anne le dio unos golpecitos a su amiga en la mano.

			—Dispongo de un estipendio mensual, me paso la mayor parte del año en Londres por el puesto que ocupa mi padre en el Gobierno, tengo las amigas más maravillosas que se pueden desear y recibo por lo menos tres invitaciones para cada evento que se organiza, aunque estemos en pleno invierno. Si eso no es la perfección, que me lo expliquen.

			Pauline sacudió la cabeza.

			—Pero ¿qué pasa con el marqués y sus ovejas? ¿Crees que se quedará en Yorkshire hasta que se marchite y muera? Si decide casarse, ¿no tendrá que hacerlo contigo?

			Anne se estremeció. La señorita Hamilton siempre se deleitaba viendo la paja en el ojo ajeno.

			—La verdad, no me importa lo que haga.

			—A lo mejor muere mientras esquila las ovejas —terció Theresa.

			—¡Ay! No quiero que le pase nada malo a lord Halfurst —se apresuró a decir Anne. ¡Por el amor de Dios! Si él moría, perdería la única barrera que impedía que su madre se pasara la vida atosigándola con su deber de encontrar un marido. De esa manera, podía culpar de la falta de una pareja al marqués ausente. Y estaría mal casarse con otra persona sin que el marqués estuviera de acuerdo—. Me encanta que esté donde está: lejos de Londres.

			—Mmm —murmuró Theresa—. Eso dices ahora, pero…

			Alguien llamó muy rápido a la puerta y abrió.

			—¡Anne, ven de inmediato! —masculló su madre.

			Lady Daven estaba blanca como el papel, y por un momento Anne solo atinó a pensar que a su padre le había sucedido algo.

			—Mamá, ¿qué pasa? —preguntó, poniéndose en pie al instante.

			—¡Es él! —continuó la condesa, sin mirar siquiera a las otras dos ocupantes de la estancia—. ¡Ay! ¿Por qué vas vestida así? ¿Qué le ha pasado a tu vestido azul nuevo?

			—Mamá, ¿se puede saber de qué estás hablando? —insistió Anne, que miró a sus amigas para pedirles disculpas al tiempo que se acercaba a su madre—. ¿Quién ha venido? ¿Papá?

			—No, ¡él! ¡Halfurst!

			Anne se quedó sin aliento, y Theresa y Pauline jadearon a la vez.

			—¿Cómo?

			—¡Date prisa! —la regañó su madre, al tiempo que la agarraba de un brazo y tiraba de ella hacia el pasillo.

			—Pero ¿qué hace aquí? —Su mente le formulaba un millar de preguntas a la vez, y esa fue la única que consiguió decir en voz alta y de forma coherente.

			Su madre la miró, molesta.

			—A saber. Ha venido a verte. El pobre Lambert no sabía qué hacer con él, pero menos mal que ese idiota ha demostrado tener el suficiente sentido común como para hacerlo esperar en la salita matinal.

			¡Su prometido estaba en la salita matinal! El ganadero de las ovejas. El marqués de Halfurst. El granjero gordo, calvo, desaliñado, bajito y maloliente con el que sus padres habían apalabrado su matrimonio y al que nunca había visto en sus diecinueve años de vida.

			—Creo que me voy a desmayar —murmuró.

			—No te vas a desmayar. De todas formas, esto es culpa tuya por haberte comportado como lo has hecho. Seguramente ha venido para insistir en cancelar el compromiso.

			Eso la animó un poco.

			—¿Tú crees? —Con el estúpido marqués presente en Londres, la idea de que su madre la atosigara sobre el matrimonio con otra persona no le parecía tan terrible.

			Se detuvieron delante de la puerta cerrada de la salita matinal.

			—No me cabe duda —susurró su madre de forma desabrida—. Ahora compórtate. —Abrió la puerta y le dio un empujón a Anne para que entrase en la salita.

			—¿Que me comp…? —Y antes de poder terminar la frase, su madre cerró de un portazo tras ella.

			El marqués estaba delante de la chimenea, calentándose las manos. Por un instante, Anne se limitó a mirar su perfil. No era calvo, ni bajo, ni mucho menos estaba gordo según se atisbaba por la chaqueta oscura y ceñida que llevaba. «Aristocrático», pensó de repente, en el sentido más antiguo y elegante de la palabra.

			—¿Es usted Halfurst? —soltó de repente, y luego se sonrojó.

			Él se volvió para mirarla, creando una pequeña corriente de aire. Unos oscuros ojos grises, uno de ellos oculto por un mechón húmedo de pelo negro como el azabache, la observaban con una intensidad que la dejó sin aliento.

			—Sí. —Lo dijo en voz baja y cortante, aunque Anne no supo si estaba irritado o si la situación le hacía gracia—. Lady Anne, supongo.

			«Tampoco es feo», pensó mientras tomaba una lenta bocanada de aire, para después recobrar el sentido común y saludarlo con una genuflexión, algo que tendría que haber hecho antes.

			—Milord, ¿qué lo ha traído a Londres?

			—Los ángeles en la nieve —contestó él, con el mismo tono de voz de antes.

			—Ángeles en… ¿Cómo dice?

			El marqués se llevó una mano al bolsillo y sacó un papel muy doblado. Sin que esos penetrantes ojos grises dejaran de mirarla, se acercó a ella con la mano estirada.

			—Ángeles en la nieve.

			Anne tomó el papel, con cuidado de no tocarle la mano. Era una tontería, pero tocarlo haría que su presencia fuera muy real. El sello que llevaba en el índice de la mano derecha, con un enorme rubí, relució a la luz del fuego, convirtiendo la escena en un momento un poco tenebroso e irreal. Mientras miraba ese rostro enjuto de expresión pétrea, Anne desdobló el arrugado papel. Y se quedó blanca.

			—¡Ay! Yo… Esto… En fin, lady Whistledown es exageradísima.

			—Entiendo —murmuró él. Su voz, aunque era muy suave, reverberó por su columna vertebral—. ¿Así que no estuvo retozando usted en la nieve con sir Royce Pemberley?

			El asombro de Anne por el aspecto de su prometido empezó a decaer un poco. Cierto que era alto y atlético, que tenía un rostro delgado y apuesto que haría llorar de emoción a cualquier poeta, pero lo que a ella le preocupaba no era su aspecto físico. Era imposible pasar por alto su grosería. Parpadeó y se obligó a apartar la mirada de esa cara que bien podría pertenecer a un dios griego.

			Su estilo de vestimenta no se ajustaba a ningún estándar londinense que ella conociera. La chaqueta tenía buen corte, pero llevaba como seis años pasada de moda. Las calzas oscuras de ante parecían haber visto mejores días, y era imposible adivinar la calidad de sus botas, que llevaba manchadas de barro y de nieve.

			—No estaba retozando, lord Halfurst. Sir Royce tropezó en la nieve, y cuando intenté ayudarlo a ponerse en pie, yo también perdí el equilibrio.

			El marqués enarcó una ceja.

			—¿Y lo de hacer ángeles en la nieve?

			Anne contuvo el impulso de carraspear. ¡Por el amor de Dios! Ni su propia madre le había hecho tantas preguntas, ni mucho menos con semejante tono.

			—Me pareció lo más apropiado, milord.

			Creyó ver el asomo de un gesto en sus labios.

			—¿Debo suponer que no es una ocurrencia habitual?

			Anne frunció el ceño. ¿Se estaba riendo de ella?

			—Al menos, lord Halfurst, podría haberme deseado los buenos días antes de empezar a echarme un sermón.

			—Teniendo en cuenta que he pasado los últimos tres días cabalgando a través de la nieve, el hielo y el barro para descubrir por qué demonios mi prometida ha estado relacionándose —dijo antes de quitarle el recorte de periódico de la mano— con alguien «que no es su prometido», creo que he sido bastante educado.

			Maximilian Trent, marqués de Halfurst, entrecerró los ojos. Había esperado que su prometida se sorprendiera por su llegada, pero no que le soltase un sermón por ello. A la muchacha delgada que tenía delante, con los puños apretados y el pelo castaño recogido en la coronilla, no parecían importarle sus expectativas. Y eso le resultaba interesante.

			Por poco que le gustara dejar Yorkshire, debía admitir que había llegado la hora de hacerlo. La columna de lady Whistledown le había dejado dos cosas clarísimas: en primer lugar, que tendría que viajar a Londres para ir en busca de su novia, ya que era evidente que ella no iba a ir a buscarlo a él; y en segundo lugar, si sus pares, ya fuera a causa de un cotilleo anónimo o no, habían empezado a poner en duda su hombría, quería decir que había estado demasiado tiempo lejos de Londres. Y cuando por fin miró a la mujer con la que llevaba diecinueve de sus veintiséis años comprometido, su primer pensamiento fue que debería haber ido a Londres antes.

			—No estaba «relacionándome» con sir Royce. Es un amigo.

			—Antiguo amigo —la corrigió. Teniendo en cuenta que era la primera vez que hablaban, la convicción con la que hizo semejante afirmación lo sorprendió.

			Ella lo estaba fulminando con la mirada, y en esos ojos de color verde musgo no quedaba ni rastro de la curiosidad que demostraban poco antes.

			—No creo que tenga derecho a…

			—Sea como sea —la interrumpió—, aquí estoy. —Se acercó despacio a ella—. ¿Dónde está su padre?

			Ella frunció el ceño.

			—Con el príncipe regente. ¿Por qué?

			—Cuanto antes resolvamos los detalles, mejor. Porque así podremos marcharnos antes de que haga más ángeles en la nieve.

			Ella retrocedió con la misma lentitud que él había avanzado.

			—¿Marcharnos? ¿Adónde?

			—A Halfurst. En esta época del año no puedo permitirme pasar mucho tiempo fuera.

			Lady Anne detuvo su retirada y se alisó las faldas de su grueso vestido de color lavanda.

			—¿Así sin más? ¿Aparece usted después de diecinueve años y, ¡chas!, nos casamos y nos marchamos al fin del mundo?

			—Yorkshire no es el fin del mundo —replicó al tiempo que sacaba el reloj de bolsillo. Si se ponían en marcha antes del mediodía, podrían estar de vuelta en Halfurst a finales de semana, aun yendo más despacio por culpa de las inclemencias del tiempo y de su flamante novia. Torció el gesto y la miró de nuevo. Teniendo en cuenta que su novia era la dama que tenía delante, sería necesario hacer varias paradas a lo largo del camino…; algo que resultaría bastante agradable.

			—No —se negó ella de forma tajante.

			Maximilian, que estaba mirando el reloj, alzó la vista.

			—¿Cómo?

			Creyó verla titubear, aunque seguía cuadrada de hombros y con la barbilla en alto.

			—He dicho que no.

			Cerró el reloj de golpe.

			—Lo he oído. Pero le ruego que me explique lo que quiere decir con eso.

			—Lord Halfurst, creo que ha quedado bastante claro. Quiero decir que no me marcharé de Londres para acompañarlo a Yorkshire, y que…

			—¿Desea casarse aquí? En ese caso, seguramente pueda obtener una licencia especial sin mucha dificultad. —Tenía sentido. Lady Anne había crecido en Londres, y no se oponía a casarse con ella en la capital.

			—Permítame terminar —siguió ella, con voz trémula—. No pienso ir a Yorkshire y prefiero la muerte a casarme con usted.

			Maximilian apretó los dientes, sin dar crédito.

			—No puede negarse. Esa decisión no es suya, lady Anne —protestó él, que comenzaba a enojarse—. Sus padres…

			—Estoy segura de que mis padres deben de haberse olvidado de informarle de que no desean verme infelizmente casada con un hombre al que no he visto en toda mi vida y que, debo añadir, ni siquiera se ha molestado en escribirme una carta, una nota o un trocito de papel roto en diecinueve años.

			Enarcó una ceja al oírla y se preguntó si estaba intentando convencerlo a él o a sí misma.

			—¿Acaba de…?

			—No sé nada de su persona, milord —declaró ella—, y un desconocido no va a sacarme de Londres a rastras de ninguna de las maneras.

			—Quizá podría habérsele ocurrido notificarme esto con antelación. —Esa mujer, siete años menor que él, no iba a dictar los términos de su matrimonio. Esa mujer tan atractiva no iba a salirse con la suya por el mero hecho de que a él no se le había ocurrido escribirle.

			—Quizá si se hubiera molestado en venir antes para presentarse, ahora no rechazaría su cortejo.

			Tenía pocos motivos de peso que sustentaran su posición; sus padres se enfrentarían al ridículo y a la vergüenza si le permitían anular un compromiso con una familia tan antigua como la suya, además del hecho de que sí que había mantenido correspondencia con lord Daven y sabía perfectamente que tanto él como su esposa apoyaban el matrimonio. Abrió la boca y volvió a cerrarla. Él era el ganador, aunque ella aún no se hubiera dado cuenta de ese hecho. Si añadía algo más, aunque deseaba hacerlo, no sería ni agradable ni útil, dado que estaba cansado, tenía frío y estaba calado hasta los huesos. Además no serviría de nada dificultar aún más las circunstancias de un matrimonio acordado desde hacía tanto tiempo.

			La miró un instante. El rubor de sus mejillas, los rápidos movimientos de su pecho al respirar, la tensión de sus dedos que agarraban la gruesa tela del vestido de color lavanda… No ganaría nada si le gritaba. Sin embargo, pretendía ganarle. Claro que ganar sin esfuerzo no tenía gracia ninguna.

			Mientras pensaba de nuevo y se lamentaba por el estado del camino del norte con ese clima tan espantoso, asintió con la cabeza.

			—Tal vez tenga razón.

			—¿Cómo que tal vez? Claro que tengo razón —replicó ella mientras un evidente alivio suavizaba su expresión.

			¡Por el amor de Dios, era preciosa! Eso no se lo esperaba. No se esperaba a alguien como ella en absoluto.

			—En ese caso, debo remediarlo.

			Ella frunció el ceño un instante antes de relajarlo de nuevo.

			—No hace falta.

			—Entonces ¿cree usted que debería volver a Yorkshire de inmediato? —le preguntó, con cierta sorna de nuevo. Aunque lady Anne lo había sorprendido, más sorprendida estaba ella por su repentina aparición.

			—Ha señalado usted que no desea estar lejos de casa durante mucho tiempo.

			—Pues sí. Sin embargo, antes de regresar, sería un honor que me acompañara usted a… —Le dio la vuelta a la arrugada página de cotilleos—. Al Teatro Real de Drury Lane esta noche, para ver El mercader de Venecia. —Volvió a mirarla—. Creo que Edmund Kean interpreta a Shylock.

			—Efectivamente —convino ella, y su sonrisa convirtió sus ojos en esmeraldas—. He oído que lo hace bastante bien. De hecho… —Dejó la frase en el aire y se puso colorada.

			—De hecho, ¿qué? —le preguntó.

			—Nada.

			—Bien. En ese caso, la recogeré a las siete esta noche. —Con la necesidad de tocarla, Maximilian se acercó lentamente a ella. Tras acariciarle la muñeca, descendió para estirarle los dedos de la mano y separarlos del vestido.

			Ella emitió un pequeño sonido, una especie jadeo, mientras le levantaba la mano y le rozaba los nudillos con los labios. Sintió que el calor le corría por las venas cuando ella lo miró a la cara, por debajo de esas pestañas tan oscuras y largas.

			—Hasta esta noche —murmuró al tiempo que la soltaba y su mente conjuraba todas las cosas que prefería hacer con ella en vez de dejarla marchar.

			Sin esperar respuesta, salió de la estancia al pasillo y de allí se dirigió al vestíbulo, donde recogió el sombrero y el gabán. Tenía algunos asuntos que atender antes de que cayera la noche. Y no necesitaba verle la cara al mayordomo al reparar en su vestuario ajado y pasado de moda para saber cuál era el más acuciante.

			Cuando llegó a la ciudad unas horas antes, solo pensaba en recoger a lady Anne y regresar a Yorkshire sin demora. Sin embargo, y después de haberla visto, la idea de un breve cortejo no le parecía tan repugnante.
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			Esta autora no es partidaria de exagerar su propia importancia, pero se dice que la propia columna de esta autora, fechada una semana antes, es la responsable directa de la reciente llegada a la ciudad de nada más y nada menos que Maximilian Trent, marqués de Halfurst. Al parecer, el bueno del marqués se ha molestado por los ángeles en la nieve que su prometida estuvo haciendo con sir Royce Pemberley.

			Y por si esto no fuera lo bastante emocionante, se dice que está persiguiendo abiertamente a lady Anne. Querido lector, analice si tiene a bien lo ocurrido el sábado por la noche en Drury Lane…

			Revista de sociedad de Lady Whistledown

			31 de enero de 1814

			—Lo has rechazado.

			Anne siguió paseando de un lado para otro, haciendo caso omiso de los lastimeros suspiros de Daisy, su doncella, que estaba intentando darle los últimos retoques a su peinado.

			—Deberías haberlo oído, mamá. «Deja de divertirte y acompáñame al fin del mundo ya».

			—No dijo eso.

			—Como si lo hubiera hecho.

			Lady Daven, que estaba sentada en la cama observando a Anne mientras paseaba de un lado para otro, sacudió la cabeza.

			—Da igual. No puedes rechazarlo. Tu padre y el difunto marqués de Halfurst acordaron…

			—¡Pues que papá se case con él! ¡Nunca he pedido que me exiliaran a Yorkshire!

			—Ayer parecías muy feliz de estar comprometida con Halfurst.

			Porque el día anterior no se me ocurrió que él podría aparecer.

			Anne frunció el ceño al tiempo que claudicaba y se sentaba para permitirle a Daisy ponerle los últimos pasadores en el pelo.

			—No me gusta. ¿Te parece suficiente?

			—Acabas de conocerlo. Y seguramente no tengas queja alguna sobre su aspecto físico.

			Esa fue la parte más alarmante del encuentro. Era guapo, mucho más de lo que se había imaginado.

			—Sí, supongo que su cara es bastante agradable —admitió—. Pero ¿has visto su ropa? ¡Por el amor de Dios! Estaba pasadísima de moda. Y ha sido un grosero. ¿Cómo esperaba que reaccionase?

			Su madre suspiró.

			—Tal vez estaba nervioso por el hecho de conocerte.

			—No creo que nada lo ponga nervioso —murmuró Anne.

			—Sin tener en cuenta tu recelo inicial, vas a verlo de nuevo, Anne. El compromiso se mantendrá a menos que descubramos que sufre de alguna deficiencia mental o algo semejante. El honor de tu padre depende de que así sea.

			—Se ofreció a acompañarme al teatro esta noche. —Frunció el ceño—. En realidad, prácticamente me ha ordenado que lo acompañe.

			—Bien. Tu padre y yo esperaremos a que nos cuentes cómo se ha desarrollado la velada. —Lady Daven se levantó acompañada por el frufrú de sus faldas y salió de la habitación.

			—De bien nada —le dijo Anne a la puerta cerrada—. No me gusta que me den órdenes, y menos si proceden de un ganadero con ovejas que se viste con antiguallas. —¡Pero qué ojos! Se estremeció—. Y no me apetece en absoluto que me vean a su lado. Todo el mundo se burlará.

			—¿Milady?

			—Daisy, por favor, ve a informar a Lambert de que me avise, a mí y solo a mí, cuando llegue lord Howard.

			—Pero…

			—No hay peros que valgan, por favor. No pienso pasarme la vida encerrada en Yorkshire.

			Mientras su doncella bajaba a toda prisa, Anne se sentó y empezó a toquetearse los pendientes. Su madre se pondría lívida si supiera que lord Howard esperaba acompañarla esa noche al teatro. No sabía muy bien por qué había decidido mostrarse tan desafiante, salvo que el marqués de Halfurst se había presentado con la certeza de saberse ganador y ni siquiera se había molestado en mostrarse agradable al respecto, ni había tenido en cuenta sus sentimientos ni su posición.

			Alguien llamó a su puerta de forma frenética.

			—Adelante —dijo ella, que se puso en pie de un salto.

			Daisy entró a toda prisa.

			—¡Milady, lord Howard ha llegado y me han dicho que la condesa está en el salón!

			Anne contuvo el aliento con nerviosismo.

			—Muy bien. Toma tu chal que nos vamos.

			La doncella asintió con una expresión desdichada en la cara.

			—Como desee, milady.

			—No te preocupes, Daisy. Me aseguraré de que toda la ira recaiga sobre mí.

			—¡Ah! Eso espero.

			—¿Así que llegó en una carreta tirada por una yunta de bueyes y con la esperanza de llevarte consigo a Yorkshire de la misma forma?

			Desmond Howard saludó con un gesto de cabeza a los porteros mientras atravesaban la puerta principal del Teatro Real de Drury Lane, tras lo cual subieron la escalinata, que solo podían pisar aquellos privilegiados con palco. Una vez en el teatro, sin que ni su familia ni lord Halfurst la hubieran descubierto, Anne se relajó un poco.

			—Sí, sin un «hola» ni un «buenos días» por su parte.

			—Típico.

			Anne miró al instante al vizconde, un caballero de mentón cuadrado.

			—¿Conoces a lord Halfurst?

			Dado que tenía la mano en su brazo, sintió que se encogía de hombros.

			—De pasada. Estuvimos en Oxford al mismo tiempo. No lo he visto desde la última vez que vino a Londres.

			Anne no sabía que el marqués había estado alguna vez en Londres.

			—¿Cuándo fue eso?

			—Diría que hace siete u ocho años.

			—Mmm. Y entonces tampoco se molestó en venir a verme. —Aunque en aquella época ella solo tendría doce o trece años, ya estaban comprometidos.

			—Se marchó al cabo de poco tiempo, por la muerte de su padre, creo. —El vizconde se rio—. Supongo que no le apetecía quedarse después de que a sus abogados se les escapara que estaba casi en bancarrota.

			Maravilloso. Halfurst, además de arrogante, era pobre. Sus padres no se lo habían dicho, y estaban locos si creían que se iría de buena gana a vivir a una choza con él, por muy guapo que fuera.

			—¡Qué bien! —murmuró. Si el marqués necesitaba su dinero, escaparse de él sería aún más difícil.

			Lord Howard volvió a reírse.

			—No te preocupes, Anne —repuso él—. Esta noche estás conmigo. Y ten por seguro que, de estar en su lugar, no se me ocurriría arrancar de los fértiles terrenos londinenses una flor tan encantadora como tú.

			—Gracias —le dijo ella, agradecida de verdad y sonriendo mientras él apartaba la cortina de su palco privado.

			—De nada, es un placer —replicó el vizconde, que se sentó a su lado.

			Mientras los espectadores llenaban el teatro, sin prestarle atención a la ridícula farsa que precedía a la obra de Shakespeare, le llamó la atención un altercado en el patio de butacas. Entre la multitud de plebeyos que parecían encontrar algo muy gracioso, había un caballero muy guapo y bien vestido acompañado por la señorita Amelia Rellton, también muy bien vestida, pero que parecía abochornada.

			—¿Quién es el caballero que acompaña a la señorita Rellton? —preguntó, evitando mirar fijamente a la pareja, aunque a juzgar por los impertinentes del resto de los palcos, todo el mundo lo hacía sin disimulo.

			—Mmm. Creo que es el marqués de Darington —dijo Howard, que se sentó de nuevo—. Es obvio que se ha vuelto loco si ha llevado a una dama al patio de butacas. —Se acercó más a ella y después miró de reojo a Daisy, que se había acomodado en silencio en un rincón—. Los cachorros vuelven a la ciudad para pasar el invierno y encontrar alguna mujer al parecer.

			De repente, Anne agradeció la presencia de su criada.

			—Tal vez sea por el frío —replicó.

			—Sin duda. —El vizconde se inclinó hacia ella un poco más—. Dime, querida, ¿le has pedido ya a tus padres que disuelvan formalmente el compromiso con Halfurst?

			La expresión de esos ojos azules parecía demasiado interesada para una pregunta tan inocente, y Anne recordó la advertencia de Pauline de que tenía pretendientes, los reconociera como tales o no.

			—He expresado cierta preocupación —contestó con tiento mientras se preguntaba por qué estaba siendo tan cautelosa. Una vez que convenciera a sus padres de que pusieran fin al compromiso, su madre se encargaría de que se casara con otro.

			—«Cierta preocupación» no describe la impresión que me ha dado —comentó él al tiempo que saludaba con la cabeza a un conocido que ocupaba un palco cercano.

			Se levantó el telón.

			—Silencio, va a empezar —susurró ella, que se inclinó hacia delante, agradecida más que nunca de ver actuar a Edmund Kean.

			Siguió sentada en silencio, hipnotizada, hasta el intermedio. Nunca había visto a Shylock interpretado de esa manera, ni tan bien; no era de extrañar que la interpretación del señor Kean hubiera causado tanto revuelo en Londres.

			Anne se unió a los aplausos mientras bajaba el telón.

			—¡Dios mío! —exclamó, sonriendo— El señor Kean es…

			—Completamente absorbente —la interrumpió una voz masculina que habló en voz baja desde la puerta del palco—. Una interpretación impresionante hasta el momento.

			Lord Howard y ella se volvieron al mismo tiempo, y después el vizconde se puso en pie de golpe.

			—Halfurst.

			En vez de moverse, el marqués siguió tan tranquilo apoyado en la pared trasera del palco, en el lado opuesto al lugar que ocupaba Daisy. A juzgar por la expresión sorprendida de la doncella, ella tampoco se había percatado de su entrada. Las sombras ocultaban su alta figura, pero Anne tenía la impresión de que su mirada estaba clavada en ella.

			—Howard —dijo Halfurst sin alzar la voz—. Recuerdo que tenías querencia por las apuestas y, según parece, por las esposas de otros hombres.

			—No soy su esposa —susurró Anne.

			El marqués se apartó de la pared.

			—Sin embargo, iba a ser mi pareja esta noche, ¿no es cierto?

			—Yo…

			—Lady Anne tomó la sabia decisión de acompañarme a mí, en cambio —terció lord Howard—. Y, Halfurst, te agradecería que te ahorraras los insultos.

			El marqués dio un paso adelante y la tenue luz de los candelabros lo iluminó. Anne se quedó sin aliento. El atuendo viejo y pasado de moda que llevaba antes había desaparecido, reemplazado por un frac gris oscuro y unas calzas a juego, que se amoldaban tan bien a su musculoso cuerpo que era imposible que se las hubieran prestado. Sin embargo, su mente se negó a pensar de dónde podrían haber salido. En cambio, lo recorrió con la mirada, pasando por el chaleco negro, la camisa blanca de lino y la corbata almidonada hasta llegar a esos relucientes ojos grises.

			—Ha… cambiado —logró decir, ruborizada.

			—Solo la ropa —replicó él, sin dejar de mirarla a los ojos—. Me pareció que esta mañana no aprobaba mi vestimenta.

			—Creo que deberías irte —terció Desmond.

			Anne se sorprendió. Casi se le había olvidado su presencia. Lord Howard lucía la expresión confiada que a menudo veía en ese rostro tan apuesto de mentón cuadrado, la misma que dejaba bien claro que sabía que llevaba ventaja y que pretendía utilizarla. Sin duda, lo siguiente que haría sería soltarle uno de sus comentarios mordaces al marqués de Halfurst. Casi le daba lástima. No le importaría pasarse la noche contemplando al marqués vestido con un atuendo tan espléndido.

			—No tengo intención de quedarme —le aseguró lord Halfurst, que esbozó una sonrisa carente de humor—. Desde tu palco la vista es espantosa. Solo he venido para acompañar a mi prometida a un palco mejor: es decir, el mío.

			—Está conmigo. Será mejor que se te meta en esa dura mollera de Yorkshire que tienes.

			—Lord Howard —protestó Anne.

			El vizconde no le hizo el menor caso e incluso dio un paso hacia el alto marqués.

			—¿Llevas tanto tiempo lejos de Londres que se te han olvidado por completo los buenos modales? Vete.

			Halfurst se limitó a encogerse de hombros.

			—De haber olvidado los buenos modales, ahora mismo te estaría arrastrando hacia el callejón trasero, donde procedería a darte una paliza de muerte por atreverte a interponerte entre lady Anne y yo. Tal y como están las cosas, solo le pido a mi prometida que se reúna conmigo en mi palco. Creo que es una petición educadísima por mi parte. —Clavó de nuevo la mirada en ella—. ¿No te parece?

			Desmond se puso muy colorado.

			—Tú… Yo… ¿Cómo te…?

			—No tartamudees, Howard —siguió el marqués—. Si tienes algo que decir, dilo. Pareces un pez boqueando fuera del agua. —Le tendió una mano—. ¿Milady? Puedo prometerle una vista perfecta del resto de la representación.

			Anne estaba aturdida. Nadie era capaz de ganarle a lord Howard en una batalla de ironía e ingenio, mucho menos con una sola andanada. Y la mirada del marqués, que la observaba como si fuese la única persona presente en todo el teatro…

			—¿Y si no me voy con usted? —preguntó de todas formas, obligando a su cerebro a ponerse de nuevo en funcionamiento. No era de su propiedad, ¡por el amor de Dios! ¿O sí?

			—En ese caso, le daré una paliza a lord Howard —contestó el marqués con un tono de voz tan tranquilo que no le cupo la menor duda de que hablaba en serio.

			Se puso de pie.

			—Pues en ese caso, será mejor que me vaya con usted —replicó con su voz más compuesta.

			—Anne —protestó lord Howard, que se movió para interceptarla.

			Halfurst movió la mano y empujó al vizconde de vuelta a su asiento.

			—Buenas noches, Howard —dijo el marqués, que retrocedió para abrir las cortinas.

			Maximilian tomó la mano enguantada de Anne y se la colocó en el brazo. No la miró a la cara mientras avanzaban por el pasillo que rodeaba los palcos, cuyas entradas estaban ocultas tras las correspondientes cortinas, seguidos por su doncella. Las dudas que su prometida tuviera sobre un matrimonio entre ellos eran más graves de lo que él pensaba. Claro que, después de verla con ese vestido de escote tan bajo de un violeta tan claro que dejaba a la vista la curva de sus pechos, y con ese collar de perlas acariciándole la garganta, no estaba dispuesto a permitir que se le acercara ningún otro hombre.

			Esperaba que le pareciese bonita, pero el deseo que le corría por las venas cada vez que la miraba y que era más ardiente e intenso que el que había sentido esa mañana era del todo inesperado. Llegaría a conocerla y conseguiría que ella lo deseara en la misma medida, porque no pensaba marcharse de Londres sin ella.

			—Las entradas para las actuaciones de Edmund Kean están agotadas. ¿Cómo ha conseguido una?

			Maximilian descorrió la cortina de su palco y la invitó a entrar.

			—La he pedido.

			Mientras tomaba asiento, la miró de reojo. A juzgar por su expresión, no estaba muy contenta con esa especie de secuestro. Él tampoco lo estaba. Era evidente que sus padres no ejercían el menor control sobre ella, pero hasta ellos se habían sorprendido al descubrir que no estaba en casa cuando fue a recogerla para asistir al teatro.

			—No he accedido a acompañarlo porque tenga una vista mejor, que lo sepa.

			—Por supuesto que no. Solo lo ha hecho por el bien de lord Howard. Un propósito noble, supongo, pero habría preferido que me acompañase porque eso fue lo que acordamos.

			—No, usted lo acordó.

			—Y usted no me contradijo. Mantener la palabra dada no es tan difícil, ¿verdad?

			Lady Anne lo miró con los ojos entrecerrados.

			—Enfádese si quiere, pero nadie me ha consultado sobre nada de esto. No espere que me limite a… claudicar sin más.

			Al parecer, había subestimado tanto el sentido del deber de lady Anne Bishop como el esfuerzo que tendría que hacer para llevarla al altar y a su cama.

			—Espero que claudique —dijo en voz baja, acercándose a ella para tomarla de la mano.

			Ella había apretado el puño y aunque por un instante se le pasó por la cabeza que podría intentar golpearlo, se inclinó para besarle los nudillos. Su mano, su guante, olía a jabón. Y un olor que hasta el momento le había parecido tan cotidiano lo embriagó.

			Ella lo miró mientras se enderezaba.

			—Si espera que claudique —dijo ella, con voz trémula—, yo espero que me convenza de que lo haga.

			Maximilian sonrió.

			—Que empiece la batalla.
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			Resulta interesante que vieran salir a lord Howard de Drury Lane antes del final de la representación. Estaba de un humor espantoso y bebía con bastante frecuencia de una petaca.

			Sin embargo, no se le ha visto ningún moratón, lo que echa por tierra todos los rumores sobre la posibilidad de que lord Halfurst y él hayan llegado a los puños por la preciosa lady Anne. No obstante, se oyeron palabras acaloradas, lo que lleva a esta autora a preguntarse cómo se evitó el altercado.

			Por supuesto, esta autora no es en absoluto violenta, pero de verdad, querido lector, ¿no crees que un cardenal o dos habrían añadido un toque carismático al apuesto, aunque anodino, rostro de lord Howard?

			Revista de sociedad de Lady Whistledown

			31 de enero de 1814

			Maximilian se levantó temprano. La noche de todas formas había sido un desperdicio, porque se la había pasado en vela, dando vueltas en la cama, mientras fantaseaba con la mujer que supuestamente era su novia y que dormía en otra casa diferente.

			Casi todas las estancias de Trent House estaban cerradas y sus muebles cubiertos con sábanas para evitar que el frío se colara en las estancias principales. Sin embargo, y pese a una ausencia de seis años, el servicio había respondido con alacridad.

			Su futura esposa, en cambio, no respondía en absoluto. Ella esperaba que la cortejara, mientras que él esperaba que se la mandaran a Halfurst como le habían prometido.

			—¿Té, milord? —preguntó el mayordomo al llegar al comedor.

			—Café. Fuerte. —Maximilian se sirvió un rebosante plato de jamón cocido y huevos del aparador y empezó a comer. Tardó un momento en percatarse del montoncito de cartas que tenía junto al codo, sobre el ejemplar del día del London Times—. ¿Qué es esto?

			—Creo que son invitaciones, milord —contestó Simms, mientras le servía una generosa taza de café.

			—¿Invitaciones? ¿A qué?

			—No podría decirlo, milord, aunque parece haber demasiada actividad en Mayfair para la época del año.

			Maximilian refunfuñó.

			—Los ríos de Yorkshire se congelan todos los inviernos. No entiendo por qué la mitad del sur de Inglaterra tiene que venir a la capital para ver cómo se congela el Támesis.

			—Por estos lares es una novedad, al igual que lo es usted, si me permite el atrevimiento, milord.

			Maximilian asintió con la cabeza mientras hojeaba las invitaciones.

			—Eso parece. Pero estas son casi todas de familias con hijas casaderas si mal no recuerdo de las columnas de lady Whistledown. ¿No se dan cuenta de que estoy comprometido?

			—Yo…

			—Era una pregunta retórica, Simms. Por favor, dile a Thomason que ensille mi caballo.

			—Su caballo —repitió el mayordomo con voz titubeante.

			—Sí, mi caballo.

			—¿Puedo señalar que está nevando, milord?

			—Así son las primaveras en Yorkshire. Creo que Kraken y yo nos las apañaremos.

			—Sí, milord.

			Mientras Maximilian comía, fue abriendo los distintos sobres. Al parecer y pese a los rumores de su bancarrota que llevaban años circulando por Londres, las madres querían ofrecerle a sus hijas. En cierto modo, era gracioso. Daba la sensación de que había mujeres de sobra dispuestas a aliviarlo de su soltería, salvo con la que estaba comprometido. Pero después de la noche anterior, ninguna de ellas era aceptable, salvo lady Anne Bishop.

			Y aunque el descuido al que había sometido a su prometida hasta el momento podía deberse a la complacencia y a la decisión de concentrarse en el jaleo de asuntos y en la confusión de propiedades que había dejado su padre tras su muerte, no volvería a cometer ese error. Anne lo había desafiado, probablemente porque se lo merecía, y actuaría en consecuencia.

			—Simms, ¿conoces algún establecimiento donde pueda comprar algunas flores? A ser posible rosas.

			—¡Ah! Creo que Martensen’s tiene acceso a un invernadero. ¿Quiere que envíe a alguien para…?

			Max se levantó de la mesa.

			—No. Ya me encargo yo.

			La mayor parte de la aristocracia londinense parecía seguir en la cama mientras Maximilian localizaba la tienda de Martensen’s y desde allí seguía a caballo hasta Bishop House. Teniendo en cuenta que todos afirmaban estar en Londres para disfrutar del clima, los carruajes cerrados y los gruesos e incómodos abrigos de aquellos que se aventuraban a salir en esa gélida mañana, parecían un tanto hipócritas. Sin embargo, estaba acostumbrado a esa característica en sus pares.

			El mayordomo pareció sorprenderse al verlo.

			—No creo que lady Anne se haya levantado todavía, milord —le informó, disimulando el ceño fruncido.

			—Esperaré.

			Mientras el mayordomo lo hacía pasar a la fría y hasta entonces cerrada salita matinal, le echó un vistazo a la consola del vestíbulo. En ella vio una bandeja con tarjetas de visita de otros tres caballeros. De manera que lord Howard y el compañero de los ángeles en la nieve, sir Royce Pemberley, no eran sus únicos competidores.

			—¿Las han entregado en persona? —le preguntó al mayordomo mientras aminoraba el paso.

			—Está nevando, milord —comentó el mayordomo, que al parecer consideró que era respuesta más que suficiente—. Le ordenaré a alguien que encienda la chimenea.

			—No te molestes. Me las arreglaré.

			—Esto… Sí, milord. Informaré a lady Anne de su presencia.

			—Es imposible que esté aquí —murmuró Anne, quitándose la bata y pellizcándose las mejillas para darse un poco de color al mismo tiempo. Claro que tampoco era necesario el esfuerzo, porque en presencia de lord Halfurst el rubor era continuo—. Solo son las nueve de la mañana, ¡por el amor de Dios!

			—¿Desea el vestido de lana azul o el de terciopelo morado? —le preguntó Daisy, que estaba medio enterrada en el gran armario.

			—El de terciopelo morado, creo. —Anne se apresuró a cepillarse la larga melena oscura, enredada después de pasarse la noche dando vueltas—. Pero son vestidos de calle. ¿No está nevando?

			—Sí, milady.

			—En ese caso, el de lana. —Pero eso significaría que tendría que sentarse y charlar con él. La noche anterior le pareció tan… intrigante, y si había algo que no quería que sucediera, era que él acabara gustándole. Solo pretendía arrastrarla a Yorkshire, lejos de sus amigos y de su familia—. No, el de terciopelo morado.

			Para cuando se vistió y bajó la escalera, estaba sin aliento y no sabía si las manos le temblaban por el frío, por la irritación que le provocaba su descaro o por la emoción de volver a verlo. La irritación era la causa más probable. Al fin y al cabo, solo hacía nueve horas que se habían separado.

			—Milord —dijo, deteniéndose en la puerta de la salita matinal.

			El marqués estaba agachado frente a la chimenea, acercando una cerilla al carbón recién apilado. A juzgar por la mancha negra que tenía en el dorso de una mano, lo había apilado él mismo. La miró por encima del hombro.

			—Solo tardaré un momento.

			—Pero…

			—Los criados estaban ocupados —adujo al tiempo que se encogía de hombros y se ponía en pie. El calor empezó a extenderse por la estancia cuando el carbón prendió y las llamas cobraron vida—. Me he ofrecido a hacerlo yo mismo.

			Así que su ganadero sabía encender el fuego, y sabía hacerlo muy bien, a juzgar por lo que veía y sentía. Anne se corrigió. El marqués no era suyo.

			—¿Qué lo ha traído tan temprano a Bishop House?

			Él se acercó mientras se limpiaba las manos con un pañuelo.

			—Anoche cometí un descuido.

			—No creo que lo hiciera —respondió ella con sinceridad—. La velada fue preciosa. —Salvo por la pelea en la que a punto estuvo de enzarzarse con lord Howard, pero hasta su forma de despachar al vizconde le resultó… interesante.

			Lo vio esbozar una sonrisa.

			—Bien. Pero no me refería a eso.

			—¿A qué, entonces?

			Lord Halfurst se detuvo frente a ella y se demoró un instante para recorrer con la mirada su vestido de terciopelo morado antes de regresar a su rostro. Estiró una mano muy despacio y la tomó de la barbilla para echarle la cabeza hacia atrás.

			—Se me olvidó darte un beso de buenas noches —murmuró él, con la vista clavada en sus labios.

			—Se… —Anne dejó la frase en el aire mientras el marqués se inclinaba y le rozaba los labios con los suyos. Cerró los ojos casi en contra de su voluntad. Fue un beso breve y dulce, pero cargado de promesas o de algo que la hacía desear echarle los brazos al cuello y exigirle más. Tomó una honda bocanada de aire y volvió a abrir los ojos—. Se está tomando libertades —logró decir.

			Él negó con la cabeza.

			—Al fin y al cabo, estamos comprometidos. —Halfurst la acercó y la besó de nuevo.

			Cuando la soltó por segunda vez, era ella quien se inclinaba hacia él. De manera que se enderezó mientras se maldecía en silencio.

			—¿Qué…? Ya me ha dado un beso de buenas noches.

			—Ese era el de buenos días.

			—¡Ah!

			El marqués regresó un instante a la chimenea y tomó un espléndido ramo de flores de la repisa.

			—Rosas de invierno —le dijo al tiempo que se las ofrecía.

			El brillante color rojo de las flores parecía capaz de caldear la habitación por sí solo. Anne empezaba a sentirse acalorada con el grueso vestido de terciopelo.

			—Gracias —repuso al tiempo que aspiraba el intenso aroma—. Son preciosas, pero no hacía falta que me las regalase.

			—Es evidente que sí hacía falta —replicó él—. Tengo mucho que compensar. Esto solo es el principio.

			—¿El principio? —repitió ella con la vista clavada en la lenta sonrisa que esbozaba lord Halfurst.

			Cuando se mantenía serio, era guapo y tenía un aire muy aristocrático, tan alejado de la imagen mental que se había hecho de él que casi creía que era un impostor. Sin embargo, cuando sonreía, se le iluminaban los ojos, y el corazón le daba un vuelco en respuesta.

			—De mi cortejo.

			El anuncio, tan sereno y pragmático, la dejó atónita, y tardó un momento en recuperarse del asombro.

			—Creía que su intención era llevarme a rastras a Yorkshire.

			Halfurst ladeó la cabeza como si intentara leerle el pensamiento.

			—Podría hacerlo —admitió en voz baja—, pero de esa manera no conseguiría que quisieras estar allí, y mucho menos conseguiría que quisieras estar allí conmigo.

			Anne lo miró con los ojos entrecerrados.

			—Perdone el cinismo, pero ¿qué ha pasado para que de repente esté tan dispuesto a mostrarse razonable?

			—Es cosa tuya. Aunque no tiene nada que ver con ser razonable, sino con ser paciente. Estabas destinada a ser mía. Y eso pretendo conseguir.

			«¡Por Dios! ¡Qué seguro parece!», pensó Anne.

			—¿Por qué, porque soy guapa y mi familia tiene dinero?

			El marqués volvió a sonreír.

			—Porque me dijiste que preferías la muerte a casarte conmigo.

			—Porque… Eso es absurdo.

			—Y porque me interesas y me intrigas, y porque después de diecinueve años sin oír una sola palabra por mi parte y ser tan popular como eres, solo has dicho que no, y no que habías elegido a otro.

			A Anne empezó a darle vueltas la cabeza. Y no solo por el absurdo vuelco que había dado la situación, sino por su forma de mirarla a los ojos mientras hablaba y porque parecía saber lo que ella quería oír.

			—¿Así que pretende cortejarme?

			—Pues sí.

			—¿Y si todavía me resisto?

			—No lo harás.

			Demostraba la típica arrogancia masculina.

			—Pero ¿si lo hago?

			Tras un breve silencio, el marqués contestó:

			—En ese caso me volveré a Yorkshire.

			—Solo —insistió ella.

			—Sin ti —replicó él, aunque le refulgían los ojos, como si supiera que a ella no le iba a gustar esa respuesta.

			¡Por Dios! No se creería capaz de ponerla celosa, ¿verdad? Ella había sabido de su existencia durante toda la vida, pero al fin y al cabo solo lo conocía desde hacía un día. El marqués seguía mirándola, así que Anne torció el gesto e hizo un mohín con la nariz.

			—Bien.

			—Bien —repitió él en voz baja—. Y ahora, ¿te gustaría dar un paseo conmigo esta mañana?

			—¡Pero si está nevando!

			—Muy poco. Los dos estamos vestidos de la forma adecuada. —La miró de arriba abajo con el gesto torcido y algo parecido al buen humor, aunque más cálido y más misterioso, asomó a sus ojos grises—. A menos que quieras sentarte aquí conmigo.

			Anne carraspeó.

			—Voy en busca de mi capa.

			—Ya me parecía a mí.

			—Eso no significa que le tenga miedo, lord Halfurst —le aseguró ella mientras escapaba.

			—Maximilian —la corrigió.

			—No.

			El marqués se dio media vuelta para seguir mirándola a los ojos.

			—¿Por qué no?

			¡Por Dios! Debería haberle dado el gusto sin más. Se comportaba con mucha más soltura y seguridad con sus otros amigos. Ellos, sin embargo, no ponían en tela de juicio cada palabra que ella decía. Seguramente porque solo la escuchaban a medias.

			—Llamar a un caballero por su nombre de pila implica una cierta… familiaridad —contestó al tiempo que fruncía el ceño al darse cuenta de lo mucho que se parecía a su madre en ese momento.

			El marqués se interpuso entre la puerta y ella en dos rápidas zancadas.

			—Te he oído llamar a sir Royce y a lord Howard por sus nombres de pila —señaló él en voz baja, mirándola fijamente—. ¿Qué clase de «familiaridad» tienes con ellos?

			Anne fingió una breve carcajada.

			—¿Está celoso, milord?

			—Sí. Y más lo estaré a cada momento que pase contigo.

			Esa afirmación cortó en seco la réplica algo coqueta que solía usar en esas situaciones. Los caballeros fingían sentirse celosos para ganarse su atención y por regla general le resultaba agotador. Los hombres no admitían sentirse celosos o, por lo menos, ninguno de los que ella había conocido hasta ese momento.

			—Yo… no intentaba ponerlo celoso —replicó. El ardor de su mirada la excitaba y la ponía nerviosa a partes iguales.

			—Lo sé. Esa es otra de las razones por las que me intrigas, Anne. —Levantó la mano y le colocó un mechón de pelo rebelde detrás de la oreja—. Llámame Maximilian.

			«Es un granjero. Cría ovejas», se recordó a sí misma con vehemencia. Y, para colmo, vivía en Yorkshire.

			—Muy bien, Maximilian —aceptó ella. Su decisión de que no la afectara no impidió el escalofrío que le recorrió la columna.

			El brillo de esos ojos grises se intensificó y se oscureció. Sin embargo, solo dijo:

			—Ve a por la capa, Anne.

			Maximilian la siguió hasta el vestíbulo y se percató de que ni siquiera miraba de reojo la bandeja de plata con las tarjetas de visita de sus pretendientes. Como bien decía el refrán: «A quien madruga…».

			Para su creciente deleite, lady Anne Bishop era mucho más compleja de lo que había previsto. Debía modificar sobre la marcha los planes que había elaborado para conquistarla e ir adaptándose a medida que descubría nuevas cosas sobre ella.

			El mayordomo tomó del perchero una gruesa capa gris ribeteada con armiño y Max se adelantó para quitársela de las manos.

			—Si no te importa —dijo, y lo sorprendió al quitársela de las manos.

			Se acercó de nuevo a ella, le colocó la capa sobre los hombros y tomó una honda bocanada de aire al captar el aroma a lavanda de su pelo. Acto seguido, se colocó frente a ella para cerrarle el broche de plata bajo la barbilla. Se sintió embriagado por su aroma y por el roce de su piel. Antes de llegar a Londres solo pensaba en encontrar una mujer con la que engendrar un heredero y poco más. La idea de desearla jamás se le había pasado por la cabeza.

			—¡Anne! —dijo una voz procedente de la galería superior—. ¿Adónde crees que vas?

			Lady Daven se apresuró escalera abajo, seguida por un criado y dos criadas. Maximilian se adelantó para recibirla mientras ella se acercaba refunfuñando sobre las intenciones de su hija de la misma manera que lo hizo la noche anterior cuando descubrieron que se había marchado por su cuenta.

			—Buenos días, lady Daven —la saludó con una reverencia.

			La condesa se paró en seco, con el cutis de alabastro ruborizado.

			—Por Dios, lord Halfurst. Yo… Perdone la intromisión. No me había enterado de que había venido usted.

			—No es necesario que se disculpe. Se me ha ocurrido simplemente adelantarme a la competencia esta mañana. Le he pedido a lady Anne que me acompañe a dar un paseo.

			—Su compet… —empezó Anne a protestar con el ceño fruncido.

			—Le aseguro, milord, que no tiene competencia. Lord Daven y yo siempre le hemos dejado perfectamente claro a Anne cuál es su deber.

			—Madre, por favor, no…

			—De todas formas —terció él—, de un tiempo a esta parte he llegado a la conclusión de que ganar sin esfuerzo no se puede considerar que sea ganar.

			Anne abrió la puerta principal y salió a la calle. Haciendo un esfuerzo para no fruncir el ceño, Maximilian se despidió de la condesa con un gesto de cabeza y la siguió. Tanto si sus padres le habían dejado claro su deber como si no, convencerla de que acatara sus deseos era harina de otro costal.

			—Anne —le dijo al tiempo que le tomaba la mano y se la colocaba en el brazo—, no me había percatado de que estabas tan ansiosa por respirar el aire matinal.

			Ella se zafó de su mano y apretó el paso.

			—Si su amabilidad tiene como objetivo «ganar» mis atenciones en una especie de competición, le aseguro que no tiene la menor oportunidad y le aconsejo que regrese a Yorkshire.

			El buen humor que había sentido antes empezó a desvanecerse.

			—No seas ridícula.

			—Ridí…

			—Por supuesto que he venido para ganar tus atenciones —la interrumpió, agarrándola del brazo de nuevo—. Si no, no estaría aquí. —Se inclinó hacia ella y le rozó la oreja con los labios—. Pero recuerda que yo no fui quien hizo los ángeles en la nieve. Si te hubieras comportado como es debido, habrías evitado que viniera a por ti. —Eso no era del todo cierto; de todos modos, tenía la intención de ir a Londres en primavera para llevársela a Yorkshire. Sin embargo, habría sido un imbécil si no hubiera aprovechado la oportunidad que le brindaba su indiscreción.

			Ella lo miró de reojo.

			—Así que ¿si no hubiera aparecido mencionada en la columna de lady Whistledown, no se habría molestado en abandonar Halfurst? ¿Quién es el ridículo ahora?

			El primer instinto fue el de replicar con algún comentario referente al poco respeto que le tenía al acuerdo firmado por sus padres. Sin embargo, ya habían hablado de ese tema, y su intención era la de avanzar, no la de regodearse en el pasado.

			—Tal vez deberíamos convenir en que no hemos cumplido con nuestras obligaciones mutuas como deberíamos.

			—Precisamente a eso me refiero —insistió ella—. No tengo ninguna obligación hacia usted.

			—En ese caso, querida, ¿qué hacemos paseando por la nieve? Me ha dado la impresión de que te parecía una experiencia espantosa. —Le quitó un copo de nieve de la nariz—. Sin embargo, te sienta bien.

			Anne miró por encima del hombro a su doncella, pero no antes de que Maximilian atisbara su repentina sonrisa.

			—Mmm. Lo más probable es que me haya metido en esta aventura porque el sueño y el hambre no me han dejado pensar con claridad.

			Se echó a reír al oírla. Y él que pensaba que sería una muchacha maleable, aunque consentida.

			—En ese caso, tendré presente que te gusta levantarte tarde —murmuró, consciente del rubor que aparecía en sus mejillas, que no pensaba que se debiese al frío, algo que lo complacía—. Sin embargo, esta mañana se me ha ocurrido que te apetecería comer pan recién hecho con mantequilla de la panadería de Hamond.

			Era evidente que Anne tenía hambre, porque no protestó cuando la llevó a la panadería y pidió el desayuno.

			—¿Cómo es que conoce este establecimiento? —le preguntó ella mientras se comía una rebanada de pan con mantequilla con exquisita delicadeza.

			—Conozco Londres —le respondió con la barbilla apoyada en la mano para verla comer.

			Ella lo miró por debajo de sus espesas y largas pestañas.

			—En ese caso, ¿por qué no viene más a menudo?

			—No me gusta la ciudad.

			—Pero ¿por qué no? Los amigos, los bailes, el teatro, las tiendas, la maravillosa comida… ¿Qué es lo que no le gusta?

			Había omitido lo más seductor de Londres: ella misma. Por lo general, a esa hora de la mañana se encontraba en los pastos más alejados para comprobar cómo se encontraba el rebaño. Londres tenía su atractivo de vez en cuando. En un primer momento, se negó a responder, pero al parecer estaba desarrollando una curiosa debilidad por las preguntas sinceras y los ojos de color verde musgo.

			—Tu experiencia es un poco distinta de la mía. Yo… descubrí que se me juzgaba por los rumores más que por mi persona.

			—Tal vez porque no teníamos otra cosa por la que juzgarlo. —Se le ensombreció la mirada—. Por eso supongo que ha venido a por mi dote tanto como a por mí.

			Sonrió al oírla.

			—Nos comprometieron cuando yo tenía siete años, Anne. En aquel momento solo me interesaban los caballos y los soldaditos de plomo. Lamento decir que tú no entrabas en ninguna de las dos categorías. Fue muy decepcionante, la verdad.

			Ella frunció el ceño y dejó la rebanada de pan en el aire, a medio camino de esos seductores labios.

			—¿Está diciendo que nos hemos visto antes?

			Max asintió con la cabeza mientras le acariciaba el dorso de la mano con un dedo.

			—Te tomé en brazos cuando tenías tres meses.

			—¿Ah, sí?

			—Sí. Me estornudaste encima y me metiste un dedo en el ojo.

			Ella se rio, un sonido delicioso y musical que le aceleró el pulso.

			—Y sin duda me ha guardado rencor durante diecinueve años por eso.

			—En absoluto. —Max torció el gesto. Encontrar las palabras adecuadas para expresarse nunca le había resultado difícil. Claro que hasta ese momento nunca se había preocupado por la impresión que causaba. Tal vez esa fuera razón por la que no le había ido bien en Londres. No había mucha gente que apreciase la franqueza en la ciudad. Al contrario de lo que le sucedía a Anne—. A los catorce años, me parecía ridículo escribirle cartas a una niña de siete. A los veinte, todavía eras una niña de trece. Y después mi padre murió y… tuve que ocuparme de otras prioridades.

			—Así que se olvidó de mí.

			Max negó con la cabeza.

			—Supongo que simplemente imaginé que ese aspecto de mi vida estaba resuelto. —La miró de nuevo a los ojos—. Fue un error por mi parte hacerlo. Y ahora estoy intentando enmendarlo.

			—¿Y me ves tan malcriada y egoísta como para obligarte a hacer malabares para demostrarme algo? Maximilian, te aseguro que no soy… —comenzó, tuteándolo.

			—Sí, eso creía, que estabas malcriada…, hasta que pasé diez minutos en tu compañía. O más bien hasta que volvimos a reencontrarnos. —Sonrió mientras le quitaba un trocito de mantequilla del labio inferior con el pulgar, porque al parecer era incapaz de obviar el deseo, el anhelo, de tocarla.

			—¿Y qué maravilla fue lo que dije para hacerte cambiar de opinión sobre mí?

			—Te fijaste en mi ropa, oíste mis palabras y me rechazaste porque no sabías nada de mi persona.

			Para su sorpresa, ella soltó la rebanada y se puso de pie.

			—Así que he superado tu prueba —dijo ella mientras se limpiaba las manos antes de ponerse de nuevo las manoplas—, pero tú no has superado la mía. Y, por desgracia, no puedes hacerlo. No mientras Halfurst siga en Yorkshire.

			«¿Otra vez con eso?», se preguntó él, que respiró hondo mientras se levantaba.

			—Tenlo siempre muy presente, Anne Elizabeth —murmuró al tiempo que la pegaba a su costado mientras salían de la panadería. Ella no protestó, ya fuera por el frío o porque le gustaba que la tocase—. Conviértelo en tu grito de batalla. Cada vez que me veas, cuando saborees mis labios sobre los tuyos, cuando sientas mis manos en tu piel desnuda, Anne, recuerda que Halfurst sigue en Yorkshire, y que yo también.

			—Lo haré —replicó ella con voz trémula—. Y es argumento suficiente.

			Habían llegado a la entrada de Bishop House, y Lambert les abrió la puerta. Anne se habría zafado de su brazo, pero Maximilian se lo impidió al abrazarla contra su torso.

			—Anne, no tengo intención de renunciar a la ventaja que me ofrece nuestro compromiso —le dijo en voz baja antes inclinar la cabeza para besarla en la boca.

			Cuando se apartó de ella, Anne tenía los ojos cerrados y los labios entreabiertos, tentándolo con su dulzura. ¡Por el amor de Dios! ¿En qué se estaba metiendo? No se suponía que un matrimonio concertado fuese tan… excitante.

			—Mañana iremos a pasear en carruaje —se obligó a decir mientras le colocaba bien la capa y hacía un gran esfuerzo para no estrecharla de nuevo entre sus brazos.

			—Yo… yo tengo planes.

			—Cancélalos. Y mañana te daré otro beso de buenos días.

			El intenso rubor que cubrió sus delicadas mejillas lo excitó todavía más. Esas situaciones las cargaba el diablo, de manera que dio gracias por los gruesos abrigos de lana. Se cerró bien la prenda por delante.

			—Maximilian, te veo muy seguro de ti mismo.

			—No, milady, es de ti de quien estoy seguro.
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			El domingo se vio a lord Halfurst de visita en casa de lady Anne Bishop.

			El lunes se vio a lord Halfurst de visita en casa de lady Anne Bishop.

			El martes se vio a lord Halfurst de visita en casa de lady Anne Bishop.

			Esta autora debe entregar su columna para su impresión antes del miércoles por la mañana, pero ¿alguien acusaría a esta autora de carecer de integridad periodística si escribiese lo siguiente el martes por la noche?:

			El miércoles se vio a lord Halfurst de visita en casa de lady Anne Bishop.

			¿No? Esta autora así lo cree.

			Revista de sociedad de Lady Whistledown

			2 de febrero de 1814

			—El matrimonio no es inminente.

			Lord Daven abrió y cerró la boca.

			—¿Cómo dices?

			—Le he dicho que no me obligarías a casarme con él. —Anne respiró hondo mientras observaba la expresión pétrea de su padre. «Es mejor dejarlo claro»—. Te dije que no quería irme a Yorkshire.

			—Annie, espera un momento. Si lo… rechazaste, algo que no me creo que hicieras sin consultarme primero, si lo rechazaste, ¿por qué Halfurst ha seguido viniendo a casa?

			Anne clavó la mirada en la punta de los zapatos.

			—Me está cortejando —murmuró.

			—Hija mía, no soy tan joven como antes, así que habla más alto.

			—Me está cortejando —repitió en voz más alta al tiempo que alzaba la cabeza—. Al menos, eso es lo que dice.

			Al conde le temblaron los labios.

			—Papá, ¿te estás riendo de mí?

			—En este momento, sí. —Lord Daven se acomodó en su sillón con una sonrisa inusual que le suavizó la expresión—. Pero ten muy presente que Maximilian Trent no es su padre.

			Esas palabras la sorprendieron y volvió a sentarse.

			—¿Qué quieres decir con eso?

			—¡Ah, no! Ni hablar. Me has mantenido al margen de todo esto, y eso es lo que vamos a seguir haciendo. En lo que a mí respecta, lo único que he querido decir es que no creas que él actúa con frivolidad, cariño. No ha llegado a estar donde está por casualidad.

			Anne se inclinó hacia delante con el ceño fruncido.

			—Papá, ¿dónde está y cómo lo sabes? Hace un año que ni siquiera mencionas su nombre.

			El conde se rio.

			—Digamos que he seguido su vida con más atención que tú, Annie. Le he escrito cartas y él me ha contestado. —Abrió el libro de cuentas que tenía en su mesa—. Ahora, si no te importa, tengo trabajo que hacer.

			—No me estás ayudando en nada.

			—Mmm. Tú tampoco me has ayudado a mí. Podrías haberme pedido opinión antes de decirle lo que yo haría o dejaría de hacer.

			Sin dejar de fruncir el ceño, Anne salió del gabinete y se dirigió a los agradables confines de la salita matinal. Esperaba que su padre se pusiera lívido cuando la mandara llamar para hablar de lord Halfurst. Maximilian. El ganadero de las ovejas, que al parecer tenía ciertos secretos.

			Acababa de coger el bastidor cuando Lambert llamó a la puerta.

			—Adelante —dijo y se alisó las faldas mientras intentaba fingir que no se le había acelerado el corazón. Maximilian había ido a verla todos los días y esa tarde se celebraba la fiesta sobre hielo en el Támesis organizada por lord y lady Moreland.

			El mayordomo entró.

			—Milady, lord Howard pregunta si recibe visitas.

			—¿Lord Howard? Sí, claro. —Llevaba una semana sin pensar en Desmond, salvo para cancelar la visita al museo que él le había propuesto.

			El vizconde entró mientras seguía sacudiéndose la nieve del pelo rubio oscuro.

			—Anne —la saludó con una sonrisa, al tiempo que se acercaba para tomarle una mano—, me alegra encontrarte en casa.

			—Sí, me temo que he estado bastante ocupada estos últimos días.

			—Más bien te han monopolizado —replicó Desmond—. ¿Puedo sentarme?

			—Por supuesto.

			Él tomó asiento en una de las acolchadísimas butacas mientras ella lo hacía en el sofá de enfrente. Lo conocía desde su presentación en sociedad y cayó en la cuenta de que siempre había estado disponible como pareja para bailar, para acompañarla a las veladas y a los espectáculos pirotécnicos, y al resto de los entretenimientos que ofrecía la ciudad.

			—¿Vas a ir a la fiesta sobre el hielo de los Moreland? —preguntó él.

			—Estoy invitada, pero todavía no lo he decidido.

			—Más bien Halfurst todavía no te ha pedido que lo acompañes.

			—Desmond, estoy obligada a pasar cierta cantidad de tiempo con él.

			El vizconde se puso en pie, echó a andar hacia la ventana y regresó a la butaca.

			—No entiendo por qué te sientes obligada. Me has repetido hasta la saciedad que te ha hecho caso omiso durante toda la vida. —La sorprendió al sentarse a su lado y tomarla de la mano—. Eso me lleva a preguntarme por qué ha venido ahora a Londres.

			Anne frunció el ceño, un poco incómoda por el arrebato de lord Howard.

			—Leyó la columna en la que se decía que había hecho ángeles en la nieve con sir Royce Pemberley.

			El vizconde le dio un apretón en la mano.

			—Eso lo explica todo. Se ha percatado de que otro hombre está interesado en ti y se ha apresurado a venir a Londres para asegurarse de que sigue teniendo derecho sobre ti… y sobre tu dinero.

			Fuera cual fuese su situación económica, saltaba a la vista que Maximilian tenía dinero suficiente para comprarse un guardarropa nuevo y volver a abrir su casa en High Street. Claro que también conocía a algunas familias arruinadas que habían conseguido guardar las apariencias durante años antes de que la verdad saliera a la luz.

			—La verdad, eres el único que ha mencionado los apuros económicos de lord Halfurst.

			—¡Ja! No esperarás que te lo cuente, ¿verdad? Y si no busca dinero, ¿por qué no ha accedido a tus deseos, ha cancelado el compromiso que firmaron tus padres y se ha casado con alguna de las mujeres que se le han insinuado desde su vuelta a Londres?

			¿Otras mujeres habían estado persiguiendo a Maximilian? No se había enterado de nada. Cuando estaban juntos, Maximilian parecía totalmente… centrado en ella.

			—¿Y qué sugieres que haga, Desmond?

			El vizconde se acercó más, lo suficiente como para que le rozara el pelo con la mejilla.

			—Anne, sean cuales sean los motivos de Halfurst, los dos sabemos que tu sitio no está en Yorkshire. Y él no es el único hombre que recibiría de buena gana tu cariño.

			Acto seguido, le rozó la mejilla con los labios. Cuando Anne lo miró, sorprendida, él repitió el gesto, en esa ocasión contra su boca.

			Además de la sorpresa que sentía, lo primero que se le pasó por la cabeza fue que con Desmond no tenía que contenerse para no echarle los brazos al cuello. No deseaba que el abrazo fuera más íntimo, ni siquiera repetirlo.

			—Por favor, basta —le pidió mientras liberaba la mano y se ponía de pie.

			Él se levantó al mismo tiempo.

			—Te pido perdón, Anne. Yo… me he dejado llevar por las emociones. —El vizconde le tomó de nuevo la mano—. Por favor, perdóname.

			—Por supuesto —repuso, aliviada de que ese momento tan extraño hubiera llegado a su fin—. Somos amigos.

			Él volvió a sonreír, y esos ojos azules celestes la miraron aliviados.

			—Sí, somos amigos. Y como tu amigo que soy, permíteme acompañarte a la fiesta de los Moreland. Decidas lo que decidas sobre Halfurst, no hay motivo para que no puedas pasar una tarde disfrutando sin más.

			En fin, llevaba razón. Por muy intrigante y tentadora que le resultase la compañía de Maximilian, no podía olvidar que su intención era la de llevársela a Yorkshire. Y si continuaba con su conducta habitual, tardaría por lo menos seis años en ver Londres de nuevo. ¿Cómo iba a soportarlo?

			—Sí —aceptó—. Me encantará asistir a la fiesta sobre el hielo de los Moreland contigo.

			—Gracias, Anne. Vendré a buscarte a mediodía.

			Cuando él se fue, Anne se volvió para mirar a Daisy, que estaba sentada en un rincón zurciendo una media con gestos exagerados.

			—¿No te da la sensación de que últimamente me besan mucho los caballeros?

			—Sí, milady. Aunque ninguno tan bien como lord Halfurst.

			—¿Cómo?

			—Lo dijo usted misma, milady, que besa muy bien.

			Anne suspiró.

			—Sí, lo he dicho, ¿verdad?

			No habían pasado ni diez minutos cuando Lambert llamó de nuevo a la puerta abierta.

			—Lord Halfurst está aquí para verla, milady.

			Sintió una oleada de calor bajo la piel.

			—Por favor, hazlo pasar, Lambert.

			Maximilian se detuvo en la puerta de la salita matinal mientras el mayordomo se apartaba para dejarlo pasar. Pronto no necesitaría el dichoso permiso de nadie para entrar en una habitación y verla. Pronto no tendría que conformarse solo con un beso y no tendría que limitarse a imaginar lo que había por debajo de las incitantes curvas de su vestido.

			—Buenos días —la saludó al tiempo que atravesaba la estancia mientras ella se ponía de pie.

			—Buenos días.

			Ella ya le miraba los labios. Maximilian controló con puño de hierro el repentino deseo de tumbarla en el sofá y hacerla suya, y no solo porque así estuviera escrito en un antiguo documento. Le acarició la mejilla con el dorso de un dedo y se inclinó hacia delante para acariciarle los labios con los suyos.

			Muy consciente de la presencia de la doncella, que estaba sentada en un rincón, se contuvo y le puso fin al beso mucho antes de lo que le habría gustado.
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