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			Bajo los cerezos en flor

			«¡Japonismo! Atracción de la época, furia incontrolada que lo ha invadido, controlado y desorganizado todo en nuestro arte, nuestras modas, nuestros gustos e incluso nuestra razón.» Con estas palabras describía Adrien Dubouché, comerciante y experto en arte, un fenómeno que se desarrolló durante el siglo XIX, el japonismo, que consistía en la fascinación por el arte japonés, recién descubierto por los occidentales. 

			Los primeros contactos entre Europa y Japón tuvieron lugar en el siglo XVI, un periodo fructífero para las relaciones comerciales y diplomáticas entre Japón y Portugal, España y, posteriormente, Holanda. Sin embargo, a comienzos del siglo XVII, la amenaza que suponía la difusión del cristianismo propició que el país nipón cerrase sus fronteras y redujese al mínimo su contacto con el exterior. Tras un proceso paulatino, esta política, denominada sakoku, se implantó en el año 1639, acabando con todo contacto con Portugal y España y limitándolo con Holanda a un pequeño punto de comercio en la isla de Deshima, en la bahía de Nagasaki —un lugar apartado y marginal dentro de Japón. 

			Así, el País del Sol Naciente mantuvo un desarrollo propio, apartado del resto del mundo, durante casi dos siglos y medio. Sin embargo, a mediados del siglo XIX, una expedición norteamericana liderada por el comodoro Perry aparecería ante las costas japonesas dispuesta a hacer cambiar de opinión al gobierno. Para Estados Unidos, Japón suponía un punto estratégico muy importante de cara a establecer redes comerciales en Asia Oriental, dado que era el último punto de repostaje antes de emprender la travesía a través del Pacífico. Para Japón, esta amenaza era como una estocada que hería de muerte a un gobierno próximo al agotamiento, y la situación únicamente aceleraba una crisis inevitable. 

			A raíz de esta expedición, llevada a cabo en 1853, Japón recibió una serie de presiones para abrir sus fronteras y permitir a barcos extranjeros atracar en sus puertos, con el consiguiente descontento de algunas facciones. Simplificando mucho, porque hubo gran cantidad de factores que influyeron, la situación derivó en una guerra civil, la guerra Boshin (1868-1869), que culminó con la Restauración Meiji. Esto significaba que, después de siglos con un gobierno militar —el shōgunato, liderado por diferentes clanes desde su institución—, el poder efectivo retornaba a la figura del emperador, quien durante estos siglos había quedado reducido a una figura simbólica con autoridad religiosa. 

			El emperador Mutsuhito —que recibiría su nombre póstumo, Meiji Tennō, del periodo histórico de su gobierno— accedió al trono imperial en febrero de 1867 con apenas quince años. Un año después, la Restauración depositó sobre sus hombros un poder que la casa imperial no había conocido en siglos. Valorando su situación, y tomando en cuenta las presiones externas, el joven emperador decidió adoptar una política reformista que convirtiese a Japón en una potencia poderosa a ojos de los extranjeros. Así pues, inició una rápida modernización que, bajo el sino de Occidente, hizo que Japón pasase de ser un país feudal a una potencia de primer nivel en apenas treinta años. 

			Durante este tiempo se produjeron dos fenómenos de contacto paralelos: por un lado, Japón comenzó a contratar occidentales que llevasen al país las grandes enseñanzas de Occidente y enviaban también numerosos estudiantes prometedores a formarse en Europa y Estados Unidos para que su progreso no dependiese en exclusiva de potencias extranjeras; por otro lado, fruto de estos contactos, pero también del florecimiento del comercio con Japón, en Occidente comenzaron a descubrirse las formas artísticas niponas. En aquel momento, París, la capital artística por antonomasia, se convirtió en el epicentro de una atracción que entusiasmaba a artistas y coleccionistas de todo tipo. El arte japonés, en su más amplio sentido, se convirtió en un referente. Así, con el grabado ukiyo-e como máximo exponente, las técnicas pictóricas japonesas penetraron en los artistas europeos, que en aquel momento se encontraban superando el impresionismo y buscando nuevas formas de ruptura con las formas tradicionales del arte europeo. 

			Aunque este fenómeno, que recibió el nombre de japonismo, comenzó en círculos artísticos, enseguida se extendió por la sociedad; en poco tiempo no había familia burguesa que no tuviera en casa alguna pieza japonesa, ya fuesen grabados, esculturas, panoplias militares u objetos cotidianos. Los kimonos se convirtieron en la más refinada y moderna bata de casa, se popularizaron los abanicos y las sombrillas, y muchas niñas jugaban con muñecas japonesas. También era habitual entre las mujeres disfrazarse de japonesa recogiéndose el pelo en complicados moños —de estilo occidental, pero emulando los recogidos japoneses— y vistiendo kimonos. 

			Todo ello también tuvo su reflejo en el arte. Además de las grandes innovaciones de los artistas de primera fila, que vieron en el arte japonés nuevas formas para representar el mundo, hubo también una influencia más superficial que propició que los cuadros costumbristas comenzasen a incluir todo tipo de objetos japoneses, ya que formaban parte de la vida cotidiana tanto de los artistas como de la sociedad. 

			Este fenómeno del japonismo terminaría por agotarse y se cortó prácticamente por completo durante la Primera Guerra Mundial, aunque fue lo bastante poderoso como para establecer una serie de estereotipos que perduraron prácticamente hasta nuestros días. 

			Durante el comienzo del periodo Shōwa (1926-1989), Japón comenzó un proceso de militarización que le conduciría a tomar papel activo en la Segunda Guerra Mundial, no sin antes haber protagonizado una serie de conflictos en su área de influencia, como la ocupación de Manchuria. Convertirse en enemigo directo de Estados Unidos condicionó las relaciones internacionales japonesas, así como la imagen que existía de Japón en el imaginario colectivo occidental. 

			El cine japonés: desarrollo y vehículo de conocimiento

			En cualquier caso, más allá de la situación política, la década de los cincuenta supuso un florecimiento de la proyección internacional del cine japonés. Se trataba de una industria muy antigua cuyos orígenes se habían beneficiado de aquel interés existente a finales del siglo XIX, ya que atrajo a camarógrafos a tomar vistas de Japón para satisfacer al público; esta presencia se convertiría en el germen de una prolífica industria que, sin embargo, estaba únicamente enfocada hacia el consumo interno. 

			Durante la posguerra y la ocupación estadounidense (entre 1945 y 1952), se instauró una estricta censura, promovida por los americanos, que limitaba la producción cinematográfica en Japón, impidiendo la realización de historias que tratasen determinados temas que resultaban comprometidos para las fuerzas de ocupación. Entre ellos, quizás los más afectados fueron los géneros del jidaigeki y del chambara. El primero hace alusión, en términos generales, al cine de época producido en Japón, mientras que el segundo trata más específicamente historias de samuráis y espadachines —su propio nombre alude a dos onomatopeyas relacionadas con el combate con espadas. Estos géneros habían comenzado a desarrollarse durante el cine mudo y su popularidad se había ido incrementando exponencialmente desde la década de los treinta. 

			En 1936, Japón firmó una alianza con la Alemania de Hitler que sirvió de punto de inflexión para un ascenso meteórico de la militarización y el nacionalismo que llevaban fraguándose paulatinamente desde el periodo Meiji. Prueba de ello fue el intento de golpe de estado ocurrido en febrero de ese mismo año, que, a pesar de ser atajado rápidamente, ponía de manifiesto las pulsiones de la sociedad. Estos acontecimientos políticos tuvieron también su repercusión en la industria cinematográfica, ya que la censura del gobierno japonés se incrementó, llegando incluso hasta el extremo de realizarse purgas entre artistas y escritores de ideología marxista. 

			Tres años después, el gobierno ya tenía control absoluto sobre las productoras cinematográficas. Esto generó que surgieran dos tipos de producciones: el primero de ellos, las películas de «deber nacional», obras de corte militarista, pensadas para el adoctrinamiento del público, que en ocasiones conseguían introducir algún elemento de sátira o de velada crítica; el segundo fue el jidaigeki, que constituía una vía de escape para los principales directores del momento, como Mizoguchi —que durante la guerra realizó su adaptación de Los cuarenta y siete samuráis (1941) y su Miyamoto Musashi (1944)— o un joven Akira Kurosawa —que por aquel entonces realizaba, con gran éxito, La leyenda del gran judo (1943), ambientada en el periodo Meiji. 

			De Akira Kurosawa se han escrito ríos de tinta, por lo que tan solo nos limitaremos a ofrecer aquí algunas claves sobre su trayectoria. Llegó a la industria cinematográfica en 1936 como ayudante de dirección, formándose con Kajiro Yamamoto hasta 1941. Durante la guerra, lleva a cabo sus primeras películas: La leyenda del gran Judo (1943) —con una secuela, La leyenda del gran Judo, en 1945—, La más bella (1944) —la que sería su única película de «deber nacional» defendiendo los valores del Japón militarizado— y Los hombres que caminan sobre la cola del tigre (1945), esta última sería censurada y no se estrenaría hasta 1952. Para aquel entonces, Kurosawa ya había desarrollado una interesante carrera durante la ocupación con títulos como: El ángel ebrio (1948), El perro rabioso (1949) o Escándalo (1950). A partir del éxito de Rashōmon, se convertiría en un director consagrado, con una fructífera carrera hasta 1965, año en el que realiza Barbarroja, la última de sus películas en la que contaba con la presencia de su actor fetiche, Toshirō Mifune. A partir de aquel momento, se produce una especie de caída en desgracia por la que, a pesar de ser tan respetado como en la etapa anterior, muchos de sus proyectos no terminaron de cuajar. Buen ejemplo de ello serían Tora! Tora! Tora! (1970) y El expreso hacia la muerte (1973), dos proyectos que hubieran supuesto su salto a Hollywood y que finalmente fueron realizados sin contar con el director. En 1970, además, se estrenó Dodes’ka-den que, a pesar de ser considerada como una de sus —muchas— obras maestras, fue un fracaso que le llevaría a un intento de suicidio en 1971. A partir de la década de los setenta, Kurosawa se embarcaría en una serie de producciones de gran importancia como Dersu Uzala (1975), Kagemusha (1980) o Ran (1985). En Japón era visto como una vieja gloria que producía películas muy caras, lo cual le obligó a buscar financiación en el extranjero siendo estos tres ejemplos de coproducciones: en la primera colaboró la Unión Soviética; en la segunda, las personalidades de George Lucas y Francis Ford Coppola dieron una garantía financiera, y en la tercera, Francia. De hecho, resultan esclarecedoras las polémicas: la Academia japonesa no seleccionó a Dersu Uzala para representar a Japón en los premios Óscar —finalmente, se presentaría bajo la bandera soviética y obtendría el galardón—, tampoco lo hizo con Ran —que finalmente obtuvo dos nominaciones a «mejor director» y a «mejor diseño de vestuario», y ganó esta última estatuilla. En cualquier caso, a pesar de estos sinsabores que enturbiaron el ocaso del cineasta, la figura de Kurosawa es unánimemente reconocida como uno de los directores más importantes y trascendentes; entre su filmografía, hasta trece títulos son considerados como obras maestras: El ángel ebrio (1948), El perro rabioso (1949), Rashōmon (1950), Vivir (1952), Los siete samuráis (1954), Trono de sangre (1957), Los bajos fondos (1957), La fortaleza escondida (1958), Sanjuro (1962), El infierno del odio (1963), Dodes’ka-den (1970), Kagemusha. La sombra del guerrero (1980) y Ran (1985). 

			Sin embargo, el control ejercido por el gobierno japonés concluyó, como decíamos, con la ocupación norteamericana, cuando los comités de censura estadounidenses consideraron que debían controlar el espíritu militarista y nacionalista que se había desarrollado hasta ese momento. Esto derivó en un especial recelo hacia el jidaigeki, por tratarse de un género histórico que, para los americanos, propugnaba un espíritu feudal y alentaba el nacionalismo. A fin de cuentas, estas historias se sustentaban gracias a la figura de los samuráis; muchas veces las historias giraban en torno a la lealtad de los samuráis hacia sus señores, mientras que, en otras ocasiones, el tema de la exaltación de la venganza cobraba gran importancia. Por el contrario, aquellas películas que realizaban críticas al militarismo y a la guerra eran bien recibidas y fomentadas desde el gobierno, así como los melodramas y comedias centrados en el momento presente. Además, sería en este momento cuando se fraguase la madurez de Yasujirō Ozu, comenzando a desarrollar sus estilemas característicos. Por otro lado, a pesar de los recelos, Mizoguchi realizó en 1946 Utamaro y sus cinco mujeres, que trazaba una biografía sobre el artista que trascendía más allá de los hechos para analizar su relación con el arte y con su entorno. Esta película fue bien recibida debido a que encajaba con el perfil de una serie de producciones con un fuerte componente ideológico, favorable a los americanos, mediante la divulgación de los ideales de la democracia que Estados Unidos estaba implantando en el territorio ocupado.

			Yasujirō Ozu había comenzado a trabajar en el cine en 1923 y dio sus primeros pasos en la dirección en 1927. A lo largo de la década de los treinta, consiguió ganarse el favor de la crítica, aunque para el del público habría de esperar hasta 1941 con Los hermanos de la familia Toda. Durante la guerra fue enviado a Singapur para realizar documentales propagandísticos. Aunque estos proyectos no llegaron a materializarse durante la guerra, y la inmediata posguerra, cayó en el olvido hasta 1949 con la película Primavera tardía, que iniciaría un periodo de esplendor dentro de la filmografía de Ozu, encadenando éxito tras éxito con Las hermanas Munekata (1950), El comienzo del verano (1951) y la que sería considerada una de sus mejores películas: Cuentos de Tokio (1953). A partir de este momento, Ozu realizó una película al año, casi siempre para la productora Shochiku, entre las que merece la pena destacar Flores de equinoccio (1958), Otoño tardío (1960) y El sabor del pescado en otoño (1962), que se convertiría en su último filme. A lo largo de todas sus películas, puede percibirse una división en dos etapas con Primavera tardía como punto de inflexión. Su trabajo fue refinándose durante su carrera, de forma que es en la segunda etapa cuando mejor se aprecian los rasgos más característicos de su obra: la cámara baja situada a la altura de los ojos de una persona sentada en un tatami, estática en la medida de lo posible, y una puesta en escena muy cuidada y calculada al milímetro. No obstante, hay expertos que sostienen que el mejor Ozu se manifiesta en la primera etapa. En este sentido, es interesante señalar cómo el cineasta mostró sus reticencias a adoptar el cine sonoro y hasta 1936 no rodó su primera película con sonido, Hijo único. En cualquier caso, lo cierto es que, a lo largo de sus cincuenta y tres películas, Ozu encarnó como nadie la plasmación de la identidad japonesa gracias, en parte, a la aprehensión de los valores del Zen que impregnan todas sus obras. Es por esto que, a diferencia de Kurosawa, Mizoguchi y otros contemporáneos, la proyección internacional de Ozu llegó tardíamente y, en su mayoría, de forma póstuma, ya que sus películas poseían un profundo arraigo cultural muy difícil de entender para el público occidental —en este sentido, no hay más que ver cuál fue la reacción de la crítica norteamericana ante el estreno de Los siete samuráis, por ejemplo, o de Ikiru (1952), para entender que el público occidental no estaba preparado todavía para entender a Ozu.

			Kenji Mizoguchi provenía de una familia venida a menos, lo que en un principio limitó sus oportunidades, sin embargo, con veintidós años logró entrar en la industria del cine mediante un trabajo como actor en la compañía Nikkatsu. Dos sucesos marcarían especialmente su vida dejando una especial huella en su trayectoria. El primero de ellos tuvo lugar en su infancia, cuando su padre vendió a su hermana a una okiya para que se formase como geisha. Mizoguchi, que estaba muy unido a su hermana, sufrió un duro golpe y desarrolló una especial sensibilidad para mostrar, durante su carrera como director, el sufrimiento femenino en la pantalla. La segunda experiencia significativa fue su estancia en Kioto, en 1923, donde tuvo ocasión de estudiar y aproximarse a las formas del teatro clásico —tanto noh como kabuki—, así como a la danza y música tradicionales. Durante la primera edad de oro del cine japonés, en los años treinta, llevó a cabo una brillante trayectoria que le hizo ganarse el favor del público con títulos como Las hermanas de Gion (1936), La historia del último crisantemo (1939) o Los cuarenta y siete samuráis (1941). Durante la guerra se mantuvo en activo rodando películas como Samurái, también llamada Miyamoto Musashi (1944), aunque fue en la posguerra, especialmente después de la ocupación, donde alcanzaría su mayor esplendor con películas como Vida de Oharu, mujer galante (1952), Cuentos de la luna pálida (1953), El intendente Sansho (1954), El héroe sacrílego (1955) o la que fue su última película, La calle de la vergüenza (1956).

			A pesar de todos sus esfuerzos, las fuerzas de ocupación no podían erradicar por completo un género cuya importancia iba más allá de su éxito como entretenimiento. El jidaigeki poseía un papel destacado en la vinculación de los japoneses con su esencia y origen cultural. A pesar de la ocupación y de las décadas de occidentalización, que ya casi sumaban un siglo, Japón seguía viendo la modernización como algo parcialmente ajeno y reforzaba su vínculo con sus raíces, utilizando como herramienta, entre otras, el cine de época como una forma de reivindicarse culturalmente. Así pues, el calado social de este género era muy destacado —tanto que, entre los comienzos del cine y la década de los sesenta, aproximadamente la mitad de las películas japonesas pertenecían a este género—, de modo que las fuerzas de ocupación solamente pudieron limitarlo. Sí se prohibieron algunos temas concretos como las adaptaciones de Los cuarenta y siete rōnin, ya que, al versar sobre el tema de la venganza —y, más específicamente, contra la venganza de unos súbditos hacia el enemigo que derrocó a su señor—, constituía una auténtica amenaza para la estabilidad durante la ocupación. 

			Si por algo se caracterizó la década de los cincuenta, aparte de por el final de la ocupación en 1952, fue por el resurgimiento del cine, que vivió una segunda edad dorada. En 1950, Akira Kurosawa llevó a cabo la película Rashōmon, que lo consagraría nacional e internacionalmente. Rashōmon se ambientaba en el siglo XII, era por tanto un jidaigeki, pero al no ocuparse de temas trascendentales controvertidos, pudo realizarse sin ningún problema. Tomando como base un cuento homónimo de Ryūnosuke Akutagawa —publicado en 1915—, Kurosawa desarrollaba con maestría una película cercana al suspense en la que, mediante flashbacks, los implicados en un ataque en un bosque, en el que había resultado muerto un samurái, daban su versión de los hechos. Testificaban el propio samurái —utilizando una médium—, el bandido que les había atacado (Toshirō Mifune), la mujer del samurái y el leñador que había encontrado el cadáver. Sin embargo, lo importante de la película no era descubrir la verdad detrás de estos testimonios o averiguar cuál de las historias era cierta, sino que Kurosawa ponía de manifiesto la que se convertiría en una de sus preocupaciones recurrentes: las diferencias entre percepción y realidad, así como si era posible o no delimitar la frontera entre ambas.

			Rashōmon sería el gran salto al panorama internacional de Kurosawa en particular y del cine japonés en general. Fue proyectada en el Festival de Venecia de 1951, llamando la atención hasta el punto de recibir el León Dorado, máximo galardón del evento. Esto respaldó la película para su estreno en Estados Unidos, que se produjo en diciembre de ese mismo año, con lo que pudo ser galardonada en 1952 con el Óscar honorífico —todavía no existía una categoría específica para películas en lengua extranjera. Durante esta década, dos películas más —La puerta del infierno (1954, Teinosuke Kinugasa) y Samurái (1955, Hiroshi Inagaki)— lograron alcanzar la estatuilla concedida por la Academia de Hollywood antes de que se instaurase una categoría específica para películas extranjeras en 1956; ese mismo año, Kon Ichikawa recibió una nominación en la recién inaugurada categoría por El arpa birmana, aunque en este caso no se alzó con la victoria.

			Mientras tanto, en Japón se hacía efectivo el final de la ocupación auspiciado por la Conferencia de San Francisco (1951), por la que Japón y Estados Unidos pasan a ser aliados. Así pues, en el ámbito cinematográfico esto supuso una auténtica liberación de las encorsetadas pautas del gobierno de ocupación y, a partir de 1953, comenzaron a aparecer algunos filmes antiamericanos, así como otros que reflejaban algunos temas de la guerra que se habían convertido en tabú durante la inmediata posguerra. Tal sería el caso, por ejemplo, de Los niños de Hiroshima, de Kaneto Shindo, o de Hiroshima, de Sedigawa Hideo, ambas estrenadas en 1953, que mostraban las consecuencias de la bomba atómica.

			Por otro lado, el fin de la ocupación trajo consigo un resurgimiento del jidaigeki, donde se retomaría el tema de Los cuarenta y siete rōnin y proliferarían distintas películas de época con samuráis como protagonistas. La más famosa de todas ellas fue estrenada en 1954, aunque su producción comenzó a principios de 1953. Se trata de Los siete samuráis, de Kurosawa, que también alcanzaría una gran fama internacional hasta el punto de haber generado varios remakes en clave de western, ciencia ficción o incluso para público infantil. Aunque optó a los Óscar en dos categorías, así como a los Bafta y a otros premios, la película «solo» consiguió el León de Plata de Venecia.

			El caso de Los siete samuráis es especialmente significativo para comprender cómo, a pesar de que el tiempo la ha puesto en su lugar como una de las mejores películas de todos los tiempos, en su momento fue recibida con condescendencia y paternalismo por la crítica internacional. Y es que, en aquel momento, a pesar del contacto estrecho —en el caso de Estados Unidos—, el conocimiento de la cultura japonesa por parte de Occidente todavía no había florecido. Tampoco ayudó que las copias que se estrenaron en Estados Unidos fuesen versiones recortadas, pues se perdía hasta una hora de metraje. Aunque se elogiaba la habilidad de Kurosawa en general, se cuestionaba la forma que tenía de construir sus películas, y en el fondo eran denostadas por culpa de aquellos rasgos extraños que no llegaban a comprender.

			Por otro lado, a raíz de los éxitos de Kurosawa las compañías vieron que la industria cinematográfica japonesa tenía potencial para convertirse en exportadora de películas que podían tener éxito en el extranjero. De este modo, surgió toda una corriente dentro del jidaigeki, que trataba de emular los éxitos de los grandes directores para sacar provecho del tirón internacional. Al no existir un organismo gubernamental que regulase este aspecto —se crearía, precisamente, a finales de la década—, fueron las propias productoras las que enfocaron sus políticas en esta dirección, lo cual resultó beneficioso para algunos de los grandes directores, como Kenji Mizoguchi, que con sus refinados dramas —encabezados por Vida de Oharu, mujer galante— podían satisfacer las demandas del público occidental con su cuidado exotismo. Sin embargo, para Yasujirō Ozu, el tercer gran pilar del cine japonés, estas medidas resultaron perjudiciales, dado que su producción se centraba en melodramas contemporáneos, y los productores tenían serias dudas sobre si podrían ser entendidos en Occidente. Algo parecido le ocurría a Mikio Naruse, que se encontraba en circunstancias parecidas. Kurosawa, por su parte, había conseguido la total libertad que le daba el hecho de haberse consagrado como director tanto a nivel nacional como internacional.

			A partir de la década de los sesenta, el cine japonés se diversificó proliferando las películas de distintos géneros y dando lugar a una oferta cada vez mayor, que, de vez en cuando, cruzaba sus fronteras y alcanzaba éxitos internacionales; pero esa pasó a ser una preocupación secundaria. Una de las cuestiones más interesantes de la década fue la aparición de un movimiento cinematográfico, la Nūberu Bāgu o nueva ola japonesa, de fuerte inspiración en la Nouvelle vague francesa, cuyos directores se convertirán en referentes. Formando parte de esta corriente —o asociados a ella de manera puntual— despuntaron nombres como Nagisa Ōshima, Shōhei Imamura, Yoshishige Yoshida, Masahiro Shinoda, Kaneto Shindō o Seijun Suzuki, entre otros. De todos ellos, Nagisa Ōshima es el más representativo por el retrato que realiza de la sociedad japonesa, crudo y provocador, entendiendo la provocación como una forma de radiografiar la realidad cotidiana. Toda su carrera se construye, en el fondo, en torno al ser humano, a pesar de que reniega del humanismo cinematográfico tal como lo concebía Kurosawa.

			Las películas de Shōhei Imamura, por su parte, exponían una visión muy dura de la vida —especialmente, Buta a gunkan, que en versiones occidentales se tradujo como Cerdos y acorazados, 1961, una película con un fuerte sentimiento antiamericano—, lo cual definió su personalidad creativa. Imamura se consideraba un antropólogo cultural y sentía una especial predilección por los bajos fondos, algo que dejaba ver tanto en sus películas como en los documentales que llevó a cabo durante los años setenta —entre los que destaca La historia de Japón tras la guerra contada por una camarera. El caso de Yoshishige Yoshida se centraba en un cine más político, con títulos como Eros + Massacre (1969), considerada por algunos como su obra maestra, en la que narraba la vida del anarquista Sakae Ōsugi que fue asesinado en 1923; o Coup d’etat (1973), si bien posteriormente se centraría también en documentales televisivos —en su caso, de temas culturales. Masahiro Shinoda, por su parte, desarrolló su cine en varios géneros, entre los que se encuentran el yakuza eiga (Kawaita hana, ‘Flor pálida’, 1964) o el chambara (Ansatsu, ‘El asesino’, 1964), aunque quizás su obra más interesante sea Shinjū: Ten no amijima (‘Doble suicidio’, 1969), basada en la pieza teatral Los amantes suicidas de Amijima, de Chikamatsu Monzaemon (1721). Kaneto Shindō tuvo menos problemas que sus compañeros a la hora de tocar temas más controvertidos, dado que su carrera se vinculaba a una productora independiente, Kindai Eiga Kyokai, que él mismo había fundado junto a Kozaburo Yoshimura y al actor Taiji Tonoyama. En 1960, firmó Hadaka no shima (‘La isla desnuda’), que iba a ser la película conmemorativa del cierre del estudio; sin embargo, su éxito permitió que la compañía siguiera funcionando, produciendo durante la década algunas de sus obras más famosas, como Onibaba (1964) o Kuroneko (1968). La trayectoria de Seijun Suzuki quedó ligada al yakuza eiga, donde llevó a cabo algunas de sus mejores obras —como El vagabundo de Tokio (1966) o Marcado para matar (1967)—, así como una prolífica carrera con producciones de serie B. Suzuki podría ser el mejor ejemplo de la heterogeneidad que caracterizó a esta «nueva ola» del cine japonés en la que es complicado delimitar fronteras, ya que fue un movimiento basado en la individualidad creadora de unos cuantos realizadores que sintieron la necesidad de que el cine japonés se renovara y cada uno procuraba llevar a cabo esta renovación a través de su propio camino.

			Por otro lado, en la década de los sesenta también se produjo el desarrollo y asentamiento de un género, el pinku eiga, de marcado componente erótico. Se trataba de un cine extremadamente comercial que se producía generalmente con un bajo presupuesto, en el que abundaban los desnudos y las historias se movían entre lo erótico y lo pornográfico, buscando con ello atraer espectadores a las salas de cine. La primera película pinku eiga es Niku no ichiba (Flesh market, 1962) de Satoru Kobayashi, cuyo estreno generó un considerable escándalo por la aparición de varias secuencias de desnudos. Sin embargo, este revuelo estimuló la curiosidad del público convirtiendo a la cinta en todo un éxito de taquilla, lo que puso de manifiesto el potencial comercial de este tipo de películas. Así pues, comenzaron a realizarse este tipo de películas, que consistían en producciones muy sencillas rodadas en pocos días, que resultaban muy baratas de producir y daban unos beneficios considerables. Hasta tal punto llegó su popularidad que, durante la década de los sesenta, prácticamente un tercio de las producciones cinematográficas japonesas podía inscribirse dentro de este género. A pesar de que muchas de estas producciones pertenecían a la serie B, el potencial comercial del erotismo hizo que esta tendencia alcanzase también a las películas de primera fila. El principal atractivo del pinku eiga y lo que lo ha convertido en un género de culto más allá de la mera anécdota es la forma en la que hace frente a la censura imperante, utilizando para ello una gran cantidad de recursos: desde encuadres estratégicos, pasando por piezas de atrezo estratégicamente situadas para tapar parcialmente los desnudos, hasta la utilización de elementos artificiales que imitaban o evocaban genitales. A partir de mediados de los sesenta, este tipo de películas comenzó a exportarse al extranjero, lo que propició que algunas producciones se viesen muy influidas por el cine erótico occidental para satisfacer también los gustos de los extranjeros.

			Durante la década de los setenta, ante la competencia de la televisión, el pinku eiga se desarrolló en tres vertientes: una más próxima a la comedia erótica, encabezada por las películas de Norifumi Suzuki, entre las que destacaría El imperio del sexo —cuyo título original es Tokugawa sekkusu kinshi-rei: shikijō daimyō, aunque la traducción, con toda intención, entronca con las dos grandes películas eróticas de Nagisa Ōshima: El imperio de los sentidos y El imperio de la pasión—; una segunda vertiente más próxima al cine independiente, con las obras de Ōshima previamente citadas, y una tercera caracterizada por su cuidado y calidad técnicas. Este último tipo de producciones se vinculaba al estudio Nikkatsu, se denominaban roman porno y ponían de manifiesto todo tipo de cuestiones relacionadas con el sexo, no solo convencional, sino también prácticas sadomasoquistas, violencia en general y vejaciones. A pesar de la dureza de estas historias, también supusieron un gran éxito de taquilla; como evidencia cabe destacar el hecho de que llegasen a producirse series a partir de películas que planteaban situaciones especialmente imaginativas. Con el paso del tiempo y los nuevos avances tecnológicos, el pinku eiga quedó relegado al formato doméstico, aunque el cine japonés no ha renunciado nunca al erotismo.

			Estos años se caracterizaron, además, por el ocaso de la Nueva ola. En el ámbito del cine independiente destacó Shuji Terayama, quien además de cineasta era poeta, escritor, dramaturgo y boxeador. La carrera de Terayama se caracterizó por una rebeldía materializada en la iconoclastia como vehículo para la experimentación. Fue la época, como acabamos de señalar, de las películas más controvertidas de Nagisa Ōshima: El imperio de los sentidos y El imperio de la pasión. La primera causó especial conmoción y, debido a sus escenas explícitas, todavía hoy no ha sido exhibida en Japón en su versión íntegra. Por otro lado, dentro del cine más comercial, la década de los setenta vio también el surgimiento de una de las sagas más longevas del cine: las películas de Tora-san, de las que Otoko wa tsurai yo fue el primero de cuarenta y ocho filmes que unirían al realizador Yoji Yamada y al actor Kiyoshi Atsumi.

			En los años ochenta, tuvieron lugar varios hitos que poseen una estrecha relación con un renovado interés por Japón desde Occidente, como trataremos más adelante. La década se abrió con Kagemusha, la sombra del guerrero, de Kurosawa, que ganó la Palma de Oro en el Festival Internacional de Cine de Cannes. Habían pasado quince años desde que La mujer de Arena de Hiroshi Teshigahara —basada en una novela de Kōbō Abe— en 1964 y Kwaidan de Masaki Kobayashi en 1965 obtuviesen sendos premios especiales del jurado en dicho festival. Dos años después, en 1983, fue Shōhei Imamura quien obtuvo el máximo reconocimiento en Cannes por su remake de La balada de Narayama. Y en 1985, de nuevo Kurosawa, en esta ocasión con Ran, se hacía con el Óscar al mejor diseño de vestuario.

			Por otro lado, esta década supuso también el florecimiento del cine de animación. En 1984, Hayao Miyazaki realizó Nausicaä del Valle del Viento y, un año después, fundaría el Studio Ghibli, junto a otra personalidad: Isao Takahata. Hasta 1990, este estudio produciría algunas de sus películas más representativas y famosas: El castillo en el cielo (Miyazaki, 1986), La tumba de las luciérnagas (Takahata, 1988), Mi vecino Totoro (Miyazaki, 1988) y Nicky, aprendiz de bruja (Miyazaki, 1989); aunque sería a finales de los noventa, con el cambio de siglo, cuando alcanzarían sus más prestigiosos éxitos con La princesa Mononoke (Miyazaki, 1997) y especialmente con El viaje de Chihiro (2001), única película japonesa en ganar el Óscar a la mejor película de animación.

			El Studio Ghibli no florecía en la industria japonesa como una rara avis, sino que respondía a unas circunstancias muy claras. Desde los años sesenta, gracias a la influencia de Osamu Tezuka, la industria de la animación se había consolidado, tanto a nivel cinematográfico como, especialmente, televisivo. Precisamente, las personalidades de Miyazaki y Takahata no surgían de la nada, sino que habían desarrollado un amplio bagaje durante los años setenta, trabajando en producciones animadas para televisión tan famosas como Heidi, la niña de los Alpes (1974) o Marco, de los Apeninos a los Andes (1976). Gracias a este tipo de producciones televisivas, el campo de la animación estaba cosechando un gran éxito internacional, lo que propiciaría la trayectoria del estudio.

			Sin embargo, la producción más significativa que se llevó a cabo en esta década en el terreno animado fue, sin duda alguna, Akira, de Katsuhiro Ōtomo (1988). Con este título, el mangaka llevaba a la pantalla una adaptación parcial de su obra magna, sin reparar en gastos, llevando a cabo una producción complicada que se tradujo en una película de animación de gran calidad que traspasó fronteras y supuso el pistoletazo de salida para un nuevo fenómeno internacional, como veremos más adelante.

			La década de los noventa, por su parte, se caracterizaría por la aparición y consolidación de algunos de los principales referentes del cine japonés contemporáneo, como es el caso de Takeshi Kitano —que con Flores de fuego, en 1997, consiguió el León de Oro en el Festival de Cine de Venecia— o Hirokazu Koreeda, que desarrolló una vasta producción de documentales y realizó, durante la década, un par de incursiones en el largometraje de ficción —Maboroshi no hikari, en 1995, y After life, en 1998. En los años siguientes, Koreeda realizaría algunas de sus obras más destacadas, como Nadie sabe (2004), Still Walking (2008) o Air Doll (2009), si bien ha sido en los últimos años cuando se ha convertido en un auténtico exponente del cine japonés más contemporáneo con títulos como De tal padre, tal hijo (2013), Nuestra hermana pequeña (2015) o, su estreno más reciente hasta la fecha, Después de la tormenta (2016). También en este momento comenzaría a sonar con fuerza el nombre de Takashi Miike.

			Por otro lado, el ámbito de la animación también se establecía como una industria a tener en cuenta con una serie de producciones más adultas. Studio Ghibli llevaba a cabo varias películas, en las que además de Miyazaki (Porco Rosso, 1992) y Takahata (Recuerdos del ayer, 1991; Mis vecinos los Yamada, 1999) se pusieron al frente de los proyectos nuevos rostros como Tomomi Mochizuki (Puedo escuchar el mar, 1993) o el malogrado Yoshifumi Kondō, que asumía por primera vez la dirección de un largometraje con Susurros del corazón (1995) y se convertía con él en una de las figuras más prometedoras del estudio hasta su prematura muerte en 1998.

			Pero fuera de Studio Ghibli, se dieron también una serie de producciones que se convertirían en referentes. Por un lado, en 1995 Mamoru Oshii estrenaba Ghost in the Shell —cuya popularidad a lo largo de los años ha terminado haciendo que Hollywood fije sus ojos en ella para producir un remake en imagen real, protagonizado por Scarlett Johansson, y que se estrenó a finales de marzo de 2017. En 1997 se estrenaba la ópera prima de Satoshi Kon, un realizador formado en el manga —donde había colaborado con Oshii en una historia, Seraphim, que quedó inconclusa debido a sus diferencias creativas. La película era Perfect blue, un thriller psicológico en torno a la figura de una idol, Mima, que quiere abandonar su carrera musical para convertirse en una actriz respetada. La película gozó de gran repercusión en algunos festivales temáticos, y Kon realizaría otros tres largometrajes: Millenium Actress (2001), Tokyo Godfathers (2003) y Paprika (2006). Un cáncer de páncreas truncaría la prometedora carrera del cineasta, cuyos planteamientos sobre los límites de la realidad, así como la cantidad de referencias —tanto japonesas como occidentales—, convirtieron a sus películas en obras muy influyentes para cineastas occidentales como Darren Aronofsky y, en menor medida, Christopher Nolan.

			Si hubiera que escoger un hito que marcase el cambio de siglo en el cine japonés y en su percepción en Occidente, posiblemente sería Battle Royale (2000), la sangrienta fantasía dirigida por Kinji Fukasaku, protagonizada por Takeshi Kitano y basada en un manga homónimo que se convertiría rápidamente en una película de culto. Además, el nuevo siglo trajo el surgimiento de otro género significativo, el j-horror, que alcanzó gran éxito local e internacional de la mano de directores como Hideo Nakata —Ringu (1998), Honogurai mizu no soko kara (2002)— y Takashi Shimizu —creador de la franquicia Ju On, conocida en inglés como The Grudge y en castellano como La maldición, de la cual se han realizado una gran cantidad de producciones, tanto en Japón como en Estados Unidos. También es obligado destacar en este periodo el Óscar de El viaje de Chihiro (2001), que consagraba al estudio a nivel internacional, si bien hasta la fecha no ha vuelto a emular semejante logro a pesar de las numerosas nominaciones de sus producciones más recientes.

			Una nueva fascinación por el País del Sol Naciente: neojaponismo

			Como adelantábamos hablando de Akira, a finales de los años ochenta terminó de cristalizar un fenómeno que había estado fraguándose durante casi dos décadas. Occidente volvió a sentir fascinación por Japón gracias a las nuevas formas de ocio que le llegaban del País del Sol Naciente, principalmente cómics —manga— y productos audiovisuales de animación —anime—, a los que inmediatamente se sumaría una potente industria en los albores de su historia: la del videojuego. Por supuesto, esta narración de la historia es una simplificación de un fenómeno muy complejo y con muchos matices, pero es evidente que, a partir del impacto de este tipo de productos de ocio, Japón volvió a convertirse en un referente, comenzando una nueva ola denominada por algunos como neojaponismo. Entroncando con el fenómeno de finales del XIX, la sociedad recuperaba la cultura japonesa con unos nuevos planteamientos y valores en un proceso que inicialmente se limitaba al consumo de ocio, pero que con el paso de los años se ha sostenido dando lugar a un sustrato en el que ha florecido el conocimiento de Japón y su cultura, en su sentido más amplio, como un interés fundamental de la sociedad.

			Obviamente, este fenómeno tampoco fue un hecho aislado que atañese únicamente al manga, anime y videojuegos, sino que se interrelacionó con otras cuestiones que contribuyeron a forjar el panorama actual. Por ejemplo, en el terreno de la crítica de cine se ha ido abandonando, de manera paulatina y progresiva, el paternalismo con el que se recibieron aquellas producciones de los años cincuenta y se han empezado a tomar en serio las propuestas japonesas que llegan a Occidente, valorándose ya como una potente cinematografía.

			En cualquier caso, desde finales de la década de los ochenta, la industria cultural occidental ha recibido una amplia influencia de Japón y se ha favorecido el entendimiento mutuo, con mayor o menor fortuna según la ocasión. El caso es que el continuo goteo de influencias, así como de producciones que alcanzaban las pantallas —grandes y pequeñas— y las librerías, ha favorecido que poco a poco en Occidente desarrollemos un conocimiento mayor de la cultura japonesa.

			Muchas veces, este conocimiento se basa en tópicos alejados de la realidad, sin embargo, la atención es cada vez mayor. Prueba de ello, por ejemplo, es la cantidad de remakes americanos de películas japonesas, un fenómeno que en las últimas décadas se ha multiplicado exponencialmente. Véanse, sin ir más lejos, ejemplos como Señales —2002, dirigida por Gore Verbinski y protagonizada por Naomi Watts—, La maldición —2004, dirigida por Takashi Shimizu, quien también estuvo al cargo de Ju On, la película japonesa original, y protagonizada por Sarah Michelle Gellar—, La huella —2005, dirigida por Walter Salles y protagonizada por Jeniffer Connelly—, Dragon Ball Evolution —2009, dirigida por James Wong, contaba en su reparto con nombres como Chow Yun-Fat, James Masters o Emmy Rossum—, Godzilla —en dos ocasiones, en 1998, dirigida por Roland Emmerich y protagonizada por Matthew Broderick; y 2014, coincidiendo con el sesenta aniversario de la criatura, dirigida por Gareth Edwards y protagonizada por Ken Watanabe—, Siempre a tu lado, Hachiko —2009, dirigida por Lasse Hallstrôm y protagonizada por Richard Gere—, o la propia Ghost in the Shell (2017). Todos estos ejemplos comparten, además de la «inspiración» japonesa, la presencia de nombres muy destacados en la dirección, pero especialmente en el elenco protagonista.

			Al mismo tiempo, han proliferado las historias ambientadas en Japón o que tienen la cultura japonesa como uno de sus principales referentes. Aquí la lista es inmensa y no se limita únicamente a Estados Unidos. Quizás, por citar algunas, se puedan destacar por un lado El último samurái (2001), Lost in translation (2003), 47 ronin (2013) y Kubo y las dos cuerdas mágicas (2016), que serán analizadas en estas páginas. Por otro lado, obras como Airbender: el último guerrero (2010), en la que M. Night Shyamalan adaptaba una serie de animación producida por el canal Nickelodeon con una profunda influencia temática y estética del anime; Sucker Punch (2011) con sus múltiples referencias pop; Pacific Rim (2013), la fantasía de Guillermo del Toro con robots gigantes o mechas; la belga Romance en Tokio (2014), que adapta una novela autobiográfica de la escritora Amélie Nothomb; El bosque de los suicidios (2016), que se centra en un bosque japonés famoso por la cantidad de suicidios que se llevan a cabo en sus terrenos, y un largo etcétera.

			Cabe destacar que este interés ha sido percibido por el gobierno japonés, que lo ha aprovechado para desarrollar una herramienta de soft power, la estrategia Cool Japan, que promueve y difunde aquellos productos de la industria cultural contemporánea que pueden satisfacer las necesidades culturales de Occidente, con los riesgos inherentes de capitalizar los bienes culturales nipones y de limitar la producción cultural japonesa únicamente a aquellas obras que puedan tener proyección dentro de esta estrategia internacional. Mediante Cool Japan, el Ministerio de Economía, Comercio e Industria de Japón ha instaurado, además, un paquete de medidas económicas, destinadas a mejorar la proyección internacional de pequeñas y medianas empresas japonesas dedicadas a ámbitos culturales. Todo ello pretende, más allá de la difusión cultural, la creación de una «marca japonesa», no solamente de cara a avalar las exportaciones de manga, videojuegos, etc., y a fomentar otro tipo de aspectos —como la gastronomía o el fenómeno kawaii—, sino también pensada como un medio para estimular la economía mediante la atracción de turismo.

			Últimas consideraciones

			El cine tiene un altísimo valor y potencial como herramienta educativa. Las películas nos hacen vibrar, nos hacen sentir, nos provocan todo tipo de sentimientos, desde el terror a la risa. En ocasiones, además, buscan transmitirnos algo más, una reflexión, una lección moral, un impulso que nos estimule a ser mejores. Sin embargo, más allá de su intencionalidad, cualquier película encierra lecciones que pueden resultar útiles si son observadas por el público adecuado. Muchas de estas lecciones son de carácter sociológico y cultural, y por lo general son pasadas por alto al contemplar la película desde los ojos del entretenimiento.

			El presente libro reúne cincuenta películas sobre Japón, en su mayoría producciones japonesas, pero también algunas producciones occidentales con las cuales es posible profundizar en distintos aspectos de la cultura japonesa. En muchos de estos casos, es la propia película la que ofrece información, por medio de su ambientación, su argumento, etc., pero en algunas ocasiones el interés procede del contexto de la producción.

			Las cincuenta películas reseñadas a continuación suponen un recorrido a través de la historia y de la cultura japonesa. Hemos optado por ordenarlas atendiendo a la cronología interna de las películas, en lugar de a su año de producción, para poder plantear así un recorrido lineal a través de las distintas épocas de la historia japonesa. De este modo, podemos enriquecer la perspectiva con la comparación de distintas versiones de un mismo episodio realizadas a través del tiempo. Además, esto nos permite seguir un discurso ordenado en el que tanto las etapas como su evolución quedan bien delimitadas.

			Sin más preámbulos, les propongo un viaje a través del tiempo y el espacio hasta el Japón más remoto. Disfruten de la película.

			Las películas

			Los tres tesoros (1959)

				Título original:	Nippon tanjō

				Producción:	Toho

				Productores:	Sanezumi Fujimoto y Tomoyuki Tanaka

				Director:	Hiroshi Inagaki

				Guion:	Ryuzo Kikushima y Tosio Yasumi

				Fotografía:	Kazuo Yamada

				Música:	Akira Ifukube

				Montaje:	Kazuji Taira

				Intérpretes:	Toshirō Mifune, Yōko Tsukasa, Akihiko Hirata, Kyōko Kagawa, Takashi Shimura

				País:	Japón

				Año:	1959

				Duración:	177 min. Color

			Durante las décadas de los cuarenta, los cincuenta y los sesenta en Hollywood se alzó con fuerza un perfil de superproducciones que se valían de los nuevos avances —como el color o los mayores tamaños de pantalla— para atraer a espectadores y competir con la televisión, que poco a poco se iba implantando en los hogares. Estas obras generalmente aludían a episodios históricos —Lawrence de Arabia (1962), Genghis Khan (1965)— o literarios —El Cid (1961), Doctor Zhivago (1965)—, si bien la expresión más temprana de esta corriente mostró predilección por una ambientación en la Antigüedad clásica e incorporó además elementos de la tradición bíblica. En la línea de películas como Quo vadis? (1951), La túnica sagrada (1953), Los diez mandamientos (1956) o Ben Hur (1959), Japón realizó su propia superproducción en la que presentaba sus propios mitos fundacionales a través de la gran pantalla.

			Para Japón, este tipo de producciones respondían a una necesidad de autorreafirmación mayor que las producciones americanas. En 1959, cuando se realizó Los tres tesoros, la ocupación norteamericana ya había cesado hacía varios años, pero seguía existiendo una necesidad de cohesión social respecto a la identidad nacional, que todavía estaba cicatrizando las heridas de las bombas atómicas, la derrota en la Segunda Guerra Mundial y sus consecuencias: la ocupación militar de Japón por primera vez en su historia y la negación por parte de su emperador del carácter divino de la institución imperial —un rasgo que se había mantenido incluso en la moderna Constitución realizada por el gobierno Meiji a finales del XIX.

			Así pues, en esta situación, Japón tenía la necesidad de volver a contarse a sí mismo su propia historia para asimilar lo ocurrido y recobrar su autoestima como nación. Así, Los tres tesoros narra la historia del príncipe Yamato, intercalada con los principales mitos fundacionales del sintoísmo. Resulta interesante comprobar cómo, en una época en la que las recreaciones históricas en la gran pantalla solían ambientarse en periodos de esplendor como el Heian o el Edo, esta película se retrotrae mucho más allá y adopta una estética alejada de lo que se reconoce como propiamente japonés, para ser fieles a la estética de los primeros pobladores de Japón, apareciendo referencias visuales como cerámicas Jōmon —pertenecientes a la prehistoria japonesa, un tipo de piezas muy características que poseen un desarrollo hiperornamentado en la parte superior— o dogū, también propios de esta cultura prehistórica, que se extiende entre el año 14000 y el 400 a. C. aproximadamente.

			Comienza con la creación del mundo. Para ello muestra a los primeros dioses del cielo, denominados en conjunto Kotoamatsukami, que encargan a Izanami e Izanagi dar forma a la Tierra, que hasta el momento era una masa informe. Para ello, la pareja, que eran los dioses más jóvenes, empleó una lanza (Ame-no-nuboko) y desde un puente Izanagi, el hombre, hendió la lanza en la tierra hasta que esta adquirió forma. Una vez en tierra, Izanami e Izanagi se unieron rodeando un pilar rocoso en direcciones opuestas y, de esta unión, terminaron naciendo las principales islas de Japón. Este mito, por cierto, no contempla ni Hokkaidō ni las islas Ryukyu —que incluyen Okinawa—, ya que en el momento en el que surgieron estos mitos todavía no se habían descubierto esos territorios.

			A continuación se introduce la historia del príncipe Yamato, que se intercalará con otros mitos. Este príncipe, cuyo nombre evoca la propia nación japonesa —yamato es el término que hace referencia a un periodo cronológico entre los años 250 y 710, los comienzos de la historia japonesa, así como al grupo étnico mayoritario de Japón—, protagonizó una serie de aventuras que le valieron el título de Yamatotakeru, ‘el valiente de Yamato’.

			La siguiente leyenda que aparece es la de Amaterasu, diosa del Sol en el sintoísmo y el antepasado mítico de la familia imperial japonesa. Nacida del ojo derecho de Izanagi, fue desafiada por su hermano, Susanoo, dios del rayo, la tierra y el mar, que veía sus dominios como insuficientes. En su enfrentamiento, Susanoo venció de manera injusta y, ante la oposición de Amaterasu, reaccionó destruyendo el hogar de su hermana y arrojando sobre él un caballo. Entonces, Amaterasu huyó, asustada y enfadada, y se encerró en una cueva, sumiendo al mundo en la oscuridad al privarlo de su presencia. Por lo tanto, los dioses se vieron obligados a intervenir y urdieron un plan para engañar a Amaterasu: provocaron un gran jolgorio ante la cueva en la que se había encerrado, con el que atrajeron su atención y le hicieron creer que habían encontrado a otra divinidad mejor que ella. Amaterasu, celosa, se asomó para ver qué ocurría y entonces contempló su propia luz reflejada en un espejo que habían dispuesto ante la entrada y, gracias a ello, pudieron convencerla para que abandonase su encierro.

			Estas historias proceden fundamentalmente de dos fuentes: el Kojiki (712) y el Nihonshoki (720). Ambas obras literarias son los documentos más antiguos existentes sobre la historia temprana de Japón y combinan en sus páginas mitos y leyendas referidas tanto a las divinidades japonesas como a los primeros emperadores, considerados legendarios por no estar demostrada su existencia. El padre de Yamato, el emperador Keikō, figura como el duodécimo en la lista de emperadores de Japón; una lista en la que el primer monarca histórico es el emperador Ōjin, decimoquinto gobernante entre los años 270 y 310. Incluso después de Ōjin, los datos de muchos emperadores son inexactos, y no hay un registro fiable hasta el emperador Kimmei, vigesimonoveno, que reinó entre los años 539 y 571.

			The Tale of Genji (1987)

				Título original:	Murasaki Shikibu: Genji monogatari

				Producción:	Asahi Shimbunsha

				Productor:	Masato Hara

				Director:	Gisaburō Sugii

				Guion:	Tomomi Tsutsui (novela: Murasaki Shikibu)

				Fotografía:	Shigeo Sugimura

				Música:	Harumi Hosono

				Intérpretes:	Morio Kazama, Miwako Kaji, Reiko Tajima, Jun Fubuki, Midori Hagio

				País:	Japón

				Año:	1987

				Duración:	110 min. Color

			El Genji monogatari —‘la historia de Genji’—, es una de las obras más destacadas de la literatura tanto japonesa como universal, por lo que no es extraño encontrar numerosas versiones cinematográficas —y audiovisuales, en general— que adapten esta historia o que la tomen como referencia de alguna forma. Escrita en torno al año 1000, narra la historia y amoríos del príncipe Genji en la corte Heian. Su autoría, aunque cuestionada en algunos círculos, parece pertenecer a Murasaki Shikibu, una mujer de noble cuna, sirvienta de la emperatriz.

			Después de varios siglos en los que Japón recibió una fuerte influencia continental, especialmente china, el periodo Heian (794-1185/1192) fue un periodo de aislamiento en el que se asentaron y desarrollaron todas las influencias recibidas surgiendo la personalidad y la cultura propiamente japonesas, especialmente a partir del año 838, en el que se produce una ruptura total de las relaciones directas con China. Durante este periodo, el poder estuvo controlado por la familia Fujiwara, un clan muy próximo al linaje imperial, que asentó su poder gracias a una política de matrimonio sistemático de las mujeres Fujiwara con la familia imperial. Más allá de ello, los Fujiwara se mostraron como grandes diplomáticos, lo cual les permitió acumular gran poder al reconocer la autoridad del emperador, ocupar su entorno como consejeros y ejercer un poderoso influjo que les daba el control efectivo del poder.

			Además de ello, el clan Fujiwara se caracterizó por un nivel cultural extraordinario, eran grandes estetas que impregnaron las artes, la literatura y hasta el protocolo de gran refinamiento y belleza. En este contexto se produjo un fuerte desarrollo de la mujer como agente cultural. Si bien esto no significa que se tratase de una sociedad feminista o avanzada en ese sentido, sí debe tenerse en cuenta que las mujeres llevaron a cabo roles importantes para la configuración de la cultura japonesa. Precisamente, en este entorno refinado, las mujeres de la corte desarrollaron su propio sistema de escritura, un silabario, el hiragana, que posteriormente se convertiría en uno de los sistemas de escritura propios de la lengua japonesa, ya que la escritura en ideogramas (kanjis) proveniente de China era vista como propiamente masculina y estaba vetada a las mujeres.

			Así pues, con un sistema de escritura propio floreció la literatura femenina, o nyōbōbungaku, dando lugar a algunas obras de gran importancia dentro de la historia de la literatura japonesa como el Genji monogatari o el Libro de la Almohada, de Sei Shonagon. Este último, además, es un ejemplo de un fenómeno literario: los nikki, diarios que escribían algunas damas de la corte que habían tenido la oportunidad de recibir una gran formación culta y literaria gracias a sus padres o abuelos. Todas estas obras se basan en los principios estéticos imperantes durante el periodo Heian: miyabi o ‘elegancia’ —la búsqueda del máximo refinamiento—, mono no aware —sensibilidad que permite que lo cotidiano y las pequeñas cosas conmuevan—, mujō kan o ‘percepción de la fugacidad’ y yūgen o ‘misterio insondable’.

			De estos principios estéticos, el más desarrollado dentro de la obra Genji monogatari es el mono no aware, que puede entenderse como la capacidad de empatizar con los pequeños detalles del mundo transitorio. En la pieza literaria, se transmite como una sensación de nostalgia por lo pasado o perdido, algo que cobra especial sentido si tenemos en cuenta que se trata de una obra magna de la literatura, no solamente por su calidad, también por su extensión física —formado por cincuenta y cuatro tomos en su versión original, las ediciones contemporáneas de la obra íntegra rondan las dos mil páginas— y argumental —desarrolla una historia a lo largo de setenta y cinco años centrada en el príncipe Genji, pero con gran protagonismo también de su hijo, Kaoru. Genji monogatari es, por lo tanto, la crónica de cuatro generaciones que retrata a la perfección la sociedad del periodo Heian bajo la tutela del clan Fujiwara, alcanzando en algunos momentos tintes autobiográficos —es muy posible que Murasaki Shikibu estuviera emparentada con los Fujiwara.
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