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  Davy porse un cono gelato alla liquirizia a una bambina raggiante che saltellava nelle braccia del padre. L’uomo gli diede una mancia ringraziandolo e Davy annuì sorridendo in modo timido, come suo solito. Era piuttosto sicuro di essere l’unica persona che fosse mai riuscita a ottenere delle mance grazie alla timidezza, ma visto che lavorava in una gelateria in stile anni ‘60, che per clienti aveva principalmente turisti e bambini, meglio essere alla buona che troppo zelante. Le persone erano a proprio agio con la sua natura timida e lui ci pagava le bollette.




  La campanella appesa sopra la porta suonò, seguita da delle risate, indicandogli che aveva dei clienti. Non riuscì neanche a tirar fuori un sorriso quando, girandosi per salutare, riconobbe il gruppetto di cinque ragazzi che stava entrando. Ok. Quindi di tanto in tanto c’era qualcosa del suo lavoro che non lo metteva proprio a suo agio: quei ragazzi (uno specialmente) lo infastidivano e non sapeva bene perché.




  Beh, quella era una bugia. Sapeva perché. Avevano più o meno la sua età, erano ragazzi e, al contrario di lui, erano attraenti. Ragazzi carini. Avevano il look modaiolo della maggior parte dei ventenni di Seattle e parlavano liberamente tra di loro, ridendo sguaiatamente di quanto fossero ridicoli. Andavano lì almeno una volta a settimana. In effetti, ormai conosceva a memoria la maggior parte delle loro ordinazioni. Sapeva anche che erano tutti dichiaratamente gay, dato che aveva ascoltato parecchie delle loro conversazioni spensierate. Sapeva che erano studenti e che lavoravano tutti nella zona attorno al centro commerciale, al Pike’s Place. Aveva incrociato la maggior parte di loro ogni giorno, anche se era certo che non lo avessero mai notato. Non lo facevano in molti. Gli andava bene così. Ma uno di loro lo notava sempre. Che fossero lì al Bart’s Soda Shop, dove lavorava, o che si urtassero per la strada, quel tizio lo innervosiva più di tutti, perché lo vedeva.




  Davy aveva capito che si chiamava Gavin, soprattutto perché glielo aveva detto lui. Circa un centinaio di volte. Gavin si concentrava sempre proprio su di lui, anche mentre il resto del mondo gli passava accanto tranquillo come se lui fosse un fantasma. Era snervante. Davy non sapeva come comportarsi con gli altri ragazzi in generale. Poteva starsene seduto in un club per ore a fare da tappezzeria, notare il tizio di turno che lo occhieggiava e non alzarsi mai dal suo posto. Si sarebbe dileguato prima che qualcuno pensasse di avvicinarglisi. Non era del tutto un disadattato, ma quando si trovava in mezzo ad altri ragazzi, specialmente gay, si faceva prendere dall’ansia. Col cavolo che si era mai arreso!




  Gavin, con i suoi berretti, i jeans attillati che gli calavano sull’inguine e quel sorrisetto malizioso con fossette sconvolgenti, era senz’altro qualcuno che Davy non poteva ignorare. E quegli occhi. Grandi occhi marroni adombrati dalla fronte increspata e dalle sopracciglia pronunciate. Quelle sopracciglia erano perfette. Fossette e occhi marroni scintillanti a parte, aveva ascoltato abbastanza le loro conversazioni per sapere che Gavin non era esattamente una verginella vergognosa. Neanche un po’. Davy non aveva alcuna intenzione di diventare a breve la sua prossima conquista. Non che fosse una cosa che accettasse di buon grado con molti, ma aveva fatto del suo meglio per evitarlo quando c’era di mezzo quel ragazzo.




  Ovviamente, Gavin fissò lo sguardo su di lui per primo, mentre il piccolo gruppo di amici si avvicinava al bancone, e gli rivolse quello che doveva considerare il suo miglior sorriso vincente. Davy gli rispose al solito modo, alzando gli occhi al cielo. Gavin rise e i suoi amici scossero il capo, ma lui non si scoraggiava mai, dannazione. Come al solito, rimase indietro mentre i suoi amici ordinavano uno alla volta i loro milkshake, bibite analcoliche e coni. Davy continuò a sbirciare con la coda dell’occhio mentre li serviva. Loro lo guardarono con un’espressione di scuse, alzando gli occhi al cielo con lui, confermando che andavano lì soltanto per permettere a Gavin di gettarsi sulla sua potenziale conquista.




  Davy si chiedeva spesso perché quel ragazzo era così certo che lui fosse gay. Gli sembrava sempre di essere fin troppo silenzioso perché qualcuno facesse supposizioni su di lui, a parte forse pensare che fosse asessuato. Forse Gavin ci provava così sfacciatamente con tutti, ma sembrava troppo sicuro di avere una possibilità con lui. Però non ce l’aveva. Per niente.




  Alla fine arrivò proprio il turno di Gavin. Davy s’incollò sul viso il suo miglior sorriso fasullo, ma incrociò le braccia sul petto mentre l’altro avanzava disinvolto verso il bancone, con quel sorriso fastidiosamente sexy e quegli occhi diabolici, e si avvicinava più che poteva, poggiandosi con i gomiti sopra il banco, il mento fra le mani. Davy sollevò un sopracciglio mentre Gavin lo rimirava spudoratamente, facendolo arrossire. Dannazione, arrossiva così facilmente e si tradiva tutte le volte. Anche se la sua pelle aveva un tono abbronzato naturale, quando arrossiva i suoi zigomi alti si illuminavano a giorno. Ogni volta che gli si colorivano le guance, il sorriso di Gavin diventava compiaciuto e questo lo faceva proprio incazzare. Un altro dei tanti motivi per cui non se lo sarebbe filato.




  «Ehilà, Davy.»




  La voce di Gavin era permeata di un tono ipnotico e Davy alzò gli occhi al cielo. Di nuovo.




  «Salve, signore. Granita al lime e ciliegia, come al solito?» Davy mantenne un tono di voce piatto.




  Gavin si mise una mano sul petto in modo drammatico e gli amici ridacchiarono dietro di lui. Davy strinse le labbra, infastidito. «Ahia, Dave-o. Io me lo ricordo il tuo nome. Significo così poco per te?»




  «Meno di quanto pensi,» rispose Davy guardandolo storto. Lo odiava perché gli suscitava una reazione. Cercava di convincersi che era perché non lo sopportava, ma sapeva che in realtà era dovuto al fatto che voleva saltare oltre il bancone e leccarlo dalla testa ai piedi. Per fortuna Gavin non sapeva di essere l’unica persona che gli ispirava quel tipo di reazione; di norma Davy era talmente timido da non rispondere neanche a chi gli passava avanti in una fila. Dannazione a Gavin.




  Gavin insistette con un sorrisetto. «Andiamo, non penso proprio che sia così, Davy. Non ti vedo rispondere a tono ai miei amici. In realtà, non ti vedo farlo con nessuno. Quindi penso che stai solo facendo il difficile.»




  Merda. «Come ti pare.» Sveglio.




  Gavin sgranò gli occhi per l’eccitazione. L’incapacità totale di Davy a nascondere le sue reazioni doveva avergli mostrato di aver ragione. Anche se lui si sarebbe definito “irraggiungibile” piuttosto che “difficile.” Guardò i suoi amici, implorandoli con lo sguardo di intervenire. Erano tutti troppo impegnati a diventare rossi dalle risate o a fare spallucce in segno di scusa. Niente aiuto da quelle parti. Si girò verso il dosatore e iniziò a spremere i lime per la granita prima di rendersi ulteriormente ridicolo con quel deficiente. Voleva che se ne andassero.




  Si concentrò su ciò che doveva fare, inspirando ed espirando. Se solo Gavin avesse capito. Avrebbe dato qualsiasi cosa per essere abbastanza normale da accettare il suo numero di telefono una del milione di volte che glielo aveva offerto. Gli sarebbe piaciuto andarsi a bere un caffè con lui. Ma Davy non era normale. In quel momento si stava sforzando di superare un attacco di panico. L’unica cosa che gli permetteva di non dare del tutto di matto erano quelle azioni familiari. Taglia il lime a metà, spremilo, aggiungi lo zucchero e l’acqua gassata. Scuoti. Merda. Si era scordato la granatina. Fu costretto a guardare di nuovo Gavin perché la granatina era sotto il bancone. Dannazione. Evitò il contatto con i suoi occhi, ma riuscì a percepire il sorrisetto sul suo volto. Una parte di lui voleva buttargli la bevanda in faccia, l’altra voleva correre sul retro e nascondersi. Odiava essere notato. Perchè Gavin non ci arrivava?




  Quando versò la bevanda nel bicchiere da portare via, Gavin si schiarì la gola, facendogli sollevare lo sguardo, sorpreso. «C’è qualcosa che ti ha turbato?»




  Il compiacimento nella sua voce gli fece davvero davvero riconsiderare l’idea del correre e lanciargli la bevanda in quella boccaccia impertinente. Gavin fece un cenno con la testa verso le mani di Davy e lui notò di aver versato la dannata granita sul pavimento, invece che dentro il bicchiere.




  Merda!




  Davy dovette tenere a bada il ruggito che voleva uscir fuori.




  Controllati. Gli amici di Gavin stavano ridendo a crepapelle e lui li odiò per questo. Voleva morire. Gettò il bicchiere nel cestino, si girò per fare un’altra granita e stavolta la versò nel bicchiere e non sul pavimento. «Offre la casa,» disse. Ti prego, vattene.




  Gavin alzò le mani come se si stesse arrendendo.




  «No, no, no. Insisto.» Tirò fuori dei soldi dalla tasca della sua camicia a scacchi.




  «Ho rovinato la prima, quindi questa la offre la casa.» Davy rivolse al gruppo il suo miglior sorriso, poi scappò nella stanza sul retro con un «Buon pomeriggio!», desiderando di poter mettere una distanza maggiore tra lui e Gavin. Dal magazzino riusciva a sentire i cori degli amici sghignazzanti del giovane, che dicevano cose come “sei senza vergogna” e “dai i brividi”.




  Dopo che la campanella sopra la porta annunciò la loro uscita, Davy attese che le risate si affievolissero, come il codardo che era, poi sospirò e ritornò nel negozio. Si fermò di botto quando aprì la tenda che separava il bancone dalle stanze sul retro. Gavin era ancora lì, appoggiato al bancone, e beveva la sua bibita con una cannuccia. Sì, quelle labbra avvolte attorno alla cannuccia contenevano una promessa. Una promessa che dovette imporre al suo corpo di ignorare. Ci mancava solo che quella piaga lo vedesse eccitarsi per lui. Quello era uno di quei momenti in cui gli dispiaceva che gli impiegati si fossero sbarazzati dei loro grembiuli, anche se all’inizio era stato lui a suggerire la cosa.




  Davy fu notato da Gavin prima che potesse anche pensare di rinfilarsi nel magazzino, ma sapeva che sarebbe parso stupido svignarsela.




  «Non pensavi mica che me ne andassi senza lasciarti una mancia, vero?»




  Ecco di nuovo quel tono ipnotico. Chi era quel tizio, l’Uomo Più Interessante del Mondo? Era come se la sua voce calasse di un’ottava solo per suonare sexy. Come se studiasse troppi film noir per trovare le sue frasi da rimorchio. Davy per poco non si mise a ridere all’idea di quel ragazzo dai capelli arruffati in impermeabile e fedora. Poi, negli occhi di Gavin comparve di nuovo quel luccichio predatore. Merda. Doveva aver visto quel quasi-sorriso. Merda.




  «Uh. Non era necessario, davvero. Ho fatto casino.» Davy si mise all’opera con un mocio, pulendo il liquido versato sul pavimento, ma Gavin non afferrò il suo suggerimento di togliersi dalle palle. Del resto, perché stavolta sarebbe dovuta andare in modo diverso?




  «No. Insisto.» Si accertò che Davy lo vedesse mettere una banconota da dieci dollari nel vasetto delle mance.




  Davy voleva riprenderla e tirargliela addosso, ma non poteva rifiutare una mancia. E quel tizio non sapeva che la mancia era un espediente di cattivo gusto per rimorchiare qualcuno? Cosa sono, una zoccola?




  «Sai, mio nonno adora gli shake al burro di arachidi. Mi ricordo che hai detto a qualcuno che quelli che fai tu sono i migliori. Ti dispiace farmene uno? A portare via, ovviamente.»




  Davy sbuffò. Cavolo, era proprio contento che il suo capo non fosse lì a vederlo fare il maleducato con un cliente, ma non era comunque una molestia sessuale quella? Provò il desiderio improvviso di cercare nel manuale come gestire una cosa del genere. Si augurò che includesse l’uso di forbici da potatore.




  Con lo sguardo torvo unì il gelato al burro d’arachidi per fare lo shake. Sapeva che Gavin lo avrebbe guardato per tutto il tempo e sentì le orecchie che gli bruciavano. Senza dubbio Gavin sembrava soddisfatto quando Davy gli porse lo shake, agitato e con la faccia in fiamme.




  Mise altro denaro sul bancone. «Tieni il resto.»




  Davy lo guardò con aria di sfida. «È ridicolo, Gavin.»




  «Ecco! Lo sapevo che te lo ricordavi!»




  Gavin aveva l’aspetto di chi aveva vinto un premio. Dannazione a lui, era adorabile quando era eccitato. E compiaciuto. Chi poteva far diventare carino l’essere compiaciuto? Gavin, a quanto pare. Davy diede la colpa al naso a patata e alle fossette. Bastardo. Gavin prese uno dei dépliant dei menu che tenevano sul bancone e una penna che stava accanto alla cassa e scrisse per la milionesima volta il suo numero di telefono. Quando lo fece scivolare in avanti, i loro sguardi si incrociarono e Davy si costrinse a guardare altrove. Gavin ridacchiò. «Usalo.»




  «Buon pomeriggio,» disse Davy. Usò il suo tono di voce più seccato, riuscendo soltanto a far ridacchiare di nuovo Gavin. Oh già. Gavin aveva già capito quel trucco.




  «Alla prossima, Davy.»




  La voce di Gavin grondava sesso. Davy si rifiutò di guardarlo, strofinando il bancone in modo feroce anche se non c’era neanche una macchia. Il bastardo ebbe il fegato di ridere finché non uscì dal negozio. Quando la porta si chiuse alle sue spalle, Davy si lasciò scappare un grugnito esasperato e sbattè la mano sul bancone. Almeno aveva evitato un attacco di panico. Guardò il dépliant del menu col numero di telefono e il nome Gavin Walker scritti sopra. Davy rimaneva sempre sorpreso di come fosse curata la sua calligrafia. Ciò non gli impedì di arrotolare la carta e gettarla nel cestino prima di rimuovere il sacco e portarlo al cassonetto.
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  «Sei sicuro che non ti serva nulla? Verrò in città la prossima settimana. Posso portarti la spesa.» Lo zio di Davy, Drew, aveva buone intenzioni, ma finiva sempre così ogni volta che parlavano al telefono. Davy si distese sul divano, sapendo che la conversazione non sarebbe stata breve.




  «Sono a posto, sul serio. Davvero.» Era la sua risposta automatica. Sapeva che suo zio si stava solo preoccupando per lui, ma stava dicendo la verità. Suo zio era preoccupato che stesse seguendo le orme di sua madre. Drew aveva guardato impotente la sorella maggiore trasformarsi in una agorafobica, reclusa dentro la propria casa. Controllava come stava Davy ogni giorno, assicurandosi che si avventurasse nel mondo. Di certo Davy non pensava di stare tanto male. Sì, aveva qualche problema a interagire con le persone ed era terribilmente timido, ma a differenza di sua madre, sarebbe andato fuori di testa a starsene chiuso dentro casa per tutto il tempo.




  «Se ne sei certo.»




  Drew suonava scettico. Lui, come Gavin e i suoi amici, era l’opposto di Davy sotto quasi tutti gli aspetti. Era un uomo gay affascinante e socievole che ogni pomeriggio sottraeva del tempo alla sua agenda sociale piena di impegni per fare da chioccia al suo nipote goffamente timido. Poiché era un insegnante, era sempre rimasto infastidito dalla decisione della sorella di istruire il figlio a casa. Aveva ragione, a dirla tutta, perché anche Davy sapeva che il suo problema più grosso era la mancanza assoluta di rapporti sociali al di fuori del lavoro. Finché non aveva iniziato a lavorare alla gelateria, a sedici anni, aveva parlato soltanto con i suoi vicini anziani, nessun altro. Sua madre si era dimostrata inflessibile nel non farlo uscire di casa, ma suo zio l’aveva convinta, così Davy aveva avuto il suo primo pizzico di libertà. Non era andata molto bene. I suoi primi contatti con i ragazzi e con gli amici furono tutti un disastro perché era troppo ingenuo per capire quando si stavano approfittando di lui. Era diffidente con le persone, ma di certo adorava il sole e le vie affollate della città.




  «Sei messo bene a soldi? So che in quella gelateria non guadagni abbastanza da viverci.» Drew era come un cane con l’osso, ma fece sorridere Davy; la consapevolezza di essere fortunato ad avere qualcuno che si preoccupava per lui lo fece sentire felice.




  «Ne ho ancora abbastanza, grazie agli aiuti finanziari e all’assicurazione sulla vita della mamma che compensano.»




  Drew emise un grugnito di disapprovazione niente affatto elegante. «Beh, come vanno i tuoi corsi online?»




  «Vanno bene, zio Drew. Ho quasi finito, in realtà. Potrò trovarmi un bel lavoro da adulto.» E Gavin non potrà importunarmi lì.




  «Grandioso, Davy. Se hai bisogno di aiuto con il curriculum…»




  «Ti chiamerò.» Davy rise. «Dovrei proprio andare a finire dei compiti, però.»




  «Davy, è sabato. Fanculo i tuoi compiti! Esci. Vai a divertirti.»




  Davy scosse la testa all’entusiasmo dello zio. Non aveva senso uscire. Si sarebbe messo seduto in disparte a guardare gli altri che si divertivano. Suo zio non sapeva com’era. Aveva solo vent’anni più di lui, che ne aveva ventidue, ma si comportava più lui come uno della sua età che Davy. Quando non era impegnato a giocare alla mamma/zio, ovviamente.




  «Ci penserò,» disse Davy. Sapeva che era l’unica risposta che avrebbe fatto attaccare suo zio.




  Drew sospirò, esasperato. «So che è un no, ma ti lascerò stare. Ti voglio bene, ragazzo. Buonanotte. Se hai bisogno di me, chiama il telefono di Allie. Lei è l’autista designato. Risponderà e mi troverà.»




  «‘notte, zio Drew.» Davy non gli diede l’opportunità di ricominciare a sproloquiare di nuovo e premette il tasto di fine chiamata sul touch screen del telefono. Lo buttò sul tavolino da caffè e si strofinò le mani sulla faccia. Si tirò su a sedere e guardò il suo appartamento spartano con una camera sola. Un anno prima, quando si era trasferito in quell’appartamento più piccolo, dopo la morte della madre, aveva venduto la maggior parte dei suoi mobili voluminosi. Aveva bisogno di soldi e la sua roba era troppo barocca e femminile per lui. Quello che c’era di speciale era finito in un magazzino economico di Tukwila. Il suo appartamento era tutto mura spoglie e mobili Ikea. Era tutto ciò di cui aveva bisogno. Non che ricevesse tanti ospiti da dover avere qualcosa di elaborato. Era un solitario e quello era il suo spazio. Gli andava bene così.




  Ne sei sicuro? La sua mente lo provocava sempre. Per un istante s’immaginò labbra piene e maliziosi occhi marroni, e non si sentì più sicuro di essere davvero felice da solo come lo era una volta. Senza sua madre che si aggirava per la casa, la sua penuria di contatto umano (un semplice abbraccio o lo scompigliargli i capelli mentre lui faceva i compiti) stava iniziando a rendere disperato il suo orsacchiotto di pelouche interiore. Dannazione.




  Si alzò sbuffando, scacciando via quel pensiero, e andò al frigo: ne fissò l’interno per un minuto. Non aveva fame. Forse poteva andare a correre. Lo richiuse e iniziò a camminare su e giù. Poteva sempre fare un giro in bici. O potresti dare retta a Drew e uscire e basta. Assolutamente no. Quella non era un’opzione.




  Sta’ zitto. Piantala di fare il bambino.




  Fanculo. Rafforzò la sua decisione. Erano già le dieci. Le persone erano in giro. Un drink non gli avrebbe fatto male.




   




   




  Lo sapevo che era una cattiva idea.




  Davy era seduto in un separé e udiva a malapena quel pensiero a causa del thump thump dei bassi della canzone che faceva strusciare tutti gli altri avventori del locale l’uno sull’altro. Sorseggiò il suo secondo drink di vodka e mirtilli rossi, augurandosi che gli desse lo stesso coraggio che sembrava dare alle altre persone di alzarsi e mischiarsi ai ragazzi sexy che si divertivano in pista assieme ai loro amici. Forse anche di pomiciare con qualcuno. Quello sarebbe stato proprio bello. Fino a quel momento era stato avvicinato soltanto da un cubista che aveva percepito un cuore solitario bisognoso di un po’ di svago, ma il tizio si era arreso, visto che Davy non riusciva neanche a guardarlo negli occhi. Davy si sentiva abbastanza stupido e stava iniziando a pensare di andar via dopo aver finito il suo drink. Almeno si era fatto una bella bevuta. Era tutto quello che riusciva a rimediare ogni volta che andava in un gay club. Era troppo impegnato a nascondersi nelle retrovie. Aveva anche visto un numero sufficiente di ragazzi a torso nudo che pomiciavano tra di loro da avere materiale a sufficienza per masturbarsi fino alla sua prossima visita.




  Si alzò e scosse la testa a se stesso, poi si diresse al bar per restituire il bicchiere vuoto. Il barista gli chiese se ne voleva un altro. Prima che potesse dire di no, un gruppo di ragazzi che riconobbe andò verso le scale, ridendo e portando i drink in mano. Gli amici di Gavin erano tutti vestiti da sera. E Gavin li seguiva. Aveva un sorriso genuino sulle labbra. Quasi gli mozzò il fiato. Gavin sembrava giovanile e innocente quando il suo sorriso non era quello da predatore stile Grinch che Davy vedeva abitualmente.




  Era anche uno schianto nei suoi vestiti da sera. Una canottiera nera attillata metteva in risalto dei bei muscoli e una pelle liscia. Aveva anche alcuni tatuaggi sparsi a caso che il cervello di Davy immaginò di leccare. Due volte. Gli shorts blu accesso mettevano in mostra le sue gambe sexy. Gambe sexy? Sul serio? Quanto sei ubriaco?




  Il barista gli diede un colpetto sulla spalla e lui sussultò. L’uomo aveva le sopracciglia alzate e gli ripeté la domanda, spazientito. Davy colse un’immagine di Gavin che prendeva la mano di un suo amico e lo portava in pista, dove iniziò a strusciarsi e muoversi in modo sensuale. Davy avvampò per i pensieri che gli ispirarono i movimenti sinuosi dei fianchi snelli di Gavin. Si girò verso il barista e annuì. Senza ombra di dubbio l’uomo aveva visto dove Davy avesse puntato lo sguardo come un cretino. Si sentì un idiota a essere tanto palese, ma il barista gli sorrise con comprensione e iniziò a preparargli il drink. Quando gli passò la vodka ai mirtilli rossi, Davy gli porse del denaro. L’uomo alzò la mano e scosse la testa. Davy lo guardò confuso e lui gli fece cenno di avvicinarsi piegando il dito, così si sporse. S’incontrarono a metà strada e il tizio parlò a voce abbastanza alta per essere sentito al di sopra della musica, ma non tanto da farsi sentire da altri. «Quel ragazzo porta guai.»




  «Allora perché non sto pagando la mia consumazione?» Davy era così confuso. Forse era la sbronza?




  «Tesoro, se quello è il tuo tipo, l’unico modo che hai di smetterla di startene per conto tuo in disparte è di bere un altro po’ di quella roba. Questo te lo offro io.» Il volto di Davy avvampò e il barista rise. «Vai e divertiti, piccolo solitario. Ma non perdere tempo con idioti come quello.» Davy cercò di ringraziarlo, ma era talmente imbarazzato che le parole gli rimasero bloccate in gola, quindi si limitò ad annuire e ritornò al suo separé. Un altro drink. È tutto, si disse. Non riusciva proprio a smettere di guardare Gavin. Aveva bisogno di altri cinque minuti per poterlo vedere in azione. Sapeva che era stupido, e perverso. Ma questo Gavin, così sicuro di sé da sembrare sesso su due gambe, che ballava in quel modo ed era il re della pista, era il Gavin che continuava ad affascinarlo. Si augurò di poter vedere di più di quella versione rispetto allo stronzo compiaciuto in cui si trasformava quando era in negozio.




  Davy era a metà del suo drink e il DJ aveva messo un pezzo conosciutissimo che Gavin e i suoi amici stavano ballando come idioti, saltellando con i pugni in aria e scontrandosi. Davy non riuscì a esserne infastidito, perché si stavano solo divertendo. Non c’era nulla di pretenzioso in loro. Era solo quel tipo di ragazzi che desiderava di poter essere. Ma non c’erano abbastanza vodka e mirtilli rossi al mondo. Prese in considerazione l’idea di un altro drink, visto che lo aveva quasi finito di nuovo, ma notò che uno dei cubisti si era avvicinato a Gavin. Il tizio aveva un sorriso da un milione di dollari, addominali tesi e un sedere sodo. Davy non poté proprio biasimare Gavin quando iniziò a strusciarsi su di lui davanti a tutti. Pensò che non l’avrebbe biasimato neanche se ci avesse pomiciato. Ma ciò mandò in malora la sua eccitazione.




  Si sentì come un idiota. E quello confermava il perché Gavin fosse comunque una cattiva scommessa. Tornò verso il bancone e passò il bicchiere vuoto al barista. L’uomo gli diede un colpetto comprensivo sulla mano, con un’espressione che sembrava proprio voler dire Te l’avevo detto. Stronzo. «Grazie per il drink.» Davy sapeva che non lo aveva neanche sentito a causa della musica, ma il tizio annuì ugualmente. Porse a Mr. Comprensione una mancia che lui cercò di rifiutare, ma quando vide quanto era giù di morale, la accettò con un sorriso e mimò un grazie con la bocca.




  Davy si fece strada verso le scale, ma si fermò di botto quando qualcuno gli diede un colpetto sulla spalla. Si girò e morì un po’ dentro quando vide che era uno degli amici di Gavin. Il sorriso del tizio era caloroso e gentile, anche eccitato. Se ricordava bene, si chiamava Sean. Era un ispanico carino con i capelli neri ondulati e la carnagione color cannella, ed era senza dubbio il più magro di tutti loro. Ma era sempre cordiale, quindi non poteva fare il coglione e dirgli di levarsi dai piedi.




  Sean lo indicò entusiasta. «Oh, mio Dio! Lo sapevo che eri tu! Davy, giusto?»




  Davy annuì. «Sì, sono io. Sean?»




  «Giusto! Penso sia difficile scordarsi di noi quando ci portiamo dietro quell’idiota, eh?»




  L’euforia di Davy non era di certo sparita del tutto, perché sorrise apertamente a quella battuta.




  Si avvicinò un altro degli amici di Gavin, ma Davy non riusciva a ricordare il suo nome, quindi disse soltanto: «Come va, chocolate soda?»




  Il ragazzo sollevò il pugno per scontrarlo con il suo. «Mi chiamo Mason.»




  Davy scontrò goffamente il pugno con quello di Mason, e Sean disse: «Porca miseria! Gav andrà fuori di testa quando ti vedrà!»




  Davy sbiancò. «Uh. Me ne stavo andando.»




  Sean e Mason risero.




  «Non puoi andartene senza fargli sapere che sei qui, amico. Sarà fantastico. Andrà in estasi tutta la notte e noi lo prenderemo in giro da morire.»




  Davy scosse la testa. Non riusciva a dire: «No, cavolo», quindi doveva bastare quello.




  «Davy, devi! Ci faresti proprio un favore.»




  Sean sembrava come un bambino che complottava contro il fratello maggiore. Davy gettò uno sguardo oltre le loro spalle. Il cubista e Gavin si stavano ancora baciando e l’intimo del giovane non faceva nulla per nascondere la sua erezione. L’erezione su cui Gavin teneva la mano.




  «Penso che se la stia cavando già bene così.» Davy sapeva che era un commento maligno, ma voleva solo andare a casa. Quando Sean e Mason videro cosa stava facendo Gavin sulla pista da ballo, fu il suo turno di fare lo sguardo ve-lo-avevo-detto.




  Tornarono a guardarlo entrambi con una smorfia sul viso.




  «Me ne vado.» Scappò via prima che uno dei due potesse fermarlo. Gli sembrò che lo chiamassero, ma non si voltò. Continuò a fare le scale e uscì dal locale. Si era già messo abbastanza in ridicolo per una notte.
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  Gavin si controllò nello specchio del bagno del locale e si risistemò. Era proprio sollevato di non aver perso il suo berretto preferito, stavolta. Era quasi una tradizione ormai. Era arrivato al punto di comprarli un po’ tutti simili, perché ogni volta che andava a ballare lo lasciava nell’auto di qualcuno, lo perdeva sulla pista o un ragazzo con cui stava se lo portava via.




  A proposito d’incontri, il ragazzo di quella sera era stato piuttosto speciale. Aveva un dolorino piacevole al sedere che gli avrebbe ricordato quanto quel ballerino (Juan?) fosse dotato. Non poté evitare di farsi un sorrisetto allo specchio. I cubisti erano da aggiungere alla lunga lista di cose per cui non avrebbe mai sentito la mancanza della casa della madre nel Maine. Ma di certo non voleva pensare a quello, adesso. Era un modo sicuro per mandare a puttane l’eccitazione piacevole che gli avevano dato l’alcool e il buon sesso.




  La mite aria primaverile gli schiaffeggiò il viso mentre usciva dal locale e lui inspirò gli odori provenienti dagli onnipresenti banchetti di hot dog. Si accese una sigaretta e inalò il bruciore calmante della nicotina, la ciliegina sulla torta della sua euforia. Si sentì sciolto e rilassato mentre guardava i gay sbronzi e le loro amichette barcollanti con indosso vestiti da puttanelle che prendevano taxi e limousine, o si dirigevano verso una delle tante postazioni dove mangiare e assimilare l’alcool consumato. Era confortato dall’energia di tutte quelle persone per le strade. Non si era mai sentito così a casa come gli succedeva di sabato sera, quando il centro della città era illuminato e tutti ridevano ed erano felici dopo una nottata passata fuori, brulicante di vita anche alle due del mattino.




  Tirò fuori il telefono per chiamare un taxi, ma la sua attenzione fu attirata da un messaggio di Sean che gli diceva di raggiungerli alla loro pizzeria preferita aperta di notte. Sean lo aveva inviato solo dieci minuti prima, quindi non li avrebbe mancati, e c’era un pezzo di pizza al pesto che lo stava chiamando.




  Quando Gavin si sedette nel loro separé, nella pizzeria dove mangiavano sempre dopo essere stati al club, le prime parole che Sean gli rivolse furono: «Amico, sei proprio un idiota.» Mason aveva un pezzo di pizza in bocca, ma aggiunse un “uh-huh” enfatico attorno al boccone mezzo masticato di pesto e crosta. Gli altri ragazzi, Nate e Devon, fecero spallucce, come se neanche loro avessero idea di cosa stessero parlando. Gavin si risentì.




  «Ma che cazzo?» I suoi amici sembravano seri. Si aspettava le solite prese in giro sull’essere una puttana, ma questa era una cosa nuova.




  «Non ne hai idea, Gav.» Mason scosse la testa e diede un altro bel morso alla sua pizza.




  Gavin restava sconcertato ogni volta che Mason mangiava in modo vorace quando ero ubriaco. Ah, le gioie del cercare di smaltire la cazzo di sbornia.




  «Di cosa state parlando?» Gavin fregò un grissino dal piatto di Nate. «È scortese se lo dite perché era un cubista. Anche lui deve guadagnarsi da vivere.»




  «Non stiamo parlando del tuo amichetto. Stiamo parlando della tua cottarella timida.» Sean puntò lo sguardò su di lui.




  Gavin aggrottò le sopracciglia, confuso.




  «Hai pagato il conto dei tuoi modi da puttanella, amico mio,» disse Mason, scuotendo la testa. Era disgustato?




  «Ma che cazzo, ragazzi? Un po’ più severi, no?» Non avrebbe mai ammesso che stavano ferendo i suoi sentimenti. Magari perché sapeva che stavano dicendo la verità. Non poté fare a meno di pensare con amarezza che si era guadagnato onestamente la sua reputazione di puttana assoluta. Sean lo schiaffeggiò sulla nuca e lui sobbalzò, allontanandosi con un «Ahia!»




  «Sai quel ‘bocconcino’ che stavi rincorrendo, detto anche la tua cotta pazzesca? Quello che lavora da Bart’s?»




  Gavin non poté fare a meno di sorridere alla menzione del biondino scortese con cui stava giocando al gatto e al topo ormai da qualche mese. «Sì. Soda Shop Davy?»




  Grugnirono tutti insieme e Mason scosse la testa tristemente.




  «Sì. Proprio lui,» disse Sean.




  «Perchè?» Desiderò che gli avessero già detto tutto. Iniziò a pensare ai capelli biondi, agli occhi blu, alla mascella rigida su una faccia da bambino e a quelle labbra rosa da leccare. Senza dimenticare quei bicipiti che erano proprio perfetti. Non troppo muscolosi, ma messi bene a sufficienza per dimostrare che il ragazzo si allenava un po’.




  Sean guardò storto Gavin, facendo sparire il sorriso che aveva sul volto. «Hai ufficialmente mandato all’aria la tua occasione.»




  «Sputa il rospo!» dissero Nate e Gavin all’unisono.




  «Sono confuso,» fu tutto quello che Devon riuscì a dire nel suo stato di stordimento dovuto all’alcol.




  Sean guardò Devon in un modo niente affatto cortese. «Tu sei sempre confuso. L’alcol ti rende del tutto inutile.»




  «Hai ragione!» Devon rise come se avesse detto la cosa più divertente del mondo.




  Lo fissarono tutti per un minuto.




  «Vabbè, comunque,» disse Gavin, riportando la sua attenzione su Sean e Mason.




  «Stasera era al club,» disse Mason.




  Gavin si animò. «Oh, merda! Impossibile! Perchè non me lo avete detto?»




  «Beh, abbiamo cercato di farlo venire a parlare con te, ma sfortunatamente ti aveva già visto mentre palpeggiavi il pisello del ragazzo in tanga davanti a tutto il mondo,» rispose Sean in modo sardonico.




  Nate emise un grugnito di compassione mentre Gavin sbatteva la testa sul tavolo. «Direi che quella nave è ufficialmente salpata.»




  «È proprio un peccato. Lo avevamo notato, ma non sapevamo che fosse lui. Stava senza dubbio mettendo insieme il coraggio per venire a dirti ciao.» Mason ruttò forte, come se quello aggiungesse qualcosa alla frase. «Bel modo di mandare tutto all’aria.»




  «Perchè a me?» La voce di Gavin era attutita dal tavolo.




  «Mi dispiace, o Gran Puttano. Ma ti senti?»




  Lasciate fare a Nate, se c’era da incoraggiare. Devon ricominciò a sghignazzare. Si girarono tutti a fissarlo per un istante mentre si divertiva nel suo angolo del separé.




  «Allora cosa dovrei fare?» Gavin sapeva di suonare disperato, ma quello era un bello gnocco a cui dava la caccia da fin troppo tempo per far svanire le sue chance in quel modo. Se doveva essere del tutto onesto, quel tizio era quasi diventato un’ossessione. Di notte, prima di addormentarsi, pensava a quei limpidi occhi blu e a quel volto da bambino. Li vedeva anche nella sua mente quando altri ragazzi lo portavano all’orgasmo. Era una cosa fuori di testa, ma lui era fuori di testa, quindi aveva senso.




  Sean gli diede una pacca sulla spalla. «Temo che tu avessi una piccola finestra di successo e stanotte l’hai chiusa sbattendola per bene.»




  «Sul tuo uccello. Forte. Mi sorprende che tu non l’abbia sentita.»




  «Grazie per avermi fatto il quadro generale, Mase,» sbottò Gavin. Era dispiaciuto per se stesso, ma ci si era messo da solo in quella situazione. Cazzo, cazzo, cazzo.




  Doveva trovare un modo per rimediare. Gli serviva una buona occasione con Davy. Doveva senza dubbio liberarsi di quella droga. Specialmente se dare la caccia a quel sedere lo scombussolava a quel modo. Non aveva tempo per quella stronzata. «Rimedierò.» Suonava più sicuro di quanto si sentisse.




  Gli rivolsero tutti dei sorrisetti scettici. Devon ricominciò a ridere in modo isterico.




  Nate indicò Devon che rideva a più non posso. «Come dice lui.»




   




   




  La mattina dopo, Gavin salì barcollando nella cucina al piano di sopra. Aveva un cucinotto del tutto funzionante nel suo appartamento nel seminterrato della casa del nonno, ma il caffè fatto dal vecchio era più buono. Si versò una tazza di quel nettare tonificante e si sedette al piccolo tavolo nell’angolo della colazione.




  Il nonno alzò lo sguardo dal suo quotidiano della domenica e capì subito che qualcosa non andava. «Che hai fatto?»




  Gavin era vagamente offeso. «Perchè pensi che abbia fatto qualcosa?»




  «Sembri uno che ha infilato l’uccello nel frullatore, ragazzo. Ti conosco abbastanza bene da sapere che significa che hai fatto qualcosa di stupido.»




  Gavin avrebbe voluto negare qualsiasi misfatto, ma sapeva che sarebbe stato inutile. Suo nonno lo conosceva davvero troppo bene. Anzi, Raymond Marshall era il suo miglior amico al mondo. Lo era fin da quando lui era un ragazzino. Quindi lo avrebbe capito.




  «Andiamo, racconta. Voglio finire questo cruciverba prima di arrivare alla tomba.»




  Gavin si incupì. «Non fare questo tipo di battute, Ray.»




  Il vecchio rise. Rise! Ma che cazzo?




  «Allora non farmi aspettare.»




  Gavin fece il suo miglior sospiro calcolato. «Ho incasinato le cose con un tizio a cui vado dietro da un po’.»




  «Beh, non mi sorprende visto il modo in cui te li passi.»




  «Ehi!» Gavin gonfiò il petto, indignato, ma il nonno gli rivolse uno sguardo significativo, che lo sfidava a confutare la verità.




  «Cosa gli hai fatto? Non era un altro di quei pubisti, vero?»




  «Cubisti. Si chiamano cubisti, Ray.» Gavin glielo aveva ripetuto a sufficienza, quindi pensò che lo stesse soltanto provocando. Non sapeva bene come chiarire quello che era successo. Nessuna delle spiegazioni che aveva provato nella mente gli faceva fare bella figura. Ma non gli aveva mica messo le corna. Era onestamente stanco di essere il bersaglio delle prese in giro dei suoi amici. Si comportavano come se fosse una gran vergogna il fatto che lui non avesse timore di farsi scopare quando la natura chiamava. Lui aveva più esperienza. Era un uomo, dopotutto. Non che fosse pessimo come sua madre. Lo sono?
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