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			Le Blues est un chant quotidien qui exprime les peines et les espoirs. 

			Le mot Fado provient du latin Fatum et signifie Destin. 

		

	
		
			Avant-propos 

			Lors du concert donné à l’occasion de la sortie de mon album live « Dan Inger Au Belvédère », Gabriel Mendes, qui deviendra mon directeur artistique chez Nextmusic, me fit remarquer ne pas faire la différence entre mon public et mes amis ; mais en fait il n’y en a pas, car nous entretenons une relation presque familiale. Bon nombre d’entre eux m’ont vu évoluer et j’ai vu grandir leurs enfants. 

			Sandrine, une amie qui me suit depuis mon premier disque, me confessa qu’elle aurait voulu mettre ma voix dans une petite boîte et la garder rien que pour elle. 

			J’avoue que les kilomètres parcourus régulièrement par mon public provincial pour assister à mes concerts en région parisienne, furent de bonnes raisons pour ne pas baisser les bras  les jours de doutes. 

			Et puis, quelle plus belle récompense, que celle de s’entendre dire que ce que nous apportons sur scène fait du bien.

			Quand on croise le regard du public, il est très troublant de voir les sentiments qu’il laisse passer dans ses yeux. C’est un échange qui manque à tout votre corps quand vous êtes trop longtemps éloigné des podiums.

			Depuis que je côtoie aussi le jeune public, l’amour à l’état pur que nous transmettent les enfants, me donne la patate et l’envie de croire en demain. 

			Dan

		

	
		
			Racines

			Dan, tu as déclaré un jour, « La France m’a donné une culture, le Portugal m’a offert une histoire »… 

			Oui, j’aime réellement et profondément mes deux pays. Et un triste événement de mars 1998 vint marquer ma mémoire au fer rouge comme pour me rappeler mes racines et l’itinéraire de mes aïeux.

			– Allo ?

			– Daniel ?

			– André ? Ça va ? Comment se fait-il que tu m’appelles à une heure aussi matinale ?

			– J’ai une mauvaise nouvelle... C’est o avô da Casaria, il est décédé hier soir !

			– … Quoi ??? Mais… Comment ?

			– D’après tonton Júlio, avô aurait tenté, hier matin, de déraciner un arbre. Dans l’après-midi, il s’est senti mal et est allé se coucher. Inquiète, grand-mère a fait appeler une ambulance mais avô est décédé avant d’arriver à l’hôpital…

			–  … Et papa ?

			–  Il est déjà en route avec maman.

			Cette nouvelle me fit l’effet d’une bombe ! Tous mes souvenirs avec mon grand-père, mes racines et l’histoire de ma famille me sautèrent littéralement à la figure ! Malheureusement, je n’avais pas les moyens financiers pour rejoindre mes parents et dire adieu à celui qui venait de nous quitter. Cette disparition inattendue me rappela brutalement qui j’étais !

			Tes parents sont de Casaria, hameau rattaché à Olival, ville se trouvant près de Fátima, au centre du Portugal. Pour quelles raisons et dans quelles circonstances sont-ils venus en France ? 

			Je dois d’abord préciser que mes parents sont cousins germains. Mes deux grands-pères, issus de la même fratrie de cinq enfants, ayant survécu aux accidents dus à la rudesse de la vie quotidienne de l’époque, étaient les fils d’un majordome d’une noble famille d’Olival.

			Pour fuir la pauvreté et la dictature qui régnait au Portugal en ce temps-là, mon grand-père maternel, António, fut le premier de la famille à quitter le pays. La France ayant besoin de main-d’œuvre, il y migra en 1958. Contrairement à la majorité des candidats au départ, il put partir avec un contrat de travail, ce qui lui évita de quitter son pays clandestinement au péril de sa vie. Mon grand-père paternel, Júlio, le rejoignit en 1960, muni également de ce précieux document.

			Avec cette opportunité de point de chute, mon père décida de les retrouver en région parisienne. La perspective d’effectuer quatre ans de service militaire, avec la certitude d’être envoyé en Angola, Mozambique ou Guinée Bissau défendre l’empire de Salazar, ne l’enchantait guère. Lui aussi put obtenir un contrat de travail, ce qui lui permit de rejoindre la France légalement, tous frais payés par son futur employeur. Auparavant, il dut se rendre à l’ambassade de France, à Lisbonne, pour passer une visite médicale. Déclaré apte et promesse d’embauche en poche, désormais tous les rêves étaient permis ! 

			Pour se laisser griser par la vitesse du train qui l’emmena vers l’aventure, mon père passa sa tête par une des fenêtres du wagon. Et c’est le visage noirci par la fumée de la locomotive, qu’il foula le quai de la gare d’Austerlitz le 23 août 1962, jour de l’anniversaire de Maria Helena avec qui il s’était fiancé aux premiers jours de l’été. 

			Mon père vécut dans une baraque construite sur un terrain vague, à Chennevières-sur-Marne. Les conditions étaient précaires, puisqu’il n’avait pour seul confort qu’un poêle pour se chauffer et cuisiner ainsi que l’eau courante. Il débuta son activité en France en tant que coffreur. Il vivait avec mon grand-père Júlio à qui il versait une grande partie de son salaire.

			Au fil de leur correspondance amoureuse, la relation entre mes parents devint de plus en plus sérieuse. La jeune fille que mon père souhaitait épouser était restée au Portugal, mais pour demander sa main, il n’avait que quelques rues à traverser dans la mesure où mon grand-père maternel vivait juste en face de chez lui. Malgré une compréhensible réticence de la part de son oncle, ce dernier finit néanmoins par donner son consentement. 

			Pour pouvoir accueillir sa future épouse, mon père loua un appartement dans le petit immeuble situé 3 rue Colombe Hardelet à Champigny-sur-Marne. 

			Mes parents se marièrent au Portugal le 7 mai 1966. Avant de bénir leur union, le curé se tourna vers ma mère avec un air de reproche : 

			– Tu aurais pu choisir quelqu’un d’autre que ton cousin !

			Ma mère ne se laissa pas impressionner et lui rétorqua : 

			– Mais mon père, c’est lui que j’aime !

			Les jeunes mariés arrivèrent en France le 10 juin 1966, jour du Portugal, de Camões et des communautés portugaises.

			Je suis resté

			Aux premières heures de ma vie

			Tout était beau et endormi

			Le soleil au-dessus de moi

			Comme si j’étais né loin là-bas

			Plus tard on m’a dit, «t’es pas d’ici !

			Tes racines ont d’autres manies !»

			Une fois là-bas, je suis resté blême

			Quand combien la réponse fut la même.

			Les graines poussent là où le vent les a semées

			J’ai eu beau faire le tour, c’est ici que je suis resté

			Depuis, je vais de-ci de-là

			Ma guitare tout contre moi

			Je m’suis trouvé une autre patrie

			Quand la scène m’a souri.

			– Extrait de l’album 

			« Vivre avec Amour » © 1996

			Paroles Daniel dos Santos 

			Les graines poussent là où le vent les a semées, et l’année suivante le petit Daniel Dos Santos est né par un jour d’été ? 

			La maternité se trouvant au dernier étage de la clinique du Parc à Champigny, ma mère s’amusait à dire que je suis né dans un grenier, le lundi 3 juillet 1967 à 13 heures 35. Cette plaisanterie lancée, très vite elle se souvient de l’étouffante chaleur de cette journée et des heures interminables avant de mettre au monde mes 2,900 grammes. 

			Quelque temps après ma naissance, nous partîmes vivre dans un petit appartement au rez-de-chaussée d’un immeuble de la rue Haxo, dans le XXème arrondissement de Paris. Ce fut cet endroit que je choisis pour faire ma première fugue à quatre pattes. Ma mère ne me trouvant dans aucune des pièces, s’aperçut alors que la porte était ouverte. Affolée, elle sortit immédiatement et me retrouva dans les bras de la femme du boucher…

			De cette époque, je garde notamment le souvenir de certaines odeurs comme celle du caoutchouc car, avec les autres enfants de l’immeuble, nous aimions jouer à nous cacher derrière les poubelles. 

		

	
		
			Avenue de la Liberté

			Le jour de mes trois ans, nous quittâmes Paris pour Maisons-Alfort. Nous habitions au onzième étage de la tour de l’avenue de la Liberté. L’appartement était très spacieux. Nous disposions même d’une pièce supplémentaire où mes parents purent loger, par la suite, la sœur de ma grand-mère et son mari. 

			Tout comme ma mère, Maria avait épousé son cousin, António. La pauvre femme subissait quotidiennement les violences physiques et verbales de la part de son mari. Sa crainte était telle qu’elle se cachait parfois dans le placard pour échapper à ses agissements. Lors d’un dîner, nous fûmes témoins d’une crise de jalousie totalement injustifiée de la part d’António. Mon père, excédé, donna un coup de pied si violent sur le premier objet qui se trouva devant lui, qu’un de nos tabourets vola en éclats au-dessus de ma tête, lui arrachant en partie l’ongle d’un orteil. Jamais, je ne le vis aussi furieux !

			Dans notre nouveau logement, certaines fenêtres descendaient jusqu’au sol et leurs grilles de protection, qui servaient aussi de garde-corps, me laissaient entrevoir le vide des onze étages. J’étais impressionné par la profondeur de cet espace. Je trouvais cette protection bien légère, étonné même de l’inconscience des adultes. 

			Qu’aimais-tu faire lorsque tu n’étais pas à l’école ? 

			Je fus très vite attiré par le petit écran que je regardais un peu trop souvent au goût de mes parents. Afin de m’empêcher d’avoir constamment les yeux fixés sur le poste, ma mère le débranchait. Un soir, dans la pénombre, j’entrepris de remettre la fiche dans la prise de courant. Ayant laissé mes doigts sur les deux bornes, je reçus une décharge électrique qui me propulsa au moins deux mètres en arrière ! 

			J’avais très peu de véritables jouets. Mon père, menuisier de son état, me ramenait de ses chantiers des chutes de scies-cloches que je faisais rouler le long du couloir. J’avais quelques jeux de construction et des soldats en plastique vert qui, à mes yeux, ressemblaient à certains de mes oncles. C’est d’ailleurs durant cette période que je rebaptisai presque tous les membres de ma famille. Parti dans les colonies africaines, mon oncle Júlio fut appelé tonton da guerra – l’oncle de la guerre . Je surnommai mon grand-père paternel qui avait, à Casaria, une basse-cour importante, o avô das cocottas -grand-père des cocottes-. En raison de sa maison, construite sur une colline que je trouvais imposante, mon grand-père du Valinho fut surnommé o avô da casa -grand-père de la maison-. Par ma faute, aujourd’hui encore, le mari de ma tante Gracinda est surnommé o barriga grande – le gros ventre –.

			***

			Quand ma grand-tante Maria repartit au Portugal avec son mari, nous déménageâmes dans l’immeuble se trouvant à proximité, toujours avenue de la Liberté, mais cette fois au sixième étage. L’appartement était un peu plus petit. Dans l’une des pièces, l’un des vantaux de la fenêtre ne s’ouvrait pas. Je revois encore ma mère, assise sur le bord, se pencher dans le vide pour nettoyer la partie de la vitre inaccessible. J’avais si peur qu’elle tombe que je ne la quittais pas des yeux.

			J’aimais beaucoup l’ambiance qui régnait dans cet immeuble. Au-dessus de nos têtes, les samedis soirs étaient animés par les joyeuses Noubas, de ces populations africaines aux rires communicatifs. Tous les matins, nos narines étaient flattées par l’odeur du bon café italien, préparé par nos voisins de l’étage du dessous. Je fréquentais alors l’école Charles Péguy qui se trouvait au bout de notre avenue.

			Te souviens-tu des chansons qui ont bercé ton enfance ? 

				Ma mère chantait souvent au fond de sa cuisine ou en effectuant quelques travaux de couture. Mon père, quant à lui, écoutait fréquemment de la musique le dimanche matin. Je ne me souviens pas de tous les vinyles qu’il mettait sous l’aiguille de son tourne-disque rouge qui s’ouvrait comme une mallette, mais en plus de la musique traditionnelle portugaise, je garde de cette époque certains airs chantés par Bourvil, Henri Salvador et Yves Montand que mon père passait en boucle.

			Quels étaient tes programmes télévisés préférés de l’époque ? 

			Les mardis soirs, nous avions, sur notre télévision noir et blanc, les épisodes de « Tarzan ». Les samedis après-midis, je prenais un plaisir fou à regarder «Les Mystères de l’Ouest » et en soirée, nous regardions les émissions de Maritie et Gilbert Carpentier, ainsi que « L’école des fans » de Jacques Martin, le dimanche après-midi. 
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