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À LÉON ALLARD


Au subtil et profond romancier


Des Fictions et des Vies Muettes


Son frère et son ami Alphonse Daudet


Offre ce livre d'humour




C'était septembre, et c'était la Provence, à une rentrée de
vendange, il y a cinq ou six ans.


Du grand break attelé de deux camarguais qui nous emportait à
toute bride, le poète Mistral, l'aîné de mes fils et moi, vers la
gare de Tarascon et le train rapide du P.-L.-M., elle nous
semblait divine cette fin de jour d'une pâleur ardente, un jour
mat, épuisé, fiévreux, passionné comme un beau visage de femme de
là-bas.


Pas un souffle d'air malgré le train de notre course. Les roseaux
d'Espagne à longues feuilles rubanées, droits et rigides au bord
du chemin; et par toutes ces routes de campagne, d'un blanc de
neige, d'un blanc de rêve, où la poussière craquait immobile sous
les roues, un lent défilé de charrettes chargées de raisins noirs,
rien que des noirs, — garçons et filles venant derrière, muets et
graves, tous grands, bien découplés, la jambe longue et les yeux
noirs.


Grappes d'yeux noirs, et de raisins noirs, on ne voyait que cela
dans les cuves, sous le feutre à bords rabattus des vendangeurs,
sous le fichu de tête dont les femmes gardaient les pointes entre
les dentes serrées.


Quelquefois, à l'angle d'un champ, une croix se dressait dans le
blanc du ciel, ayant à chacun de ses bras une lourde grappe noire,
pendue en ex-voto.


«Vé!… (vois!)» me jetait Mistral avec un geste attendri, un
sourire de fierté presque maternelle devant les manifestations
ingénument païennes de sont peuple de Provence, puis il reprenait
son récit, quelque beau conte parfumé et doré des bords du Rhône,
comme le Goethe provençal en sème à la volée, de ses deux mains
toujours ouvertes, dont l'une est poésie et l'autre réalité.


Ô miracle des mots, magique concordance de l'heure, du décor et de
la fière légende paysanne que le poète déroulait pour nous tout le
long de l'étroit chemin, entre les champs d'oliviers et de
vignes!… Qu'on était bien, que la vie m'était blanche et légère!


Tout à coup mes yeux se voilèrent, une angoisse m'étreignit le
coeur. «Père, comme tu es pâle!» me dit mon fils, et j'eus à peine
la force de murmurer, en lui montrant le château du roi René, dont
les quatre tours me regardaient venir du fond de la plaine: «Voilà
Tarascon!»


C'est que nous avions un terrible compte à régler, les
tarasconnais et moi. Je les savais très montés, me gardant rancune
noire de mes plaisanteries sur leur ville et sur son grand homme,
l'illustre, le délicieux Tartarin. Des lettres, des menaces
anonymes m'avaient souvent averti: «Si tu passes jamais par
Tarascon, gare!» D'autres brandissaient sur ma tête la vengeance
du héros: «Tremblez! le vieux lion a encore bec et ongles!»


Un lion à bec, diable!


Plus grave encore: Je tenais d'un commandant de gendarmerie de la
région qu'un commis-voyageur parisien ayant, par une homonymie
fâcheuse ou simple fumisterie, signé «Alphonse Daudet» sur le
registre de l'hôtel, s'était vu brutalement assailli à la porte
d'un café et menacé d'un plongeon dans le Rhône, selon les
traditions locales:


Dé brin o dé bran
Cabussaran
Dou fenestroun
De Taracoun
_Dedins lou Rose__[1]_


C'était un vieux couplet de 93, qui se chante encore là-bas,
souligné de sinistres commentaires sur le drame dont les tours du
roi René furent témoins à cette époque.


Or, comme il ne me plaisait guère de piquer une tête du fenestron
de Tarascon, j'avais toujours évité dans mes voyages du Midi de
passer par cette bonne ville. Et voilà que cette fois un mauvais
sort, le désir d'aller embrasser mon cher Mistral, l'impossibilité
de prendre le «Rapide» ailleurs que là, me jetaient dans la gueule
du lion à bec.


Encore si je n'avais eu que Tartarin; une rencontre d'homme à
homme, un duel à la flèche empoisonnée sous les arbres du tour-de-
ville n'était pas pour me faire peur. Mais la colère d'un peuple,
et le Rhône, ce vaste Rhône!…


Ah! je vous réponds que tout n'est pas rose dans l'existence du
romancier…


Chose étrange, à mesure que nous approchions de la ville, les
chemins se dépeuplaient, les charrettes de vendanges devenaient
plus rares. Bientôt nous n'eûmes plus devant nous que la route
vide et blanche, et tout autour dans la campagne le large et la
solitude du désert.


«C'est bizarre, disait Mistral, tous bas un peu impressionné, on
se croirait un dimanche.


— Si c'était dimanche, nous entendrions les cloches…» ajouta
mon fils, sur le même ton, car le silence qui enveloppait la ville
et sa banlieue avait quelque chose d'opprimant. Rien, pas une
cloche, pas un cri, pas même un de ces bruits de charronnage
tintant si clair dans l'atmosphère vibrante du Midi.


Pourtant les premières maisons du faubourg se levaient au bout du
chemin; un moulin d'huile, l'octroi crépi à neuf. Nous arrivions.


Et notre stupeur fut grande, à peine engagés dans cette longue rue
caillouteuse, de la trouver abandonnée, les portes et les fenêtres
closes, sans chien ni chat, enfants ni poules, ni personne, le
portail enfumé du maréchal ferrant dégarni des deux roues qui le
flanquent à l'ordinaire, les grands rideaux de treillis dont les
seuils tarasconnais s'abritent sont les mouches, rentrés, disparus
comme les mouches elles-mêmes et l'exquise bouffée de soupe à
l'ail que toutes les cuisines auraient dû exhaler à cette heure-
là.


Tarascon ne sentant plus l'ail, imagine-t-on une chose pareille!


Mistral et moi, nous nous regardions épouvantés; et, vraiment, il
y avait de quoi. S'attendre aux rugissements d'un peuple en
délire, et trouver le silence de mort de cette Pompéi!


En ville, où nous pouvions mettre un nom sur tous les logis, sur
toutes les boutiques familières à nos yeux depuis l'enfance, cette
impression de vide et d'abandon devint encore plus saisissante.
Fermée, la pharmacie Bézuquet de la placette, l'armurier
Costecalde fermé pareillement, et la confiserie Rébuffat, «À la
renommée des berlingots». Disparus, les panonceaux du notaire
Cambalalette, et l'enseigne sur toile peinte de Marie-Joseph-
Spiridion Excourbaniès, fabricant de saucisson d'Arles; car le
saucisson d'Arles s'est toujours fait à Tarascon, et je signale en
passant ce grand déni de justice historique.


Mais enfin qu'étaient devenus les tarasconnais?


Notre break roulait sur le cours, dans l'ombre tiède des platanes
espaçant leurs troncs blancs et lisses, où plus une cigale ne
chantait: envolées aussi les cigales! Et devant la maison de
Tartarin, toutes ses persiennes fermées, aveugle et muette comme
ses voisines, contre le mur bas du fameux jardinet, plus une
caisse de cirage, plus un petit décrotteur pour vous crier: «Cira,
moussu?»


L'un de nous dit: «Il y a peut être le choléra.»


À Tarascon, en effet, quand vient une épidémie, l'habitant
déménage et campe sous des tentes à bonne distance de la ville,
jusqu'à ce que le mauvais air soit passé.


Sur ce mot de choléra, dont tous les provençaux ont une peur
farouche, le cocher enleva ses bêtes, et quelques minutes après
nous stoppions à l'escalier de la gare, perchée tout en haut du
grand viaduc qui longe et domine la ville.


Ici nous retrouvions la vie, des voix humaines, des visages. Dans
l'entrecroisement des rails, les trains se succédaient sans
relâche, montée, descente, haltaient avec des claquements de
portières, des appels de station.


«Tarascon, cinq minutes d'arrêt…, changement de voiture pour


Nîmes, Montpellier, Cette…»




Tout de suite Mistral courut au commissaire de surveillance, vieux
serviteur qui n'a pas quitté sa gare depuis trente-cinq ans:


«Eh! bé, maître Picard… Et les Tarasconnais? Où sont-ils? Qu'en
avez-vous fait?»


L'autre, tout surpris de notre étonnement:


«Comment!… Vous ne savez pas? D'où sortez-vous donc?… Vous ne
lisez donc rien?…Ils lui ont fait pourtant assez de réclame, à
leur île de Port-Tarascon… Eh! oui, mon bon…Partis, les
Tarasconnais… Partis coloniser, l'illustre Tartarin en tête…
Et tout emporté avec eux, déménagé jusqu'à la tarasque!»


Il s'interrompit pour donner des ordres, s'activer le long de la
voie, tandis qu'à nos pieds dans le couchant, nous regardions
monter les tours, les clochers et clochetons de la ville
abandonnée, ses vieux remparts dorés par le soleil d'un superbe
ton de croustade et donnant l'idée exact d'un pâté de bécasses
dont il ne resterait plus que la croûte.


«Et dites-moi, monsieur Picard», demanda Mistral au commissaire
qui revenait vers nous avec un bon sourire, pas autrement inquiet
de savoir Tarascon sur les chemins…


«Y a-t-il longtemps de cette émigration?


— Six mois.


— Et l'on a pas de leurs nouvelles?


— Aucune.»


Pécaïre! Quelque temps après nous en avions des nouvelles,
détaillées, précises, assez pour me permettre de vous conter
l'exode de ce vaillant petit peuple à la suite de son héros, et
les formidables mésaventures qui les assaillirent.


* * *


Pascal a dit: «Il faut de l'agréable et du réel; mais il faut que
cet agréable soit lui-même pris du vrai.» J'ai tâché de me
conformer à sa doctrine dans cette histoire de Port-Tarascon.


Mon récit est pris du vrai, fait avec des lettres d'émigrants, le
«mémorial» du jeune secrétaire de Tartarin, des dépositions
empruntées à la _Gazette des Tribunaux; _et quand vous
rencontrerez ça et là, quelque tarasconnade par trop extravagante,
que le crique me croque si elle est de mon invention[2]!


LIVRE PREMIER


Chapitre I


Doléances de Tarascon contre l'état des choses. — Les boeufs,
les Pères blancs. —Un tarasconnais au pays. — Siège et reddition
de l'abbaye de Pampérigouste.


«Franquebalme, mon bon…, Je ne suis pas content de la France!…


Nos gouvernants nous font de tout.»




Proférées un soir par Tartarin devant la cheminée du cercle, avec
le geste et l'accent qu'on imagine, ces paroles mémorables
résument bien ce qui se pensait et disait à Tarascon-sur-Rhône
deux ou trois mois avant l'émigration. Le Tarasconnais en général
ne s'occupe pas de politique: indolent de nature, indifférent à
tout ce qui ne l'atteint pas localement, il tient pour l'état de
choses, comme il dit. Pas moins, depuis quelque temps, on lui
reprochait un tas de choses, à l'état de choses!


«Nos gouvernants nous font de tout!» disait Tartarin.


Dans ce «de tout» il y avait d'abord l'interdiction des courses de
taureaux.


Vous connaissez sans doute l'histoire de ce Tarasconnais très
mauvais chrétien et garnement de la pire espèce, lequel après sa
mort s'étant introduit au Paradis par surprise, pendant que saint
Pierre avait le dos tourné, n'en voulait plus sortir, malgré les
supplications du divin porte-clefs. Alors, que fit le grand saint
Pierre? Il envoya toute une volée d'anges clamer devant le ciel
autant qu'ils auraient de voix:


«Té! té!… les boeufs!… Té! té!… les boeufs!…» qui est le
cri des courses tarasconnaises. Oyant cela, le bandit change de
figure:


«Vous avez donc des courses, par ici, grand saint Pierre?


— Des courses?… je crois bien magnifiques, mon bon.


— Où donc çà?… où se font-elles, ces courses?


— Devant le Paradis… Il y a du large, tu penses.


Du coup le Tarasconnais se précipite dehors pour voir, et les
portes du ciel se referment sur lui à tout jamais.


Si je rappelle ici cette légende aussi vieille que les bancs du
tour-de-ville, c'est afin d'indiquer la passion des gens de
Tarascon pour les courses de taureaux et la colère où les mit la
suppression de ce genre d'exercice.


Après, vint l'ordre d'expulser les Pères-Blancs de fermer leur
joli couvent de Pampérigouste, perché sur une collinette toute
grise de thym et de lavande installé là depuis des siècles aux
portes de la ville, d'où l'on aperçoit, entre les pins, la
dentelle de ses clochetons carillonnant dans les brises claires du
matin avec le chant des alouettes, au crépuscule avec le cri
mélancolique des courlis.


Les Tarasconnais les aimaient beaucoup, leurs Pères-Blancs, doux,
bons, inoffensifs, et qui savaient tirer des herbes parfumées dont
la montagnette est couverte un si excellent élixir; ils les
aimaient pareillement pour leurs pâtés d'hirondelles et leurs
délicieux pains-poires[3], qui sont des coings enveloppés d'une
pâte fine et dorée, d'où le nom de Pampérigouste[4] donné à
l'abbaye.


Aussi quand l'ordre officiel d'avoir à quitter leur couvent fut
envoyé aux Pères et que ceux-ci refusèrent de sortir, quinze cents
à deux mille Tarasconnais du commun, portefaix, décrotteurs,
déchargeurs de bateaux du Rhône, ce que nous appelons la
rafataille, vinrent s'enfermer dans Pampérigouste avec les bons
moines.


La bourgeoisie tarasconnaise, les messieurs du cercle, Tartarin en
tête, pensaient bien aussi à soutenir la sainte cause. Il n'y eut
pas une minute d'hésitation. Mais on ne se jette pas dans une
pareille entreprise sans préparatifs d'aucune sorte. Bon pour la
rafataille, d'agir ainsi étourdiment.


Avant tout, il fallait des costumes. Et ils furent commandés; de
superbes costumes renouvelés de la croisade, longues lévites
noires, avec une grande croix blanche sur la poitrine, et partout,
devant, derrière, des entrelacements de fémurs soutachés. La
soutache surtout prit beaucoup de temps.


Quant tout fut prêt, le couvent était déjà investi. Les troupes
l'entouraient d'un triple cercle, campées dans les champs et sur
les pentes pierreuses de la petite colline.


Les pantalons rouges de loin semblaient dans le thym et la lavande
une floraison subite de coquelicots.


On rencontrait par les chemins de continuelles patrouilles de
cavaliers, la carabine le long de la cuisse, le fourreau de sabre
battant le flanc du cheval, l'étui de revolver à la ceinture.


Mais ce déploiement de forces n'était pas pour arrêter l'intrépide
Tartarin, qui avait résolu de passer, ainsi qu'un gros de
messieurs du cercle.


À la file indienne, rampant sur les mains et les genoux avec
toutes les précautions, toutes les ruses classiques des sauvages
de Fenimore, ils réussirent à se glisser à travers les lignes
d'investissement, longeant les rangées des tentes endormies,
tournant les sentinelles, les patrouilles, et de l'un à l'autre se
signalant les passages dangereux par une imparfaite imitation de
cris d'oiseaux.


Il en fallait du courage pour tenter l'aventure par ces nuits
claires comme un plein jour; Il est vrai de dire que les
assiégeants avaient tout intérêt à laisser entrer le plus de monde
possible.


Ce qu'on voulait, c'était affamer l'abbaye plutôt que l'emporter
de vive force. Aussi les soldats détournaient-ils volontiers la
tête en voyant ces ombres errantes au clair de la lune et des
étoiles. Plus d'un officier, qui avait pris l'absinthe au cercle
avec l'illustre tueur de lions, le reconnut de loin malgré son
déguisement et le salua d'un appel familier:


«Bonne nuit, monsieur Tartarin!»


Une fois dans la place, Tartarin organisa la défense.


Ce diable d'homme avait lu tous les livres sur tous les sièges et
blocus. Il embrigada les Tarasconnais en milice, sous les ordres
du brave commandant Bravida, et, plein des souvenirs de Sébastopol
et de Plewna, il leur fit remuer de la terre, beaucoup de terre,
entoura l'abbaye de talus, de fossés, de fortifications de tous
genres, dont le cercle petit à petit se resserrait à ne pouvoir
plus respirer, en sorte que les assiégés se trouvèrent comme
emmurés derrière leurs travaux de défense, ce qui faisait
l'affaire des assiégeants.


Le couvent métamorphosé en place forte fut soumis à la discipline
militaire. C'est ainsi qu'il en doit être, l'état de siège
déclaré. Tout se faisait par roulements de tambour et sonneries de
clairon.


Dès le petit jour, au réveil, le tambour grondait, par les cours,
les corridors et sous les arceaux du cloître.


On sonnait du matin au soir, aux prières tara-ta-ta, au
trésorier tara-ta-ta, au Père hôtelier tara-ta-ta; des coups
de clairons impérieux, secs et sonores, déchirant l'air. On
claironnait pour l'Angélus, pour Matines et Complies. C'était à
faire honte à l'armée assiégeante, qui menait beaucoup moins de
bruit, au large de la campagne, tandis que là-haut, au sommet de
la petite colline, derrière les fins créneaux de l'abbaye-
forteresse, claironnades et tambourinades mêlées aux tintements
des carillons faisaient un fier ramage et jetaient aux quatre
vents, en promesse de victoire, un chant allègre, mi-belliqueux et
mi-sacré.


Le diantre, c'est que les assiégeants, bien tranquilles dans leurs
lignes, sans se donner aucune peine, se ravitaillaient facilement
et tout le jour faisaient bombance. La Provence est un pays de
délices, qui produit toutes sortes de bonnes choses. Vins clairs
et dorés, saucisses et saucissons d'Arles, melons exquis,
pastèques savoureuses, nougats de Montélimar, tout était pour les
troupes du gouvernement: il n'en entrait miette ni goutte dans
l'abbaye bloquée.


Aussi, d'un côté, les soldats, qui n'avaient jamais vu pareille
fête, engraissaient à crever leurs tuniques, les chevaux
montraient des croupes luisantes et rebondies, tandis que de
l'autre, précaire! les pauvres Tarasconnais, la rafataille
surtout, levés tôt, couchés tard, surmenés, sans cesse en alerte,
remuant et brouettant la terre de jour et de nuit, à la brûlure du
soleil et des torches, se desséchaient et maigrissaient que
c'était pitié.


De plus, les provisions des bons Pères s'épuisaient; pâtés
d'hirondelles et pains-poires tiraient à la fin.


Pourrait-on tenir encore longtemps?


C'était la question tous les jours discutée sur les remparts et
terrassements crevassés par la sécheresse.» Et les lâches qui
n'attaquent pas!» disaient ceux de Tarascon, montrant le poing aux
pantalons rouges vautrés dans l'herbe à l'ombre des pins. Mais
l'idée d'attaquer eux-mêmes ne leur venait pas, tant ce brave
petit peuple a le sentiment de la conservation.


Une seule fois, Excourbaniès, un violent parla de tenter une
sortie en masse, les moines devant, et de culbuter tous ces
mercenaires.


Tartarin haussa ses larges épaules et ne répondit qu'un mot:


«Enfant!».




Puis, prenant par le bras le bouillant Excourbaniès, il l'entraîna
au sommet de la contrescarpe, et lui montrant d'un geste immense
les cordons de troupes étagés sur la colline, les sentinelles
placées à tous les sentiers:


«Oui ou non, sommes-nous les assiégés? Est-ce nous qui devons
donner l'assaut?…»


Il y eut autour de lui un murmure approbateur:


«Évidemment… Il a raison… C'est à eux de commencer, puisqu'ils
assiègent Et l'on vit une fois de plus que nul ne connaissait les
lois de la guerre comme Tartarin.


Il fallait pourtant prendre un parti.


Un jour, le Conseil se rassembla dans la grande salle du Chapitre,
éclairée de hauts vitraux, entourée de boiseries sculptées, et le
Père hôtelier lut son rapport sur les ressources de la place. Tous
les Pères-Blancs écoutaient, silencieux, droits sur leurs
miséricordes, demi-sièges à forme hypocrite qui permettent
d'être assis en paraissant debout.


Lamentable, le rapport du Père hôtelier! Ce qu'ils avaient dévoré
depuis le commencement du siège, les Tarasconnais! Pâtés
d'hirondelles, tant de cents; pains-poires, tant de mille; et tant
de ceci, et tant de cela! De toutes les choses qu'il énumérait et
dont on était au commencement si bien pourvu, il restait si peu,
si peu, qu'autant dire il n'en restait rien.


Les Révérends se regardaient l'un l'autre, la mine longue, et
convenaient entre eux qu'avec toutes ces réserves, étant donné
l'attitude d'un ennemi qui ne voulait rien pousser à l'extrême,
ils auraient pu tenir pendant des années sans manquer de rien, si
l'on n'était venu à leur secours. Le Père hôtelier, d'une voix
monotone et navrée, continuait de lire, quand une clameur
l'interrompit.


La porte de la salle ouverte avec fracas, Tartarin paraît, un
Tartarin ému, tragique, le sang aux joues, la barbe bouffante sur
la croix blanche de son costume. Il salue de l'épée le Prieur tout
droit sur sa miséricorde, puis les Pères l'un après l'autre, et,
gravement:


«Monsieur le Prieur, je ne peux plus tenir mes hommes… On meurt
de faim… Toutes les citernes sont vides. Le moment est venu de
rendre la place, ou de nous ensevelir sous ses débris.»


Ce qu'il ne disait pas, mais qui avait bien aussi son importance,
c'est que, depuis quinze jours, il était privé de son chocolat du
matin, qu'il le voyait en rêve, gras, fumant, huileux, accompagné
d'un verre d'eau fraîche claire comme du cristal, au lieu de l'eau
saumâtre des citernes, à laquelle il était réduit maintenant.


Tout de suite le Conseil fut debout, et dans une rumeur de voix
parlant toutes ensemble exprima un avis unanime:


«Rendre la place… Il faut rendre la place…» Seul, le Père
Bataillet, un homme excessif, proposa de faire sauter le couvent
avec ce qu'on avait de poudre, d'y mettre le feu lui-même.


Mais on refusa de l'écouter, et la nuit venue, laissant les clefs
sur les portes, moines et miliciens, suivis d'Excourbaniès, de
Bravida, de Tartarin avec son gros de messieurs du cercle, tous
les défenseurs de Pampérigouste sortirent, sans tambours ni
clairons cette fois, et descendirent silencieusement la colline en
une procession fantomatique, sous la clarté de la lune et le
bienveillant regard des sentinelles ennemies.


Cette mémorable défense de l'abbaye fit grand honneur à Tartarin;
mais l'occupation du couvent de leurs Pères-Blancs par les troupes
jeta au coeur des Tarasconnais une sombre rancune.


Chapitre II


La pharmacie de la Placette. — Apparition d'un homme du Nord. -
- Dieu le veut, monsieur le Duc! — Un paradis au-delà des mers.


Quelque temps après la fermeture du couvent, le pharmacien


Bézuquet prenait un soir le frais, devant sa porte, avec son élève


Pascalon et le Révérend Père Bataillet.




Il faut dire que les moines dispersés avaient été recueillis par
les familles tarasconnaises. Chacune avait voulu avoir son Père
Blanc; les gens aisés, les boutiquiers, ceux de la bourgeoisie, en
possédaient un en particulier; quant aux familles artisanes, elles
s'associaient, se mettaient à plusieurs pour entretenir un de ces
saints hommes, en participation.


Dans toutes les boutiques on voyait une cagoule blanche. Chez
l'armurier Costecalde au milieu des fusils, des carabines et des
couteaux de chasse, au comptoir du mercier Beaumevieille derrière
les rangées de bobines de soie, partout se dressait la même
apparition d'un grand oiseau blanc qui semblait un pélican
familier. Et la présence des Pères était pour chaque demeure une
vraie bénédiction. Bien élevés, doux, enjoués, discrets, ils
n'étaient pas gênants, ne tenaient pas une grande place au foyer,
et cependant y apportaient une bonté, une réserve inaccoutumée.


C'était comme si l'on avait eu le bon Dieu chez soi: les hommes se
retenaient de jurer et de dire des gros mots; les femmes ne
mentaient plus, ou guère; les petits restaient bien sages et bien
droits sur leur chaise haute.


Le matin, le soir, à l'heure de la prière, aux repas pour le
Bénédicité et les Grâces, les grandes manches blanches
s'ouvraient comme des ailes protectrices sur toute la famille
assemblée, et, avec cette bénédiction perpétuelle au-dessus de
leur tête, les Tarasconnais ne pouvaient faire autrement que de
vivre saints et vertueux.


Chacun était fier de son Révérend, le vantait, le faisait valoir,
surtout le pharmacien Bézuquet, à qui la bonne fortune était échue
d'avoir chez lui le Père Bataillet.


Tout feu, tout nerfs, ce R. P. Bataillet, doué d'une véritable
éloquence populaire, et renommé pour sa manière de raconter
paraboles et légendes; c'était un superbe gaillard, bien découplé
le teint brûlé, des yeux de braise, une tête de cabécilla. Sous
les longs plis de l'épaisse bure, il avait vraiment belle
prestance, bien qu'une épaule fût un peu plus haute que l'autre,
et qu'il marchât de côté.


Mais on ne s'apercevait plus de ces légers défauts, lorsqu'il
descendait de chaire, après le sermon, et fendait la foule, son
grand nez au vent, pressé de regagner la sacristie, tout vibrant
encore, et secoué lui-même par sa propre éloquence. Les femmes
enthousiastes, coupaient au passage avec leurs ciseaux des
morceaux de sa cape blanche; on l'appelait à cause de cela le
«Père festonné», et sa robe était toujours tellement déchiquetée,
si tôt hors d'usage, que le couvent avait grand-peine à l'en
fournir.


Bézuquet, était donc devant la pharmacie avec Pascalon, et en face
d'eux le Père Bataillet, assis sur sa chaise à la cavalière. Ils
respiraient avec délices, dans une sécurité béate de repos, car en
ce moment de la journée il n'y a, plus de clientèle pour Bézuquet.
C'est comme pendant la nuit; les malades peuvent bien se rouler,
se tortiller: le brave pharmacien ne se dérangerait pour rien au
monde; l'heure est passée d'être malade.


Il écoutait, ainsi que Pascalon, une de ces belles histoires
comme, savait en conter le Révérend, pendant qu'au lointain de la
ville ou attendait passer la retraite au milieu des fredons d'un
beau couchant d'été.


Tout à coup l'élève se leva, rouge, ému, et bégaya, le doigt tendu
vers l'autre extrémité de la Placette:


«Voilà monsieur Tar… tar… tarin!».


On sait quelle admiration personnelle et particulière professait
Pascalon pour le grand homme dont la silhouette gesticulante se
détachait là-bas dans les brumes lumineuses, accompagnée d'un
autre personnage ganté de gris, soigné de mise, et qui semblait
écouter, silencieux et raide.


Quelqu'un du Nord, cela se voyait de reste.


Dans le Midi, l'homme du Nord se reconnaît à son attitude
tranquille, à la concision de son lent parler, tout aussi sûrement
que le méridional se trahit dans le Nord par son exubérance de
pantomime et de débit.


Les Tarasconnais étaient habitués à voir souvent Tartarin en
compagnie d'étrangers, car on ne passe pas dans leur ville sans
visiter comme attraction le fameux tueur de lions, l'alpiniste
illustre, le Vauban moderne à qui le siège de Pampérigouste
faisait une renommée nouvelle.


De cette affluence de visiteurs résultait une ère de prospérité
autre fois inconnue.


Les hôteliers faisaient fortune; on vendait chez les libraires des
biographies du grand homme; on ne voyait aux vitrines que ses
portraits en «Teur», en ascensionniste, en costume de croisé, sous
toutes les formes et dans toutes les attitudes de son existence
héroïque.


Mais cette fois ce n'était pas un visiteur ordinaire, un premier
venu de passage, qui accompagnait Tartarin.


La Placette traversée, le héros, d'un geste emphatique, désigna
son compagnon:


«Mon cher Bézuquet, mon Révérend Père, je, vous présente monsieur
le duc de Mons…».


Un duc!… Outre!


Il n'en était jamais venu à Tarascon. On y avait bien vu un
chameau, un baobab, une peau de lion, une collection de flèches
empoisonnées et d'alpenstocks d'honneur… mais un duc, jamais!


Bézuquet s'était levé, saluait, un peu intimidé de se trouver
ainsi, sans avoir été prévenu, en présence d'un si grand
personnage. Il bredouillait: «Monsieur le Duc…» Tartarin
l'interrompit:


«Entrons, messieurs, nous avons à parler de choses graves.»


Il passa le premier, le dos rond, l'air mystérieux, dans le petit
salon de la pharmacie, dont la fenêtre, donnant sur la place,
servait de vitrine pour les bocaux à foetus, les longs ténias en
tricot, et les paquets de cigarettes de camphre.


La porte se referma sur eux comme sur des conspirateurs. Pascalon
restait seul dans la boutique, avec l'ordre de Bézuquet de
répondre aux clients et de ne laisser personne approcher du salon
sous aucun prétexte.


L'élève, très intrigué, se mit à ranger sur les étagères les
boîtes de jujube, les flacons de sirupus gummi et autres
produits d'officine.


Le bruit des voix, par moments, arrivant jusqu'à lui, il
distinguait surtout le creux de Tartarin proférant des mots
étranges:


«Polynésie… Paradis terrestre…, canne à sucre,
distilleries…, colonie libre.» Puis un éclat du Père Bataillet:
«Bravo! J'en suis». Quant à l'homme du Nord, il parlait si bas,
qu'on n'entendait rien.


Pascalon avait beau enfoncer son oreille dans la serrure… Tout à
coup, la porte s'ouvrit avec fracas, poussée manu militari par
la poigne énergique du Père, et l'élève alla rouler à l'autre bout
de la pharmacie. Mais, dans l'agitation générale, personne n'y fit
attention.


Tartarin, debout sur le seuil, le doigt levé vers les paquets de
têtes de pavots qui séchaient au plafond de la boutique, avec une
mimique d'archange brandissant le glaive, s'écria:

