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Capítulo Um 
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Não vás à escola hoje! – Pai. 

Reli a mensagem e tornei a verificar o número desconhecido. Isto era alguma piada? O Pai não contactava a Mãe desde antes de eu nascer, quanto mais a mim. Eu não existia, naquilo que lhe dizia respeito. 

E porque é que do nada me mandaria uma mensagem, e às oito e cinco da manhã? Será que me pesquisou no Google ou quê? Quem quer que tenha sido não deve ter lido as regras da escola sobre não se poder usar telemóvel, ponto final, até à hora de almoço ou até ao final das aulas. Já cometi esse erro demasiadas vezes, por isso agora a mensagem tinha chegado demasiado tarde... quatro horas e vinte e quatro minutos demasiado tarde. 

Enfiei o telefone no bolso e arrastei-me de volta para o meu lugar no refeitório da escola. O cheiro a batatas fritas gordurosas, hamburgueres e nachos picantes com queijo falso sufocavam o ar da hora do almoço. A nossa campaínha tocou e cadeiras de metal arrastaram-se pelo chão de linóleo à medida que toda a gente se apressava para acabar os seus almoços. Um tipo à minha frente enfiou um chocolate inteiro na boca, depois deu um “mais cinco” ao amigo. Eu tinha perdido o apetite desde que tinha descoberto a mensagem do Pai, como se podia comprovar pelo meu hambúrguer meio comido ainda na mesa. 


Talvez fosse engano? 

“’Tás bem, Beth?” Melody afastou a cadeira da nossa mesa. 

“Sim.”  Assenti, recusando-me a mencionar os meus problemas com o meu Pai com a minha parceira de natação.  



Se eu ignorasse a mensagem, podia fingir que nunca tinha acontecido.  


“Obrigada por me substituires ontem a tomar conta das crianças,” disse ela. 

“Na boa. Os gémeos são fofinhos.” 



Ela pegou no tabuleiro dela e um vinco marcava o espaço entre as suas sobrancelhas.  “Tu lá sabes. No fim-de-semana passado, tive de limpar pasta de dentes do teto e do espelho. Aqueles miúdos são uns monstros.” 

Forcei um sorriso e arrumei o meu guardanapo. “Não são maus de todo.” Não tão maus como receber uma mensagem de um pai distante. As palavras seguintes saíram da minha boca antes de eu as conseguir parar. “Olha, vocês receberam alguma mensagem estranha nos vossos telemóveis?” 

Melody olhou de relance para o telemóvel dela e franziu o sobrolho. Ryan, que estava sentado à minha frente, do outro lado da mesa, abanou a cabeça. “Népia, nada a não ser a minha mãe a lembrar-me para ir despejar o lixo quando chegar a casa. Porquê? Tu recebeste?” perguntou ele. 

Senti uma sensação estranha na nuca; do mesmo tipo que sinto mesmo antes de alguma coisa me assustar naquelas casas assombradas do Halloween. “Só spam.” Devem ter-se enganado no número. Os meus pensamentos voaram para a minha mãe que teve de correr porta fora esta manhã, atrasada para uma reunião de última hora, sem sequer me dar o habitual abraço de despedida, só um beijinho rápido na testa. Pus a mochila ao ombro e levantei-me, pondo toda a paranóia para trás das costas, onde ela pertencia. 

A seguir era Biologia II. Um requisito adicional para o meu último ano. Ai que bom. Podia passar bem sem os cheiros a rançoso e a dissecação. Mesmo agora, à medida que eu e os outros miúdos nos apressávamos para sair do refeitório, o cheiro do líquido de embalsamar flutuava pelo corredor e tapava-me a garganta. E embora ninguém parecesse importar-se com o cheiro, especialmente fora da sala de aula, por alguma razão a mim dava-me uma dor de cabeça horrível, como se alguém me estivesse a espetar com uma faca de talhante afiada nas têmporas. 


“Beth!” Jacqueline deu-me uma cotovelada quando atravessava a multidão à saída da aula de Cálculo dela. 



“Ainda vais lá a casa depois da visita à Faculdade? Tenho o vestido perfeito para te emprestar para logo à noite, e aluguei A Noite dos Demónios, sabes, aquele filme de terror de que todos andam para aí a falar.” 

Ela ia faltar à visita de estudo à Faculdade local, porque já tinha entrado no curso de Engenharia de Software da Universidade do Texas. As Bolsas de Estudo da natação já tinham sido atribuídas no fim de Janeiro, mas eu ainda estava indecisa entre a Texas A&M e a Universidade da Flórida. A Mãe sugeriu que eu mantivesse as minhas opções em aberto e visitasse algumas escolas mais perto de casa. Eu preferia ficar perto do oceano, mas isso significava ter de deixar a Mãe e os meus amigos. Ambos os conselheiros das Universidades disseram que me davam até ao final de Junho para decidir. A visita era uma maneira fácil de sair da escola mais cedo e mostrar à Mãe que estava a considerar a ideia dela. 

“Os teus filmes loucos de segunda categoria outra vez, não. Juro que o último me deu pesadelos sobre aquele crocodilo de três cabeças.” Lutei  para evitar que a porta do refeitório batesse contra mim quando uma horda de colegas da escola se atropelava para passar. 


“Vai ser o máximo, vais adorar.” Piscou-me o olho e depois afastou-se, dirigindo-se à aula de ginástica.  



Deu o primeiro toque. Raios! Apressei-me para chegar à ala norte, abrindo caminho pela multidão à cotovelada. Cheguei à minha sala de aula antes de dar o segundo toque. 

Sentada no meu lugar em Biologia, tirei o caderno e a caneta da mochila; a luz do meu telemóvel piscava com outra mensagem ou um email, mas eu ignorei-a. Não me servia de nada tirarem-me o telemóvel durante a aula. Como eu ia ficar com a Jacqueline durante o fim-de-semana enquanto os pais dela estavam num cruzeiro, talvez eu pudesse ver de onde vinha a chamada e enfrentar o falhado do meu Pai. A Mãe nunca ia aceitar, mas a ideia de ficar frente a frente com ele e mandá-lo passear fazia-me sorrir. Jacqueline adorava uma aventura. 

“Ei, Pulmões de Aço,” chamou um dos jogadores de basquetebol do outro lado da sala e o amigo deu-lhe um “mais cinco”. 

Virei-me enquanto estavam os dois a olhar para mim, à espera de uma resposta. Devolvi-lhes um sorriso irónico e afundei-me no meu lugar. Credo, ganhamos um concurso de fôlego na preparatória e nunca mais nos deixam esquecer isso. 


Ao ouvir a porta abrir com um guincho, todos se lançaram para os seus lugares. 



Uma mulher com um nariz comprido e olhos tortos escondidos atrás de uns óculos com umas armações grossas entrou na sala com um homem. Pararam ambos em pé atrás da secretária do professor. “Olá a todos. A D. Adelle não vem hoje. Eu sou a vossa professora substituta, Mn. Moor. E o Sr. Hastings vai ser meu assistente.” 

Dois professores? Afundei-me ainda mais na minha cadeira. Devia ter-me baldado a esta aula.

Talvez o Sr. Hastings seja um professor estagiário? Aparentava ter uns trinta e tal anos e parecia um lutador de luta livre enfiado num fato. Os olhos dele percorreram a sala como se estivesse a inspecionar um pelotão em formação. 

“Ora bem,” a mulher ajeitou o casaco do seu fato, “hoje vamos falar de genética e de genes recessivos.” 


A turma gemeu. 



“Vamos anotar as cores dos olhos de cada um de vocês, para ver qual é a mais prevalescente. As pessoas com os olhos do tom que tiver mais votos não terão de fazer trabalhos de casa no fim-de-semana.”  

Os miúdos e eu resmungámos. Um dos jogadores de futebol disse uma asneira em voz baixa, mas a Mn. Moor ignorou-o. 

Energicamente, a professora substituta marchou pela sala de aula, olhando fixamente para os olhos de cada um. “Castanho. Verde,” gritava ela sobre o ombro e o lutador com o seu fatinho escrevia no bloco de notas. “Castanho. Azul. Castanho.” 

Eu limpava as minhas unhas enquanto esperava. Será que o meu pai me tinha mandado outra mensagem? A Mn. Moor estava a duas filas de distância. Bastava um segundo para olhar de relance para o telefone. Vasculhei a minha mochila. Onde é que estava o meu telemóvel? Cá está, os  meus dedos tocaram na ponta, mas, de repente, a Mn. Moor apareceu à minha frente e eu deixei cair o telemóvel para dentro da mala. A sobrancelha dela subiu, mas ela não disse nada. O meu coração saltava dentro do peito. 

Por favor, não me pergunte o que eu estava a fazer. Se ela encontrasse o meu telefone ligado, levava-o para o gabinete do director e a Mãe teria de pagar a multa por mim para o ter de volta. Nada de uso de telemóvel durante as aulas entre as oito da manhã e as duas e quarenta e cinco da tarde, a única excepção era durante a hora de almoço. 

A Mn. Moor estava em pé à minha frente, a semi-cerrar os olhos. Depois parou e tirou os óculos. As minhas bochechas aqueceram enquanto ela olhava para mim de boca aberta, sem piscar os olhos. Alguns dos miúdos riram baixinho. Ótimo. Era só o que me faltava. Ela inclinou-se mais para mim, a olhar. 

“Estranho.” Os olhos dela abriram-se muito e ela deu um passo atrás, batendo na secretária vazia à frente da minha. 

Mordi o meu lábio enquanto olhava à minha volta para os outros estudantes que agora tentavam ver a cor dos meus olhos. Um tipo da fila a seguir à minha até se levantou um pouco do seu lugar para olhar para trás para mim. 


“Para trás, não sou nenhum animal do zoo,” explodi eu. 



O Sr. Hastings largou o bloco de notas na secretária do professor e abriu o telemóvel dele. 

Trocou um olhar de excitação com a Mn. Moor. 

“Aqui não tenho rede.” Deitou um olhar ansioso à Mn. Moor e, quando ela assentiu, saiu rapidamente da sala. Do corredor, ele disse, “Temos um.” 

Como é que eu consegui ouvir aquilo? Encolhi os ombros, deve ser um eco ou um ponto com acústica ao acaso em que ele se encontrava. 

A Mn. Moor deslocou-se para a frente da sala. “Okay, portanto os olhos castanhos têm maior contagem nesta turma, seguidos pelos azuis e depois os verdes.” 

“Então e os da Bethany?” Bruce apontou para mim. “Não disse a cor dos dela. Daqui parecem azuis.” 

O meu estômago começou às voltas. Eu sabia que os meus olhos tinham três cores diferentes: azul, verde e dourado.Virei-me para o Bruce. “Se calhar era melhor preocupares-te mais com as tuas cenas.”  


“Cala-te, Bethany.”  

“Chega,” disse a professora.  



“Verdes. A mim parecem-me verdes.” A rapariga sentada à minha frente virou-se na cadeira. Ela nunca me tinha dirigido a palavra antes, e agora olhava para mim como se eu fosse um esquisitóide na mesa de dissecação e ela pudesse ganhar dez pontos extra pela resposta certa.  

As minhas mãos estavam suadas, por isso limpei-as às minhas calças de ganga. Um suor frio surgiu por todo o meu corpo. 


A Mn. Moor endireitou os óculos e pôs-se a mexer nuns papéis que estavam na secretária da D. Adelle como se estivesse à procura de algo específico. 



Quando a campaínha tocou três vezes em sucessão rápida, a Mn. Moor saltou. “Um alarme de incêndio? Agora?” 


Saltámos das nossas cadeiras. 

“Parem,” a Mn. Moor gritou por cima do barulho das secretárias a chiar. “Fiquem todos nos vossos lugares.” 



Sim, pois. Como eu não queria voltar para a aula, apanhei a minha mochila, atirei-a por cima do ombro e amontoei-me com toda a gente à minha frente até me conseguir espremer para chegar ao corredor.  

A Mn. Moor agarrou o meu braço, mas eu puxei-o para me libertar com a ajuda de dois tipos grandes com quem percorri o corredor, juntamente com uma multidão de estudantes. Mas qual era o problema dela? A Mn. Moor arrepiava-me. 

O calor de uma centena de corpos agitava-se pelos corredores. Arrastávamo-nos para a frente como zombies irracionais sentindo o odor de sangue fresco na saída mais próxima.  

Finalmente, toda a gente estava na rua, por trás da escola à espera que os monitores dissessem que já era seguro voltar a entrar. Do outro lado do pátio da escola, Jacqueline abria caminho entre as pessoas para vir ter comigo com uma cara séria. Olhando ao meu redor para me assegurar que não havia professores, dei-lhe o meu telefone quando nos encontrámos no meio da multidão.

“O que é isto?” Ela olhou para trás de si e a mão dela tremia ligeiramente quando pegou no telefone. 

“Estás bem? Pareces nervosa, mas é só um simulacro ou eu já tinha cheirado o fumo.” 


“Hãn, nada. Estou bem.” 



Talvez ela estivesse nervosa por causa dos exames finais da semana seguinte. “Lê só a minha mensagem. Recebi-a esta manhã, mas só a consegui ler ao almoço. Achas que é ele?” Cruzei os braços no peito. Pois, a minha mãe ia mesmo proibir-me de saber mais sobre isto. Mas eu tinha de saber se era ele ou não. 

Jacqui encolheu os ombros e devolveu-me o telemóvel. “Provavelmente é uma partida ou algo assim. Podemos ver isso amanhã, se quiseres. Tornarmo-nos assim em espias perigosas.” Ela abanou as sobrancelhas e fez uma imitação do Bruce Lee com um pontapé lateral e tudo e atingiu a mochila de um tipo. 


“Desculpa.” Ela deu uns risinhos. 

Ele franziu o sobrolho e chegou-se para mais perto do amigo.  



Eu ri-me, adorando a ideia. Oh como o meu pai ia ficar surpreendido por me ver.  Será que ele sabia sequer como eu era? Será que ele queria saber? Um caloiro tirou os óculos a uma rapariga e ela perseguiu-o pelo meio da multidão. O barulho da conversa dos outros estudantes aumentou de volume. 


“Que aulas é que te faltam?” Perguntou Jacqueline, a voz dela a falhar ligeiramente. 



“Francês e Natação.” A Mãe achava que uma língua estrangeira era boa para o meu CV e para a Faculdade. Mas quem é que falava francês no meio do Texas? Bem, além da minha professora. E ela fingia que era francesa—apesar de eu saber que ela se tinha mudado para aqui vinda de Idaho—ou pelo menos era isso que dizia a matrícula do carro dela. A turma de espanhol tinha ficado cheia antes do segundo dia de inscrições. 

“Balda-te às duas.” Uma brisa despenteou-lhe o cabelo louro e ela afastou os fios de cabelo da cara com a mão.  

“Não posso. Treino.” Por mais que eu quisesse, não podia faltar aos treinos de natação. “A sério, nem um atestado médico me salvava agora, a não ser que... talvez eu possa pedir à Treinadora para me deixar nadar agora e faltar aos treinos dos pesos e isso.” 

“Não te podes chamar finalista se nunca te baldaste a uma aula.” Jacqueline cruzou os braços sobre o peito e observou a multidão. Estaria ela à procura de alguém? “Vamos diretas para La Promada depois de nos arranjarmos.” 

Promada era uma discoteca que permitia a entrada gratuita a jovens de dezoito anos. Eu andava a sonhar com uma ida à discoteca, mas quase não tinha tempo, com todos os encontros de natação, os treinos, trabalhos de casa e as regras exageradas da minha mãe de ter de estar em casa antes do anoitecer. Ela só me deixava falhar o recolher obrigatório algumas vezes por ano. 


Talvez a Jacqueline tivesse razão. 



“Está bem, eu alinho. Deixa-me só fazer algumas piscinas. Posso ir ter contigo daqui a uma hora, já que não vou fazer pesos nem treino em terra.” Se a Treinadora Johnson me deixar. Ela adorava ursinhos de gomas, talvez eu conseguisse trazer alguns do refeitório para a subornar.  

“’Tá. Despacha-te.” Jacqueline saiu a correr para se juntar aos seus colegas de ginástica, que já estavam a entrar.  

Eu podia baldar-me à aula de natação, mas era apanhada. Entravam em contacto com a Mãe e o meu fim-de-semana com a minha melhor amiga era cancelado. Não ia deixar que nada estragasse os nossos planos, de maneira nenhuma. 


Em vez de seguir a minha turma de Biologia para dentro, desloquei-me casualmente para a piscina. 

A treinadora Johnson estava a dobrar toalhas num banco à porta do balneário das raparigas. 



“Importa-se que eu faça as minhas piscinas agora? Quero estar pronta quando for para o autocarro da Faculdade e não encharcada.” Eu odiava mesmo mentir, e rezava para que isto não me metesse em sarilhos nem fizesse com que notificassem a Mão. Ela punha-me de castigo para sempre.  


“Que aula tens agora?” A treinadora franziu o sobrolho quando levantou o olhar para mim.  



“Umm... Francês?” Bem, de qualquer maneira Biologia estava quase no fim. Quando ela abanou a cabeça, comecei a divagar. “Mas vamos fazer palavras cruzadas e eu já acabei as minhas.” Arranquei-as da minha mala e caíram montes de papéis. “Por favor?” 


Apanhei os papéis, enfiando-os ao monte novamente dentro da minha mochila a abarrotar. 



Após uma breve hesitação, ela assentiu. “Mas vou avisar a tua professora de francês que vais faltar à aula dela hoje.” 


Eu nem esperei, corri para dentro do balneário.  



Troféus de natação preenchiam as paredes no meu quarto. Era uma das coisas da vida em que eu tinha facilidades. Depois de vestir o meu fato de banho, atirei as minhas coisas para dentro do meu cacifo e girei a chave. O meu telemóvel vibrou e eu perguntei-me se seria o meu pai novamente. Resisti à vontade de espreitar, porque só me iria distrair. O Pai tinha esperado este tempo todo para me contactar; ele podia esperar mais um pouco. 

Vestida no meu fato de banho dourado e verde, que eram as cores da minha escola, os meus pés descalços batiam contra o mosaico à medida que me deslocava para a piscina. Será que o meu pai gostava de nadar? 

À beira da piscina, a água brilhava sob as luzes fluorescentes. Mergulhei para a água gelada e comecei a minha primeira piscina. Para trás e para a frente, deixei a minha mente focar-se na minha respiração e na contagem. Depois de doze voltas à piscina, parei e vi a Mn. Moor e vários homens, bem constituídos, tipo guarda-costas, a correrem ao longo da piscina. Seriam polícias? 

Onde é que eles iam? Será que alguém tinha trazido uma arma para a escola? Eles dirigiam-se à Ala Este, a minha aula de francês. Talvez eu estivesse enganada em relação à minha professora de francês, e ela tivesse roubado aquele carro, ou pior. Isso podia explicar porque é que, enquanto falava, ela não parava de andar de um lado para o outro da sala, como se fosse saltar porta fora a qualquer momento. 

Mn. Moor, juntamente com os homens, fez uma pausa ao pé da Treinadora. A minha treinadora disse algo e gesticulou e todos menos um saíram a correr na direção em que iam antes. Depois a Mn. Moor virou-se para a treinadora. “É imperativo que falemos com a Beth. Sabe onde ela foi?” 


A treinadora verificou a piscina, o olhar dela passando diretamente por cima de mim, e retomou a conversa com a Mn. Moor. “Ela esteve aqui há pouco.” Ela encolheu os ombros. “Não sei onde a Beth foi. Talvez tenha feito uma pausa e esteja no balneário. O que é que se passa?” 



Eu estava a menos de dois metros delas na segunda faixa da piscina. Não me conseguiam ver? Quando eu era mais nova, ninguém queria brincar às escondidas comigo porque nunca me conseguiam encontrar, mas isto era diferente. Fiquei com pele de galinha por todo o corpo e a sensação estranha de antes regressou a toda a força, apertando os meus pulmões, como um bicho papão escondido no escuro... a trinta centímetros de distância. 

O Sr. Hastings deu a volta à Mn. Moor até chegar ao pé da treinadora. Nessa altura, pegou em algo que me parecia ser um telemóvel. Quando ele lhe tocou com isso, a Treinadora começou com convulsões. O corpo dela caiu e bateu no chão. 

Merda! O guarda-costas atordoou a Treinadora com um taser! Porquê? O que é que se passa aqui? A minha mão trémula tapou a minha boca para abafar um grito. 

“Procurem por todo o lado,” ordenou a Mn. Moor. “Encontrem a rapariga.”    
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Capítulo Dois 
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Não! Se eu saísse da piscina, viam-me de certeza. Prendi o fôlego e mergulhei lentamente, andando encostada à berma da piscina até um dos cantos. O que é que se estava a passar? O meu coração saltava contra as minhas costelas como se quisesse explodir no meu peito. 

Talvez não me vissem, como tinha acontecido antes de darem um choque com o taser à Treinadora. A minha pulsação soava nos meus ouvidos enquanto eu me tentava chegar cada vez mais ao fundo da piscina, com o cimento granuloso a espetar-se-me nas costas. 

Eu não sabia quanto tempo tinha sustido a respiração. A professora substituta e os lacaios dela, incluindo o Sr. Hastings, andavam de um lado para o outro ao pé da piscina e, no entanto, nunca olharam na minha direção. Era como se eu fosse invisível. 


Talvez fosse apenas sorte. 



A Mn. Moor desapareceu do outro lado do balneário, ou talvez tenha só voltado para a sala. Os dois matulões arrastaram a Treinadora para fora da minha linha de visão turva pela água. 

As suas vozes ficaram abafadas e depois desapareceram. Talvez se tivessem ido embora. Mas o que tinham feito com a Treinadora? 

Ainda assim, continuei debaixo de água, encolhida, contando até cem antes de emergir. Muitas vezes, as outras raparigas na equipa de natação e eu tínhamo-nos desafiado umas às outras para ver quem aguentava mais tempo debaixo de água sem respirar. 

Depois de olhar à volta e ver que não havia sinal dos brutamontes nem da Treinadora, saí da piscina e corri para o balneário, roubando uma toalha pelo caminho. O meu cabelo molhado e os meus pés molhados deixavam um rasto de poças atrás de mim. 


“Onde é que estiveste?” perguntou Jenna, enfiando o seu cabelo ruivo dentro da touca de natação. 



“Uma professora e uns homens têm estado à tua procura.” 

Raios! Eram eles. Tinham de ser. As minhas mãos tremiam enquanto eu girava o código do cacifo e estava sempre a passar o número. 


Outra nadadora, Darla, sentada no banco, olhou para cima enquanto ajustava os óculos de mergulho.  



“Humm... Eu já os vi,” a minha voz tremia e eu engoli em seco. “A Treinadora disse que eu podia fazer as minhas piscinas mais cedo, por isso vou bazar.” 

“Só podia,” Disse Jenna sussurrando para si própria, invejosa, como sempre, das vantagens que os finalistas tinham e ela não. 

Será que lhe digo da Treinadora? Será que ela ia acreditar em mim sequer? E depois do que tinha acontecido, eu não queria que mais ninguém se magoasse. Eu não costumava mentir, mas eu não acreditaria se fosse ela a contar-me o que eu vi, a não ser que o tivesse testemunhado por mim. 

Girei o meu cadeado outra vez. Porque é que não conseguia abrir o meu cadeado? Respirando fundo, tentei acalmar o tremor dos meus dedos antes de voltar a tentar. 

Talvez quanto menos gente soubesse, melhor. O duche podia esperar. Eu tinha que sair daqui depressa. Antes que eles voltassem. Apressei-me a vestir-me. As minhas calças de ganga colavam-se a mim, mas eu saltei para cima e para baixo para as vestir. O meu estômago apertava-se como se eu tivesse feito mil abdominais ou comido comida chinesa estragada.  

As palavras sobre a Treinadora ter levado com o taser e a Mn. Moor e os homens estavam entaladas na minha garganta. Quase como se não houvesse ar suficiente. O medo que eu tinha sentido enquanto estava escondida debaixo de água não se comparava ao pavor que eu sentia agora a rastejar-me por baixo da  pele. Enfiei o meu fato de banho e a minha toalha dentro da minha mochila, pontapeei as minhas coisas para debaixo do banco e saí a correr para a casa-de-banho, para me recompor e parar de tremer.  


Era um erro. Tinha de ser. A treinadora não tinha levado um choque de um taser e ficado ferida. Eu tinha visto mal ou qualquer coisa do género. Não era? Senti o meu estômago a apertar outra vez. 



Antes de me ir embora, ia perguntar à enfermeira pela treinadora. 

O guinchar silencioso de uma porta a abrir significava que mais alguém tinha entrado nos balneários. Uma sensação estranha explodiu no meu peito e levantei os pés do chão. Pára com isso! A treinadora está bem e não vinha ninguém atrás de mim.  

Eu tinha de me controlar. Será que eu estava a ter um ataque de pânico? Uma visita à enfermeira iria acalmar os meus medos e talvez conseguisse fazer com que os nervos acalmassem. 

Tudo em mim me dizia para fugir, mas o meu corpo empatava, paralisado na casa-de-banho. Arrepios percorriam o meu corpo com o som dos saltos altos a baterem no chão de cimento. A treinadora usava sempre sapatilhas ou chinelos de enfiar o dedo. Eu sacudi as minhas mãos para acalmar o formigueiro que sentia nelas. Céus, eu precisava de sair daqui. 


“Alguém viu a Bethany Bender?” perguntou a Mn. Moor num tom afetado, como se estivesse a cheirar algo nojento.

“Ela estava aqui ainda há pouco,” disse uma das raparigas.  

Merda! O meu coração batia violentamente na minha garganta e eu não conseguia respirar. 

“Para onde é que ela foi?” 

Suor frio escorria pelas minhas costas à medida que eu tentava ouvir.  

“Au, está a magoar-me o braço.”  



Jenna? O meu estômago deu uma volta. Não, não, não. As minhas colegas de equipa, não. Será que as iam magoar como tinham feito com a treinadora? E porque é que me queriam? Levei uma mão ao peito. As minhas pernas não paravam de tremer. 

“Ela saiu daqui tão depressa como se os The Best Boys Band estivessem a oferecer bilhetes à borla,” respondeu Jenna. 

“Estou a substituir a Treinadora Johnson,” disse Mn. Moor num tom baixo. “Vai procurar a Bethany já.” 


“Onde está a Treinadora? Ela estava aqui antes...” perguntou outra rapariga. 

“Ficou doente de repente. Agora, vai procurar a Bethany.” A voz da Mn. Moor subiu.  



Eu arquejei, depois bati com uma mão na boca para a tapar. Era verdade. Tudo. E porque é que estavam atrás de mim? Não venhas para aqui, não venhas para aqui. 

O bater oco dos saltos altos contra o chão de cimento a soar cada vez mais alto dava-me a volta ao estômago e o meu coração acelerou ao ritmo dos saltos. Pela parte inferior da porta, brilharam os saltos altos pretos lustrosos dela.  Pareciam pele de crocodilo, mas provavelmente eram uma imitação. Sapatos feitos de crocodilo eram ilegais, não eram? E vai daí, caçar adolescentes também era contra a lei. Eu não tinha feito nada de errado, a não ser baldar-me a Francês. Algo me dizia que eles não estavam aqui para me prender nem para me levar para interrogatório.

Quanto mais perto a Mn. Moor chegava, mais suor me escorria pelas costas. A minha respiração arquejante atravessava as minhas mãos que estavam a tapar a minha boca. Silêncio! Mas não conseguia parar de arfar. 

As raparigas resmungaram e começaram a sair uma a uma, os seus pés descalços ou sandálias a baterem no chão de cimento. A Mn. Moor empurrou a porta de um dos cubículos para a abrir. O cubículo ao lado daquele onde eu estava. A minha respiração ficou ainda mais ofegante. Pela fenda dos lados, levantou a mão para abrir a minha porta. Tonturas batiam contra as minhas têmporas. Fechei os olhos com força. A tampa da sanita onde eu estava empoleirada deslizou ligeiramente, soltando um rangido e o meu coração martelava contra o meu peito. 

Durante um momento, nada. Nada de som, nada de portas a bater a abrir à força. Nada. Abri os olhos, na esperança de que ela se tivesse ido embora. A Mn. Moon inclinou a cabeça para o lado e eu congelei, encolhi-me para me tornar o mais pequena possível. Por favor, vai-te embora, por favor, vai-te embora. O cheiro a cloro e ao perfume picante da Mn. Moor faziam-me comichão no fundo da garganta.
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Capítulo Três 
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O barulho estridente do toque de um telefone fez-me sobressaltar e as minhas pálpebras abriram de repente. 



“Sim?” A voz da Mn. Moor fez outro arrepio percorrer-me de cima a baixo. “Estou à procura dela agora no balneário das raparigas.” 

Eu queria fugir. Escancarar a porta do cubículo e correr até desmaiar. Mas a Mn. Moor estava a trinta centímetros de distância. E se ela tivesse uma arma de atordoar como a que tinham usado na Treinadora? Arrepiei-me. 

“Tens a certeza?” Ela fez uma pausa. “Ela não tem carpintaria, por isso, porque haveria ela de ir para lá? Um namorado. Vale a pena tentar, ela não está na piscina.” 

Será que ela ainda estava a falar de mim? A minha respiração parou. Talvez estivessem à procura de outra pessoa e tudo isto fosse um engano. Mas eles tinham dito o meu nome. Ou será que eu tinha ouvido mal? 


“Não, atualmente não tem namorado.” Ela andava de um lado para outro, e o som dos saltos altos dela faziam-me querer sair dali para fora a correr e afastar-me o máximo possível.



. 

Ainda assim, fiquei encolhida na casa-de-banho, o meu corpo dobrado sobre si mesmo. Por favor não me vejas. Por favor não me vejas. 

“Vimos o processo dela, ela acabou com um Todd o mês passado. Vê com ele e descobre se ele sabe para onde ela possa ter ido.” 


Vieram-me lágrimas aos olhos. Eles estavam a falar sobre mim! Como é que eles sabiam do Todd? Quem era esta gente? Eu tinha de sair daqui e avisar os meus amigos. Chamar a polícia. 



“Está bem. Vemo-nos lá.” Passou uma eternidade antes de Mn. Moor dar meia volta e o barulho dos saltos altos dela começar a desaparecer. A porta bateu ao fechar. Silêncio. O meu corpo tremia. O impulso para fugir sufocava-me à medida que eu saía a correr do cubículo da casa-de-banho, sacava a minha mochila de debaixo do banco e saía dali. A porta bateu quando fechou atrás de mim. 

Eu tinha de sair deste pesadelo, agora e rápido. Abri a porta exterior; ninguém à vista. Expirei e lá fora corri o caminho estreito todo. Pedaços de relva fresca cortada estavam espalhados pelo passeio, juntamente com agulhas de pinheiro. 

Nem a Mn. Moor nem os matulões estavam ali por perto. Virei para a entrada lateral da escola, dirigindo-me ao parque de estacionamento. Eu ia esperar pela Jacqueline ao pé do carro dela. 

No entanto, eu não sabia quanto tempo conseguiria ficar quieta já que todo o meu corpo vibrava com o impulso de fugir. No parque de estacionamento, escondi-me atrás dos carros. Ouvindo o arrastar de um sapato atrás de mim, atirei-me para trás de uma carrinha. 


“Ei!” Jacqueline levantou as mãos como se eu a fosse atropelar. 



“Porque é que estás a correr?” Ela olhou para mim com as mãos na cintura e levantou uma sobrancelha. 

“Procurei-te por todo o lado. Não estavas na piscina.” 


“Olha, digo-te mais tarde. Vamos mas é embora da escola.” 



“Isso é que é falar.”  Ela aproximou-se calmamente e o BMW prateado dela apitou quando ela destrancou as portas.   

Eu não olhei para trás para a escola, simplesmente saltei para o lugar do pendura, tranquei a minha porta e encolhi-me no assento. Depois dela entrar, fiz-lhe sinal para ela também trancar a porta dela. 


“O que é que se passa contigo?” O motor do carro ronrronou e ela saiu do estacionamento. 



“Andas estranha desde o almoço.” 

“Passa-se alguma coisa de estranho.” Contei-lhe tudo. Quando acabei ela olhava em frente mas os nós dos dedos estavam brancos no volante.  


“Então?” perguntei eu. 



“Andaste a beber cloro demais.” Quando eu soprei de desagrado, ela encolheu os ombros. “Então tens uns olhos fixes, qual é o problema? Talvez essas pessoas fossem de um serviço de recrutamento de uma universidade ou isso. Isto é tudo um mal entendido. Talvez a Treinadora tenha desmaiado por eles dizerem que tinham bolsas de estudo extra para o grupo dela?” 


“Então e a mensagem enigmática do meu pai?” 

“Tu não tens a certeza que seja dele.” 

“Não, mas é uma coincidência estranha, não achas?” 



Ela encolheu os ombros. “Sou completamente a favor de encontrarmos o teu pai e tu mandares vir com ele, mas estás a dar demasiada importância a isto.” Ela fez uma curva. “Quando encontrarmos o teu pai, às tantas também mando vir com ele. Mas tenho a certeza que, provavelmente a mensagem foi-te enviada por engano e a Treinadora está lixada por teres saído sem lhe dizeres.” 


“Vamos ligar para a escola e pedir para falar com a Treinadora.” Será que ela tinha razão? A minha imaginação e as minhas hormonas andarão desenfreadas?  

“Como queiras.” 



Enquanto seguiamos para casa dela, liguei o número da escola. A Sra. Powell, enfermeira da escola, atendeu. “Escola Secundária Newton.” Reconheci a voz dela por causa de todas as vezes que liguei o ano passado a fingir que estava doente para me livrar da escola, o que nunca resultou e eu tive que ir na mesma.  

“Sim ... hum. Tiveram alguns incidentes?” Burra. Agora que estava a falar com um adulto, a minha mente dizia que eu estava a ser parva com isto da Treinadora, a minha professora substituta de Biologia e os seus lacaios. 


“Quem fala?” 

“Be—não importa. A Treinadora Johnson está bem? Ela...” O que é que eu podia dizer? Que uns esquisitóides lhe tinham dado com um taser e andavam atrás de mim?  

“A Treinadora? Oh, ela está bem. És tu, Bethany?” 

Como é que ela sabia que era eu? Ah! Sim. As chamadas falsas que a Jacqueline me tinha obrigado a fazer nos nono e décimo anos. 



“Ela desmaiou por causa de uma insolação, mas agora já está no meu gabinete a beber líquidos. Queres falar com ela?” 

Será que eu percebi mal o que se passou? Mas o corpo dela parecia que tinha levado um choque, mas vai daí, eu também nunca tinha visto ninguém a desmaiar por excesso de calor. A enfermeira não me ia mentir. E ela teria visto as marcas do taser... não teria? 

“Não. Mas obrigada. Só queria ter a certeza que ela está bem.” Desliguei a chamada, mas o terror recusava-se a abandonar-me. 


“Então?” Jacqui olhou de relance para mim num semáforo vermelho. 

“Pois, a enfermeira disse que era uma insolação e ela desmaiou” 



“Eu disse-te. Não era nada. Agora, festejamos.” Ela atirou o seu cabelo louro por cima do ombro e acelerou o carro quando o semáforo ficou verde. “Amanhã caçamos o teu pai e eu filmo-te a mandares vir com ele e a teres um ataque de pânico sem razão.”  

Afastei da minha mente a dor chata que se instalava no meu interior e concentrei-me na minha noite de diversão com a minha melhor amiga. Talvez a minha paranóia com a Mn. Moor me tivesse feito acreditar em algo que não era real. Talvez o taser fosse o telemóvel do tipo, e quando ele lhe tocou, ela já estivesse a cair por causa do calor.  


Já em casa da Jacqueline, pude finalmente tomar um duche. A água morna aliviou os nós dos meus músculos. 




A Treinadora estava bem. Ela estava com a enfermeira da escola... Acordada e a falar. Devia ter pedido para falar com ela.  



Não, lá estava a minha imaginação a ficar maluca outra vez. Mas porque é que a Mn. Moor e os homens dela estavam à minha procura? Será que a Jacqueline tinha razão e era para uma bolsa de estudo? Teria eu perdido uma oportunidade? Então e a mensagem do meu pai? Seria mesmo ele e teria ele tentado avisar-me? Ou uma partida ou um engano no número? Será que a Mn. Moor e os outros não me tinham visto na piscina e seria uma coincidência eles andarem à minha procura e a minha mente, a tentar dar um sentido às coisas, transformava tudo numa conspiração? 

Tínhamos todo o fim-de-semana para encontrar o meu pai e ficar a saber. Parte de mim esperava que não tivesse sido ele e que fosse só um acaso estranho eu ter recebido a mensagem que era para outra pessoa. Quando chegasse a segunda-feira, eu contaria à Treinadora o que eu achava que tinha visto e ela rir-se-ia. Rodei os meus ombros para aliviar a tensão quando me levantei e embrulhei numa toalha, atacando depois o roupeiro da Jacqui.

. 

“Despacha-te.” Ela escovou o cabelo, depois abriu os guarda-jóias. Na minha última contagem, ela tinha nove cheios até cima. Havia algo nas coisas novas brilhantes que a atraíam como um íman.  

Tirei o vestido preto dela que me chegava aos joelhos, e que era mais comprido nas costas. Os meus pensamentos estavam sempre a fugir para a Treinadora e o corpo dela com convulsões antes de ela cair no chão. A imagem repetia-se vezes sem conta enquanto nos maquilhávamos e encaracolávamos os cabelos. As minhas mãos tremiam enquanto eu me vestia. 

Pára com isso! A Treinadora está bem.   
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Capítulo Quatro 
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Esta noite, discoteca. Amanhã, encontraríamos o meu pai e eu mal podia esperar para mandar vir com ele por me ter tornado numa louca e por me fazer saltar de susto a cada sombra.  



Ah, e por me ter abandonado a mim e à Mãe. 

A Jacqueline serpenteava o carro pela baixa de Haven até subirmos a rampa do serviço de estacionamento do La Promada. O entardecer tingia a discoteca de dourado e laranja à medida que a sua luz néon púrpura zumbia. Aquela que já tinha sido a casa de um alfaiate de tijolo preto e vermelho, tinha sido vendida a um banco quando os edifícios altos o tinham apertado até ele sair. Há cinco anos, o dono da discoteca tinha apanhado o banco que tinha sido fechado, dado uma nova cara ao edifício com quadrados multicoloridos como portas, pista de dança e bar.   

O vestido vermelho sem alças da minha melhor amiga favorecia o seu cabelo louro e pele bronzeada enquanto ela flirtava com o empregado do estacionamento.  

Afastei o olhar, não dando importância ao facto de ele escrever o número de telefone dele no bilhete do estacionamento dela. Provavelmente, ambas teríamos os números de telefone de um tipo ou dois antes da noite acabar. O sol afundava-se atrás de núvens avermelhadas à medida que o parque de estacionamento vazio se ia enchendo de carros. Lá fora ao calor, a humidade cozinhava o aroma do meu perfume floral. 

Passámos por baixo das cordas que daqui a uma hora serviriam para a fila de multidão. Dois seguranças cobertos de músculos cumprimentaram-nos. 

La Promada ficava espremido entre dois arranha-céus.  A mim, parecia-me sempre que não pertencia ali. Era uma discoteca de dois pisos moderna, enquanto edifícios feitos nos anos oitenta se erguiam a seu lado como centuriões ancestrais.  Um bater de asas num telhado ali perto chamou-me a atenção. Protegendo os olhos do sol, vi uma figura de pedra empoleirada no canto do arranha-céus.  
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