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  Le matin les lucioles ne sont plus
que des insectes




  « Une espèce de déperdition constante du niveau normal de la réalité. » 




  Antonin Artaud




  Chapitre 1




  Le type qui connaissait Carl




  Mon boulot commençait à me rendre cinglé. J'étais dératiseur et je travaillais à plein temps dans l'entreprise Pavlova. Je traquais les rats, les cafards, les nuisibles en tout genre. J'étais obsédé par toutes les saloperies que j'avais vues. Je ne pouvais plus manger du pain sans y trouver des merdes de souris. Dans les chambres d'hôtels, je voyais partout des traces de cafards. L'environnement était devenu pour moi, un égout à ciel ouvert.




  Je suis descendu de la camionnette. Carl Meinhof a pris un sac. J'en ai pris un autre. Après quoi, nous sommes allés à la porte de l'immeuble.




  Des enfants jouaient dans le hall d'entrée. Nous avons pris l'ascenseur. Il était branlant. Les panneaux de contreplaqué qui garnissaient cette boîte craquaient de partout. On montait lentement.




  Les portes ont fini par s'ouvrir. On s'est avancé dans le couloir. Carl regardait les noms sur les sonnettes. Il a fini par dire « Là, c'est ici ! C'est chez lui, Zang Tchang. » Je me suis approché. J'ai jeté un œil. Carl m'a dit « On se dirait dans Tintin au Tibet, hein ? » Il s'est esclaffé de rire. J'ai toujours trouvé que sa moustache lui donnait un air ridicule, et surtout lorsqu'il riait.




  Il a sonné. Un bruit criard et métallique s'est fait entendre. Rien n'a semblé bouger. Et puis, la porte s'est ouverte d'un coup sec.




  On se trouvait en face d'un chinois. Il était petit et bizarrement vêtu. Au début, j'ai cru qu'il était en habits traditionnels ou quelque chose dans le genre; mais finalement, il devait être un peu timbré.




  Il s'est mis à nous parler en chinois. Carl a dit « Ouais, ouais, c'est du chinois pour nous ! » Le chinois nous a fait signe de le suivre. On avait à peine franchi le seuil, qu'une odeur de poisson pourri nous a écœuré. « C'est quoi cette odeur ? » j'ai marmonné. Carl s'est bouché le nez. Il posait des questions au chinois avec la voix de Donald Duck « Tu fous quoi dans ton appartement ? Putain, t'es pas à Saigon !




  - Chinois, pas Vietnam... !




  - T'es sûr que tu viens pas d'une autre planète ? Tu sais, Miceli – il s'était tourné vers moi et je voyais le bout de son nez qui devenait tout rouge –, la planète de Yoda, dans La guerre des étoiles. C'est quoi son nom déjà ?




  - La planète Dagobah.




  - Ouais, voilà, Dagobah. C'est pas de là-bas que tu viendrais, dis ? »




  Je sentais la honte s'abattre sur moi. D'avoir prononcé un mot dans cette saloperie raciste allait me rendre mal pendant des jours. Le chinois a dit « Tu moques moi.




  - Non, le prends pas mal, j'adore les niaks.




  - Quoi tniak ? C'est quoi tniak ?




  - Pas tniak, mais...




  - Arrête de le faire chier, bordel ! »




  J'ai pris les choses en main. J'ai demandé au chinois, que j'appelais monsieur Tchang, où était le problème. On l'a suivi jusqu'à la salle de bain. J'ai dit à Carl « Va te faire foutre, sale raciste !




  - Putain, tu te prends pour Nelson Mandela ? Trou d'uc ! »




  Tchang montrait la baignoire. On s'est penché. Des cafards gros comme des petites souris sortaient et rentraient par le trou d'évacuation. On avait déjà vu pire, mais là c'était bien crade. Et le grattement de leurs pattes sur l'émail était atroce.




  La régie de l'immeuble avait appelé l'entreprise Pavlova pour circonscrire une invasion de cafards. Le patron nous avait envoyé faire le ménage.




  J'ai sorti du sac une paire de gants, et un flacon couvert d'une tête de mort et d'un texte que personne n'avait jamais lu. Une arme de destruction massive, ce machin ! Carl m'a tendu un petit récipient. Il m'a dit « Tu le remplis d'eau et tu mets quelques gouttes dedans ! » J'ai fait ce qu'il m'a dit. Il a ajouté « Mets-en pas trop, parce que sinon, Tchin Tchong va fumer des panards à la prochaine douche ! » Il l'avait dit en se retournant vers le chinois. J'étais trop occupé à ne pas me bousiller un doigt ou un œil avec cette merde, pour comprendre ce que Mr Tchang lui répondait.




  Carl m'a pris le flacon des mains. Il a dit « Faut l'agiter mieux que ça ! Comme quand tu te branles !» Il y allait comme un malade. Après quoi, il s'est agenouillé. Il a ouvert la bouteille. Il en a versé une partie dans le trou d'évacuation et le reste, directement dans la baignoire.




  Les cafards s'agitaient et tentaient de s'agripper aux parois. Mais ils glissaient et retombaient dans la soupe chimique. Ils faisaient ça quelques fois, puis mourraient.




  Dans le fond de la baignoire, le va-et-vient avait cessé. On a ramassé les bestioles et on les a mises dans un bac hermétique. On a répété la manœuvre plusieurs fois avant de tout nettoyer à grande eau. L'intervention était terminée. Demain, on irait dans l'appartement du dessous, et ensuite, dans celui du dessous, et comme ça, jusqu'aux caves. C'était la stratégie de Carl et je n'avais rien à dire.




  En sortant de la salle de bain, on s'est rendu compte que l'odeur du produit chimique avait camouflé celle du poisson pourri.




  J'ai suivi Carl et Mr Tchang dans le couloir. Une porte était entrebâillée. Je n'ai pas pu m'empêcher de jeter un œil. L'odeur venait de là ! Il y avait un grand lit où des poulpes séchaient dans une auréole jaunâtre. Mon Dieu ! Sur toute la surface du plafond, des poissons séchaient, pendus à des fils de fer. Je me suis avancé encore un peu. J'ai franchi le seuil de la porte. Le sol était couvert de papier journal maculé de gouttes de jus de poisson. Et dans le fond, sur une commode, j'ai identifié des ailerons de requins.




  Je suis ressorti de cette chambre avec la nausée. Mr Tchang ne s'était pas retourné. Il n'avait rien remarqué de mon intrusion dans sa vie privée. Je les ai rejoints sur le palier. Mr Tchang nous a fait un signe de la main et il a refermé la porte.




  Carl m'a demandé ce que j'avais. J'ai répondu « J'ai envie de gerber.




  - Ah bon ! Pourquoi ?




  - Je ne sais pas.... »




  Je ne voulais pas lui parler de la poissonnerie. Je ne voulais pas le pousser dans ses retranchements les plus racistes. Il m'avait trop souvent donné son avis sur les chinois, les arabes, les noirs, les juifs, les étrangers, les êtres humains. Je ne voulais plus l'entendre.




  On est retournés à la camionnette. Notre journée de travail était finie. On s'est mis à rouler pour rentrer au dépôt.




  Arrêté à un feu rouge, Carl m'a tendu une cigarette. Tout en allumant sa clope, il m'a dit « Tu comprends Joseph, tu crois encore au père Noël.




  - Putain, ça veut dire quoi ?




  - Quand t'auras vu autant de merde que moi, tu apprendras à trouver des parades. »




  Il m'a donné son briquet. La flamme ne venait pas. Je l'ai tapoté sur le tableau de bord. Il a continué «Je te parle pas de la merde qu'on voit dans ce boulot. C'est rien ça.




  - Ah ! Merde...




  - Je te parle de quand j'étais ambulancier.




  - Je sais, merde à la fin !




  - Tu comprends pas ce que j'ai vécu. On ramassait de la barbaque et on rentrait à l'hosto, sirène et pied au plancher. J'ai vu de ces trucs... J'évitais tellement d'y penser que j'avais la hantise des jours de congés et des vacances.




  - Pourquoi ?




  - Quoi pourquoi ? T'es con ou quoi ? Parce qu'en vacances, j'avais le temps d'y penser et d'y repenser à longueur de journée. »




  Il a redémarré au vert. Il a jeté sa cigarette par la fenêtre. « Une fois, on a retrouvé un gosse de huit ans et...




  - Ah ! Nom de Dieu, bordel ! Tu fais chier ! »




  Il s'est arrêté de parler. Il m'avait déjà raconté ça des dizaines de fois. Au bout d'un moment, il a ajouté « Quand je bouscule un peu un chintok, c'est juste une parade pour m'éviter de... »




  - De quoi ? Quel rapport il y a ? »




  Il a obliqué d'un coup sec. Il s'est arrêté contre le trottoir. On s'est fait chahuter. Je me suis cogné la tête contre le rebord de la portière. J'ai gueulé « Putain de merde, t'es obligé de t'arrêter comme ça ! » Il m'a regardé méchamment. Ensuite, il est sorti de la camionnette. Je lui ai demandé « Tu fais quoi, là ?




  - On va boire une bière.




  - Et j'ai rien à dire ?




  - Tu peux rentrer à pied si tu veux.




  - Enfoiré ! »




  Je l'ai suivi. On s'est dirigés vers une porte tout ce qu'il y avait de plus banale. On est entrés. C'était un bar sombre, sans fenêtre. Ici, vous pouviez picoler à 2 heures de l'après-midi et vous imaginer qu'il était 2 heures du matin.




  Le zinc était couvert de coudes. Les types qui étaient alignés, le cul posé sur leur tabouret, portaient tous un chapeau. C'était assez bizarre pour que Carl le remarque. Il a dit « C'est le Far West ici ?




  - Tant qu'ils n'ont pas de flingues. »




  On s'est assis à une table. Carl a fait un signe au barman. Il a débarqué. On lui a commandé deux bières.




  On ne parlait pas. Personne ne parlait. S’il n'y avait pas eu cette musique country à la con, on aurait entendu voler les mouches.




  Un type que Carl connaissait est entré. Il est venu vers nous. Il a demandé à Carl « Comment vas-tu?




  - Je vais bien.




  - Tu travailles toujours pour ces tueurs de rats ? – il avait jeté un œil sur nos salopettes, et sur le logo cousu sur le devant.




  - Ouais.




  - Tu vas choper le cafard avec ce boulot ! »




  Il s'est mis à rire. On nous l'avait trop faite. On ne riait plus. Ce type n'avait rien d'autre à dire. Il s'est éloigné de notre table pour se hisser sur le dernier tabouret de libre, au bout du bar.




  Je sentais Carl tendu et ça ne présageait rien de bon. Je savais, par expérience, qu'il allait finir par se battre avec quelqu'un.




  Deux filles sont entrées. Une grande blonde et une grande brune. Je me demandais ce qu'elles pouvaient bien venir foutre ici.




  Le type qui connaissait Carl s'est tourné vers elles. Il s'est mis à les fixer. Il les regardait de la tête aux pieds. L'expression de son visage disait: j'ai envie de vous baiser ! Carl suivait tout ça en buvant des gorgées de bière. Puis il m'a dit « Ce mec est une saloperie de merde.




  - Ah ouais ?




  - Une saloperie de merde... »




  Je sentais qu'il s'était verrouillé sur lui. Il ne lui manquait plus qu'un prétexte pour se lever et lui mettre les lèvres dans les narines. Mais il lui fallait une bonne raison. Carl avait une vision sportive de la castagne. Il respectait des règles et ne faisait pas n'importe quoi, n'importe comment. Il attendait le faux pas. Il pouvait rester à l'affût toute une soirée. Il était un chat au-dessus d'une taupinière.




  Le type qui connaissait Carl s'était retourné et regardait sa bière. La tension semblait descendre d'un cran. Les deux femmes s'étaient assises à deux tables de nous. Je voyais Carl faire un effort pour ne pas les dévisager à son tour.




  Je suis allé aux toilettes. L'urinoir était immonde. J'ai pissé. Je me suis regardé dans le miroir. En retournant dans la salle, j'ai compris qu'il fallait que je me tire. Le type qui connaissait Carl était assis à ma place.




  Je me suis mis sur la chaise d'à côté. J'ai tiré ma bière vers moi. Elle était presque vide. Je l'ai fini d'une seule gorgée.




  Leur silence était trop lourd. Il avait dû se passer quelque chose lorsque j'étais aux toilettes. Et puis, Carl lui a balancé une gifle. C'était incroyable ! Je n'en revenais pas ! Le gars a immédiatement riposté. Il a tendu les bras par-dessus la table. Il l'a chopé par le col de sa salopette. Je me suis levé de ma chaise. Tout a basculé dans un vacarme de bagarre de bistrot. Les types aux chapeaux se sont retournés. Le barman a gueulé. Les deux femmes se sont barrées en laissant du fric sur la table. Carl et le type qui connaissait Carl étaient couchés par terre. Ils tentaient de s'envoyer leurs poings dans la gueule. Carl s'est finalement pris une droite dans le nez. Il s'est dégagé. En louchant d'une jambe, il est allé s'appuyer contre le distributeur de cigarettes. Il s'est mis à éternuer. C'était tellement incongru! Il ne cessait plus d'éternuer.




  J'en avais assez vu. Je suis sorti. La porte du bar s'est refermée derrière moi avec un son très doux. J'ai regardé si les deux femmes étaient encore dans les parages. Elles avaient décampé. J'ai pris le chemin de la maison close.




  Chapitre 2




  Personne n'est vierge de l'enfer




  ... J'avais quitté l'école depuis des années quand je me suis mis à comprendre, que leurs silences devenaient des mensonges. Aucun parent, aucun professeur ne m'avait parlé de ce qui pouvait m'attendre, de ces règles difficiles à comprendre lorsque que vous êtes assis dans un couloir de métro, dans une ruelle dégueulasse ou dans un lit d'hôpital. Je ne me souvenais pas avoir partagé une mise en garde cohérente avec un adulte au sujet de la détresse, du suicide et des chemins qui y mènent. Et pas un mot non plus, sur cette joie surfaite qu'on sulfate sur le monde.




  J'étais dans le tramway. Je pensais à tout ça, en regardant cet adolescent assis en face de moi. Il naviguait sur son portable. Ils étaient les suivants et je ne pouvais rien lui dire.




  En observant ce gosse, je me suis demandé ce que j'avais fait entre son âge et le mien. Rien. J'avais passé mon temps à croire que la réalité allait se plier à mes caprices. Quel crétin.




  Je suis sorti au prochain arrêt. Je ne désirais que retrouver la maison close. Je marchais rapidement. Je frôlais l'angle des rues. Je glissais sur les trottoirs.




  La maison close était le surnom qu'on donnait à la villa où habitait David Lebaron. Cette maison appartenait à sa mère. Il en deviendrait propriétaire, mais l'évènement tragique n'aurait lieu que plus tard.




  J'ai ouvert le petit portail. J'ai rejoint la porte d'entrée par l'allée de gravier. La pelouse était agonisante. Le mur d'enceinte, par contre, était couvert d'un lierre superbe. Et le grand saule frémissait.




  J'ai poussé la porte. J'ai vu que le baron avait encore une fois balancé la télé dans les escaliers. Elle gisait devant la première marche, entourée de morceaux de plastiques. Une grosse fente traversait son écran.




  Elliott Jacubowsky était assis sur le canapé du salon, avec Betty et Céline. Elliott était un type inclassable et imprévisible. Il était grand. Sa légère barbe noire était comme dessinée au fusain sur sa peau blanche. Il était tout le temps branché en haute tension par la cocaïne.




  David Lebaron est arrivé. Il m'a dit « Joseph, comment s'est passé ton boulot, aujourd'hui ? » Il tenait deux verres d'absinthe. J'ai répondu « C'était un peu lourd avec Carl.




  - Qu'est-ce qu'il a encore fait ?




  - On est allés chez un chinois. Et je t'ai déjà parlé de son espèce de racisme de pèquenot ?




  - Ouais, tu m'en as parlé.




  - Il a humilié ce chinois en le traitant comme un attardé mental. Ça me fait chier.




  - Oublie tout ça ! On se met sous absinthe. On la fait couler à flot.




  - Ouais, passons à autre chose. »




  David Lebaron avait de l'allure avec sa barbe et ses tatouages; sa coupe de cheveux entre punk et métal, et ses traits taillés à la hache. Il imposait le respect et on l'appelait le baron, ou juste, baron.




  J'étais fatigué. Je me suis assis sur le grand fauteuil centenaire. Ce truc était devenu comme un personnage de la maison close. Il avait appartenu au grand-père du baron. Il était baroque avec son dossier fait pour des géants. Mais il était en piteux état. Ses côtés avaient été lacérés par des générations de chats, et des taches pouvaient faire penser qu'on avait pissé dessus.




  Je me suis enfoncé dans sa mousse comme dans un utérus. Elliott avait servi l'absinthe. J'ai vidé mon verre presque d'une gorgée et je m'en suis pris un deuxième.




  Christopher est arrivé. Il était habillé tout en noir. Ses bottes Rangers étaient lacées par-dessus son pantalon. Il s'est penché en avant pour embrasser Céline.




  Des paroles fusaient dans tous les sens. Céline et Betty riaient de bon cœur. Elles pouffaient parfois, en se regardant. Elles se comportaient comme des gamines, mais ça n'en étaient plus. C'étaient des femmes et elles n'étaient plus vierges de l'enfer.




  Le baron s'est mis à raconter une histoire, debout au milieu du salon. Il gesticulait, son absinthe à la main. Ces gestes étaient censés donner de la forme au récit, mais on n'y comprenait rien. Sa cigarette pendait au coin de sa bouche et dansait à chacune de ses paroles. Les filles riaient de plus belle. Elles adoraient ça. Elles l'adoraient complètement. C'est comme ça qu'il avait séduit Betty, qu'il l'avait convaincue de le suivre là-haut, dans sa chambre. Elle avait passé la porte. Elle avait vu son duvet troué par des braises de cigarettes, sa sainte vierge sans tête, et tout le bordel incommensurable. Elle s'était couchée sur le lit pour baiser avec lui.




  J'ai fini mon absinthe. Il existe un instant bien précis où tout bascule pour le meilleur ou pour le pire. Je n'ai jamais cru à la vie droite et linéaire qu'on nous propose. C'est encore un mensonge pour nous éviter le pavillon 36. C'est l'idéal d'une bergerie conditionnée pour l'abattoir.




  Je me suis servi une autre absinthe. Le baron finissait son histoire. Je n'avais rien écouté.




  Jacubowsky est revenu de la cuisine avec une pizza dans une grosse assiette. Il l'a posée sur la petite table basse, devant nous. On s'est redressés comme des mendiants. Devant la faim, l'humain devient une bête ! « Qu'est-ce que t'as dit ? » m'a demandé Betty. J'ai fait « Quoi ? »




  Elliott a pris la pizza. Il l'a pliée en deux, puis en quatre. Ce qu'il tenait entre ses doigts ressemblait à un Big Mac raté. On se demandait s’il oserait mordre dedans. Et il l'a fait ! Il riait tout en mastiquant. « Bordel, tu vas pas bouffer ça tout seul ! » lui a dit le baron. Elliott a repris une grosse bouchée. Ses joues étaient gonflées. Le baron s'est levé avec la ferme intention de l'obliger à partager. Il a traversé le salon en deux enjambées. Elliott a battu en retraite dans le couloir. Il riait et mordait et mâchait, et riait et mordait et mâchait... Le baron a gueulé « Putain, ça va pas se passer comme ça, mec ! Tu vas nous filer un morceau de cette merde de pizza ! »




  Ils se sont mis à courir dans la maison close. On entendait des cris et des insultes. À l'étage, les chocs de leurs pas faisaient bouger le plafond. Des portes claquaient comme si une tempête s'était levée.




  Christopher n'en pouvait plus de rire. Mais c'était un châtiment causé par la marijuana. Le baron gueulait « Espèce d'enfoiré de merde ! Tu vas me la donner ! » Ses paroles dégringolaient les escaliers. On les a vus se ruer dans le couloir. Elliott riait toujours, et mordait toujours, et mâchait toujours... Et puis, il s'est arrêté devant la porte du salon. Juste avant que le baron lui saute à la nuque, il nous a balancé le reste de la pizza. Des bouts d'anchois, d'olives, de câpres, de tomates nous sont arrivés en pleine tronche. Les filles hurlaient. Nos fringues étaient couvertes de petites taches. Un morceau de jambon était posé sur mon épaule.




  Durant cette histoire de course à la pizza, j'avais tiré de grosses bouffées sur le joint que m'avait tendu Christopher. Je n'avais plus qu'un mégot de carton entre les doigts, et de moi, il ne restait plus rien. Je me suis dit, que nous étions des enfants que le temps avait oubliés.




  Chapitre 3




  L'odeur d'un chat mort




  On avait à peine commencé, qu'on était déjà exténués. On pelletait de la merde. Un gros tas de merde. Il s'était accumulé au galetas durant des années. J'avais déjà vu des monticules de fientes de pigeon, mais là, c'était le record.




  J'ai posé mon bras sur le sommet du manche de ma pelle et j'ai soupiré. Carl Meinhof et moi avions fixé un gros tuyau en plastique contre le rebord de la fenêtre. Il était surmonté d'un entonnoir. Les cordes, les serre-joints et le fil de fer faisaient penser à de l'amateurisme. Et ça en était ! J'avais peur, à chaque pelletée, que toute l'installation se décroche et aille s'écraser quinze mètres plus bas.




  On ne savait pas bien faire les choses; on frôlait constamment l'accident; on prenait des risques impardonnables.




  Depuis les années qu'elle était là, la fiente avait durci. Lorsqu'on vidait notre pelle, la merde partait dans le vide, et on l'entendait glisser et griffer le tuyau jusque dans la benne posée sur le trottoir.




  Nous étions dans les galetas d'un hôtel à moitié en ruine que des promoteurs rénovaient. Un trou dans le toit et des carreaux cassés avaient laissé le champ libre aux oiseaux. Ce que nous faisions n'était pas vraiment de notre ressort, mais le patron nous avait assigné cette tâche, alors on y était allé. On se retrouvait à pelleter des fientes au lieu de débusquer les rats et les cafards. Cette mission ne demandait aucune discrétion. Souvent, nous devons travailler la nuit pour passer incognito. Les directeurs des hôtels ne veulent pas que leurs clients se méfient de leur établissement. Mais rien de tout ça maintenant, pour ce job en plein jour.




  Tout au bout du galetas, une porte donnait sur une petite chambre. Une ampoule pendait au plafond. J'ai appuyé sur l'interrupteur. Elle a fonctionné quelques secondes avant d'exploser. J'ai pris la lampe torche. Cette chambre n'avait pas de fenêtre. Il y avait un lit et une table de nuit. Quelqu'un avait dû habiter ici, il y a longtemps. J'ai éclairé un piano. J'ai dit « Il faut le courage du fou, pour monter un piano dans cette piaule. » J'ai soulevé le couvercle des touches. J'ai appuyé un accord. Rien ne s'est passé. « Joue-moi une javanaise ! » a dit Carl. J'ai traîné mon index sur toute la longueur du clavier. Pas une note, pas un son. J'ai regardé à l'intérieur et j'ai constaté qu'il n'y avait plus de corde. J'ai dit «Ce n'est plus qu'un meuble. »




  On a fouillé comme des inspecteurs de polices. De la poussière partout; un petit tabouret trois pieds; des cartons à bananes remplis de magazines décolorés. Il y avait aussi quelques photos en noir et blanc; une armoire vide qui faisait résonner nos voix; un vieux landau avec une roue en moins; une enseigne publicitaire où il était écrit: Hôtel des étoiles. Hôtel des étoiles... Sa peinture partait en plaques.




  Carl m'a demandé d'éclairer dans sa direction. Une croix était appuyée contre la paroi. Il la regardait à la lueur de son briquet. Il a fait « Il y a une date. » Je me suis approché avec la lampe. J'ai lu ce qui était écrit sur la petite plaque métallique. J'ai dit « C'était un enfant. Il avait sept ans.




  - Oh ! Nom de dieu ! Le même âge que ma fille ! »




  Le cerveau reptilien ne différencie pas la peur animal et primaire qui se manifeste lors d'un danger imminent, de celle liée à la condition irrémédiable de notre finalité. Il actionne les mêmes réflexes. Le cerveau a peur de la fin et ne veut même pas qu'on en parle. Carl a dit « Si un jour je devais lire le nom de ma fille sur une croix, je ne le supporterais pas. Je me ferais sauter la tête. Je t'assure, Joseph!




  - Ouais, sans doute... Mais tout ça n'a aucun rapport avec ta fille.




  - Je sais, mais sortons d'ici. »




  Le soleil était maintenant face à nous. Ses rayons traversaient la poussière qu'on soulevait en pellant la merde sèche. Et puis, on est venu à bout du tas de fientes. On a remarqué que le plancher avait pourri. Il était brun et certaines planches ressemblaient à du tabac. On a tout de suite vu, qu'il ne fallait pas mettre les pieds là-dessus. On risquait de passer au travers, de tomber d'un étage et de s'empaler sur un pieu sans matelas.




  En fin de compte, tout ce serait bien passé, si Carl n'avait pas apporté une bouteille de rhum agricole. Il en buvait depuis midi. Il était ivre. L'alcool avait fait son chemin. Il avait parcouru son corps, traversé son foie et ses reins. Il avait atteint son cerveau et l'avait ravagé. Sa manière de balayer en disait long. Il faisait aller ses bras comme un automate. Il était possédé par l'alcool et la chaleur le distillait. Je ne voyais pas ses yeux, mais je supposais qu'ils étaient fixes et grands ouverts.




  Moi aussi j'étais ivre. J'ai donné un coup de pelle pour ramasser le tas de balayures. Carl a dit « Je voulais le pousser avec le balai ! » Il semblait contrarié. Un rien, dans son état, pouvait le faire déraper. Il paraissait calme, mais je savais qu'il était sur le point d'exploser. Une baudruche gonflée à l'hydrogène.




  J'ai soulevé ma pelle. Je l'ai approchée de l'entonnoir. J'avais mis trop de temps à comprendre qu'elle était démanchée. En la retournant, elle est partie avec le tas de balayures. « Merde ! » Je l'ai vu disparaître. Je n'avais plus que le manche dans les mains.




  Je me suis penché à la fenêtre. J'ai jeté un œil dans le tuyau. Deux hirondelles sont passées en dessus de moi. Elles avaient fait leur nid sous l'avant-toit. Je les entendais siffler. C'était rassurant. Les hirondelles sont rassurantes. Elles sont les témoins du bon fonctionnement du monde. Et puis, j'ai pensé que ce n'était qu'une rêverie pleine de guimauve. Elles survolent aussi les univers de chaos, les zones de guerres, les lieux de mort. Elles se posent sur les cadavres pour emporter des vers. On aimerait que les oiseaux protestent...




  J'ai entendu le bruit d'un corps qui s'écroule. Je me suis retourné. Carl venait de tomber. Il a immédiatement tenté de se relever. Il était à quatre pattes, puis accroupi, et vaguement debout. « J'ai eu un malaise ! » qu'il m'a dit. Il balançait comme une balise océanique. « Putain de merde, je crois que j'ai fait une attaque. »




  J'ai appuyé mon manche. Je me suis approché de lui. Je lui ai posé la main sur l'épaule. J'ai dit «Carl, t'es complètement bourré. Ta saoulerie devient intolérable. Alors, reprends-toi ! » On devait retourner au dépôt et si le patron le voyait chanceler, il allait le virer. Tant de menaces de renvoi et de dernières chances n'allaient pas plaider en sa faveur. Et la preuve que rien n'avait changé: Il s'effondrait, un après-midi de semaine, en plein travail.




  Il secouait la tête et ouvrait grand les yeux. On pouvait croire qu'il observait un fantôme ou un truc extraordinaire, mais c'était juste la réalité qu'il tentait d'apercevoir. Il a couru vers la fenêtre et il a vomi dans l'entonnoir. Le gros tuyau en plastique amplifiait le bruit de ses contractions œsophagiennes. C'était comme de dégueuler dans un porte-voix. Et il faisait partie de ces gens qui toussent en vomissant. On devait l'entendre dans toute la rue. Il était arc-bouté sur le rebord de la fenêtre. Je voyais son dos se contracter comme sous un électrochoc. Il retournait ses poches, pour payer son ivresse jusqu'au dernier centime.




  Je me suis penché à son côté. Un filet de salive pendait au coin de sa bouche. Il était devenu un monstre dégoûtant, une bête malade et perdue en pleine forêt urbaine. Le genre d'animal pour lequel on fabrique des pièges.




  Il a fait deux pas en arrière et il s'est assis sur le sol. « Ah nom de Dieu ! Quelle merde ! » a-t-il dit, essoufflé. Il s'essuyait la bouche avec sa manche. J'ai dit « Bon, je vais finir le boulot. Toi, tu vas te coucher sur le lit, dans la chambre d'à côté.




  - Joseph, t'es mon ange gardien. »




  Il ne voulait plus rien savoir d'autre. Il s'est dirigé vers la porte. Il est presque passé au travers. En un rien de temps, j'ai entendu ses ronflements.




  J'ai terminé le travail. J'ai balayé jusqu'au dernier grain de poussière. J'ai bouché les carreaux cassés et obstrué le trou dans le toit. Tout ça aurait pu se passer en accéléré, comme dans ces séries tv minables.




  Il devait être dix-sept heures. Je le sentais à l'ambiance générale que dégageait la forme des ombres. J'ai retiré l'entonnoir pour pouvoir fermer la fenêtre. La gerbe qu'il contenait avait chauffé au soleil. L'odeur était insupportable. Je l'ai nettoyé avec l'eau en bouteille qu’on n’avait pas touchée.




  Est-il arrivé au Christ de vomir ? Je me suis posé cette question, en descendant les étages pour aller rechercher ma pelle. Le genre de connerie qui vous traverse l'esprit tout en travaillant.




  J'ai croisé deux électriciens au premier étage. Une fois dehors, j'ai déplacé le filet de protection et je me suis hissé dans la benne. Je marchais sur des débris hétéroclites et de la merde de pigeon par cageot. Ma pelle carrée était là, posée sur tout ce bordel. Du vomi l'avait éclaboussé. Je l'ai essuyé avec un rideau déchiré. Je suis remonté jusqu'au galetas. J'ai planté la pelle au bout du manche que j'ai ensuite tapé sur le plancher. J'avais l'impression d'annoncer le début d'un théâtre.




  Je suis allé réveiller Carl. J'ai dit « Réveille-toi... ! Réveille-toi, putain ! » Je l'ai secoué. Ses paupières de pierre ont frémi avant de s'ouvrir « Qu'est-ce que je fous là ? » a-t-il demandé. Je suis sorti sans rien répondre. J'ai réuni tout le matériel au sommet des escaliers. Il s'est extrait de la chambre. Il avait une mine terrible. « Je crois que je vais dégueuler.




  - Il faut que tu manges.




  - C'est impossible ! Rien que d'y penser... »




  Il a eu un mouvement de renvoi gastrique. J'ai dit « Viens, il faut qu'on retourne au dépôt. Prends ce balai et cette pelle, et moi je prendrai le reste. Tu vas pouvoir faire ça ?




  - Je pense que oui. »




  Il est passé devant moi. J'ai inspecté une dernière fois les lieux. Tout paraissait bien. Pas de fumée. Pas d'odeur bizarre. Rien n'allait brûler. J'ai fermé la porte.




  En descendant, on a croisé les deux électriciens. Carl a paru les intriguer. Une pareille mauvaise mine pouvait bien inquiéter ! La personne malade nous ramène à notre précarité physique. Au lieu d'éprouver de l'empathie, on a peur pour nous-mêmes, et nous cherchons à savoir de quoi souffre le moribond, de quoi le mort est mort.




  On est arrivé au fourgon. On a tout rangé à l'arrière. Je me suis mis au volant et j'ai démarré. Dès le début, Carl s'est mis à vomir par la fenêtre. Encore et encore, et ce n'était que douleur. « On m'a empoisonné ! » qu'il me gueulait, la tête au vent. J'ai bifurqué vers un McDonald. J'ai foncé sur le parking. Je suis sorti du fourgon sans rien lui demander. J'arrivais à la porte d'entrée quand il m'a gueulé « Je peux rien bouffer ! » Je me suis retourné et là, j'ai vu que l'arrière du fourgon était maculé de dégueuli.




  Il n'y avait presque personne dans le Mcdo. Je suis vite ressorti avec mon sac en papier brun. Je n'avais pas fini d'ouvrir la portière, que je lui ai balancé le Big Mac et les frites. Je n'avais pas voulu le Coca-Cola et la serveuse m'avait regardé comme si j'avais une Moon Boot sur la tête. Carl a dit «Je pourrai jamais manger ça. Je vais nouveau gerber. » Je lui ai expliqué, que pour ressortir au plus vite de ce genre d'état, il fallait manger de la bouffe grasse, de la bouffe dégueulasse, de la bouffe de merde. « Alors mange cette saloperie, sinon tu vas rester avec cette tête pendant des siècles.




  - Où tu vas, Joseph ?




  - Laver ta merde ! »




  J'avais pris le paquet de serviette que cette connasse avait glissé dans le sachet, et j'ai frotté les coulis de bile jaune et verte qui striaient la carrosserie. Carl me regardait par la fenêtre. Je lui ai dit « C'est la deuxième fois que je fais disparaître le fruit de tes entrailles ! » Un sourire s'est dessiné sur son visage pâle.




  Je me suis remis au volant. Il mangeait son Big Mac comme un porc. De la sauce tombait sur son pantalon. Tout ce qui m'importait, c'était qu'il reprenne ses esprits et qu'on ne puisse rien entrevoir de son ivresse. Mais ça paraissait foutu d'avance. Ses mouvements n'avaient rien de clairs. Ses yeux et son teint ne mentaient pas. Il avait la tête de sa gueule de bois, et en fin d'après-midi, un jour de semaine, en plein travail...




  Quand on est arrivé devant le dépôt, il n'avait plus la nausée. Les deux grandes portes du hangar étaient ouvertes. La plupart des équipes étaient de retour. Elles rangeaient leur matériel.




  On est descendus du fourgon. Carl semblait avoir retrouvé son équilibre. Il savait très bien que le patron ne laisserait plus rien passer. Il comprenait que je tentais de lui sauver la mise. Dans le hangar, je lui ai conseillé de ne parler à personne et de regarder le sol. Mais il était encore saoul et par moment, il oubliait mes conseils. Je m'évertuais à l'empêcher de parler à qui que ce soit.




  On avait fini de ranger le matériel. On se rendait sur le parking de l'entreprise lorsqu'une voiture est arrivée vers nous. C'était la secrétaire. Elle a ouvert la vitre. Elle a appelé Carl « Monsieur Meinhof ! Monsieur Meinhof ! » J'ai pensé qu'il était foutu. Il est allé vers elle. Je l'ai suivi comme son ombre. Je me suis penché à la fenêtre en même temps que lui. Elle m'a regardé en se demandant ce que je faisais. Et puis, elle a commencé sa phrase en bafouillant « Votre... Votre père est...




  - Mort ? a dit Carl.




  - Mais non, voyons ! Pas du tout ! – elle paniquait. Il a téléphoné tout à l'heure. Vous devez le rappeler. » Elle est repartie fâchée.




  Pendant qu'il téléphonait, je regardais le soleil qui baissait de la plus belle des manières, rond et orange, semblant immobile pour un instant. Des hirondelles passaient près de moi, au ras du sol. Il y avait ce silence de fin de journée, cet étrange silence d'été quand la nuit se profile. Aujourd'hui, pour une fois, je me sentais bien.




  Lorsque Carl est revenu, il paraissait préoccupé. Peut-être que finalement, son père était mort ? Il avait quatre-vingts ans. Il passait par des crises de démences séniles puis revenait à lui, choqué par son propre comportement. Il pouvait mourir d'un instant à l'autre.




  Carl s'est approché de moi. Il a dit « Joseph, est-ce que tu m'accompagnes chez mon père ?




  - Qu'est-ce qui se passe ?




  - Il dit que ça pue dans tout l'immeuble, que ça sent la bête crevée.




  - D'accord, je vais venir avec toi.




  - On prend ma bagnole. Elle est là-bas » – il a fait un geste de la main.




  Quand on est arrivé devant l'immeuble de son père, on a cru voir une voiture de police, mais ce n'était qu'un taxi. J'ai senti Carl traversé par la peur qu'il se soit balancé du balcon ou un truc dans le genre. Parce qu'il faut dire que son père, avait la fâcheuse tendance à vouloir se suicider. Et l'âge n'y avait rien changé.




  Dans le hall d'entrée, on tentait de flairer la charogne comme deux hyènes. Mais ça sentait juste le vieil immeuble. Ce bâtiment devait dater des années soixante. Le sol était recouvert d'un carrelage rouge, et le blanc des murs avait viré au gris. C'était d'une froideur !




  Dans l'ascenseur, Carl m'a dit « Tu ne vas pas être sidéré, si on le trouve à poil en train de cuisiner une dinde de Noël.




  - T'inquiète pas. Il est largué comme ça ?




  - Ça dépend. »




  Son père vivait au dixième étage. Une odeur s'est insinuée dans l'ascenseur à partir du septième. Quand les portes se sont ouvertes, la puanteur nous a surpris. J'ai dit « Putain, ça schlingue ! » Son père n'avait pas déliré.




  On est allé au bout du palier. Carl avait à peine relâché le doigt de la sonnette que son père ouvrait. Il a dit « Bonjour mon fils !




  - Bonjour papa ! »




  Je pressais Carl de rentrer à l'intérieur tellement j'avais peur d'être contaminé par cette pestilence. Son père a dit « Carl, qui est avec toi ?




  - C'est Joseph Miceli, papa. Tu le connais. Il est venu m'aider à déménager ta bibliothèque.




  - Je m'en souviens. »




  Tout en lui serrant la main, je lui ai dit « Bonjour, comment allez-vous ?




  - Il me semble que je vais bien. Comme je disais à mon fils, une mauvaise odeur est présente dans l'immeuble, comme si une bête, un chat peut-être, était mort quelque part.




  - Vous avez raison, ça sent mauvais ! »




  Je lui parlais en haussant la voix. Il n'entendait plus très bien, m'avait dit Carl. « Bon, papa, Joseph et moi on va essayer de voir d'où vient l'odeur. Tu restes là et on passera te dire. D'accord ?




  - Oui, Carl. Tu sais que j'aime pouvoir compter sur toi ? C'est mon fils, vous savez – il s'était tourné vers moi.




  - Oui, oui. »




  On est sortis sur le palier. Carl a refermé la porte derrière lui. Il a dit « C'est quand même incroyable, que tous ces connards ne réagissent pas face à cette puanteur, et que c'est un homme de quatre-vingts ans qui doive le faire ! Tout ce bordel m'a redonné la nausée. » Il était hors de lui.




  On est remontés dans l'ascenseur. J'ai demandé ce qu'on faisait. Carl m'a répondu « On va retourner au rez-de-chaussée pour voir quelle boîte aux lettres dégueule du courrier.




  - C'est clair que ce n'est pas un chat... »




  Il m'a regardé sans rien ajouter. On est sortis de l'ascenseur. Dans toutes les rangées de boîtes murales, alignées à droite de la porte d'entrée, une seule débordait. J'ai lu le nom: Ulrich Künsberg. Carl a dit « Il est au neuvième étage. »




  Dans l'ascenseur, il m'a expliqué que les ambulanciers, lorsqu'ils arrivaient avant la police, regardaient les boîtes aux lettres pour connaître l'étage et le nom du mort. Il disait « C'est des choses qui arrivaient tout le temps. Les gens téléphonaient aux flics une fois que l'odeur devenait insupportable. Juste l'égoïsme et leur putain de petit confort. Je ne supportais plus de décoller ces cadavres du sol. »




  Au neuvième étage, c'était atroce ! On respirait par la bouche. J'avais l'impression d'aspirer la mort et qu'elle allait rentrer dans mon sang.




  On est allés de porte en porte jusqu'à tomber sur Ulrich Künsberg, inscrit au-dessus de la sonnette. J'ai dit « Tu ne crois pas qu'on devrait appeler les flics et les laisser faire ?




  - On n’a pas besoin d'eux pour trouver un cadavre. On les appellera après. »




  Carl a sonné. La puanteur était horrible ! Il a sonné encore avant d'essayer d'entrer. La porte était verrouillée. Il a dit « Je vais téléphoner à la police » Mais un vieux a ouvert. L'appel d'air a failli nous faire tourner de l'œil. Il n'y avait plus aucun doute, un cadavre pourrissait là-dedans. Le vieux nous regardait sans rien dire, les yeux délavés. Carl lui posait des questions, mais ce type n'était plus là. Il n'y avait plus qu'à entrer pour comprendre.




  On est passés devant lui. Il est resté figé et n'a pas dit un mot lorsque nous avons pénétré dans le couloir de son appartement. Il a refermé la porte derrière nous avant d'aller s'asseoir à la cuisine. Il fixait le vide, les mains posées à plat sur la table en formica.




  L'émanation méphitique avait atteint un tel niveau, qu'on la sentait physiquement. C'était une chaleur tropicale graisseuse et huileuse qui nous collait au corps. On pouvait presque palper la pestilence.




  Quand Carl m'a appelé, j'ai su que j'allais voir quelque chose d'horrible. Je suis allé vers lui. Il regardait dans une pièce, planté sur le seuil de la porte. Il semblait incapable de faire un pas de plus. J'ai regardé par-dessus son épaule. C'était une chambre à coucher. Ses murs étaient recouverts de papiers peints. Les rideaux étaient fermés. Le jaune verdâtre des abat-jours de la lampe du plafond créait une lumière absolument hideuse. J'ai dit « Mon Dieu ! » Une femme se décomposait sur le sol! J'ai eu un moment de transe, avant d'avoir une explosive envie de gerber. Mais rien n'est venu.




  Cette femme était couchée sur le dos, à côté du lit. Elle s'était transformée en une masse de chairs vertes, brunes, jaunes et noires, et des vers lui sortaient du visage. Il aurait suffi de la toucher du pied pour qu'un nuage de mouches envahisse la chambre. Une auréole multicolore s'était formée sur la moquette. Sa chemise de nuit s'était enfoncée dans l'abdomen. L'os d'une de ses pommettes ressortait comme une pierre au fond d'un lac asséché. Ses mains n'avaient plus de peau. Mais c'était son visage qui me terrifiait ! « Je me sens mal, j'ai dit.




  - Ouais, elle est dans un sale état. »




  Son dentier était à moitié sorti de sa bouche. Si vous aviez vu ce visage ! Ses yeux avaient fondu !




  Le vieux est passé à côté de nous. Il est allé chercher un truc dans sa table de nuit. On était hypnotisé par tout ce délire. Il est ressorti comme si tout était normal. Son cerveau avait coupé les circuits susceptibles de témoigner de la réalité.




  On s'est extraits de cet enfer. Une fois sur le palier, je me suis rendu compte du choc que je venais de subir. Mon corps s'était engourdi et la nausée prenait tout mon être. Carl a appelé la police et on est retournés chez son père.




  Dès qu'on est entré, son père est venu vers nous. Il semblait agité. J'ai compris qu'il n'était plus le même que tout à l'heure. Il a dit « Carl, as-tu trouvé le chat mort ?




  - Oui papa, je l'ai trouvé. Le concierge va s'en occuper.




  - C'est une bonne chose. »




  Il n'était plus en état d'encaisser des histoires de cadavre, de mort, de fin. Alors un chat faisait très bien l'affaire. Puis, il a perdu les pédales. Il s'est mis à paniquer complètement. Carl s'est assis en face de lui en l'appelant papa. Son père a dit « Carl, tu es là ! Ta mère sera contente.




  - Papa, je suis venu pour l'odeur du chat mort, tu t'en souviens ? »




  Les mots lui parvenaient, mais se dispersaient dans sa tête. Plus aucun son ne semblait correspondre à une signification. Il a dit « Ta mère m'a informé tout à l'heure, que tu venais avec nous en Italie. On ira à la plage ! » Carl a regardé ailleurs. J'ai vu que ses yeux s'étaient remplis de larmes. Il n'arrivait plus à parler et de toute façon, il n'allait pas lui rappeler que cette mère était morte depuis quinze ans. Il s'est juste penché vers lui. Il l'a serré dans ses bras. Il a dit « D'accord p'pa ! »




  Je suis allé sur le balcon pendant que Carl parlait avec les ambulanciers et la police. Le crépuscule était bien là. Peut-être que les fantômes se pointent quand on cesse de comprendre pourquoi ils n'existent pas ? Je me suis allumé une cigarette. J'ai vu les ambulanciers emporter le cadavre. J'ai vu les flics emmener le vieil homme. Ils sont partis en cortège funèbre anonyme.




  Carl a téléphoné à sa sœur, et pendant ce temps, son père est sorti de sa torpeur pour me dire « Vous savez monsieur, quand ils sont encore enfants comme Carl, c'est chaque minute qu'il faut profiter. » Je lui ai répondu que je comprenais et je lui ai souri.




  Carl m'a ramené au parking de l'entreprise Pavlova. On s'est serrés la main et j'ai rejoint ma voiture. Une fois derrière le volant, j'ai soufflé un grand coup et je me suis dit, que dans tout ça, il n'était pas facile de distinguer l'espoir de la maladie mentale.




  Chapitre 4




  Le boxeur




  C'était durant la période où Elliott Jacubowsky nous cachait qu'il tournait dans des pornos. Même lui, ce punk libertaire et libertin, avait préféré se taire. On ne se doutait de rien. Il nous mentait comme un dentiste. Il nous disait qu'il se rendait dans une salle de sport pour taper dans un sac. On s'attendait à le voir se transformer en Mike Tyson, et à ce qu'il nous annonce la date d'un combat, pour qu'on puisse y aller et boire de la bière en hurlant des sentences de mort. Mais il ne prenait ni le physique ni la mentalité d'un boxeur, alors un soir, on a décidé de le suivre.




  Il venait de rentrer. Il avait ramené une voiture depuis l'Espagne. Il travaillait dans une boîte de rapatriement automobile du nom de Car go home et son boulot pouvait l'envoyer n'importe où en Europe. Il chargeait sur son camion des bagnoles en pannes, ou qui avaient fait des tonneaux, ou qui avaient brûlées entièrement. Parfois, c'était carrément l'horreur.




  Il est entré dans la cuisine. Il n'avait presque rien mangé depuis deux jours. Il avait passé son temps à rouler avec son camion et a tiré de la coke tout en conduisant. À chaque fois qu'il saisissait quelque chose, on voyait trembler ses mains.




  Il s'est versé un grand verre de lait. Il a ajouté une banane, qu'il avait réduite en purée, et deux œufs. Il a mélangé le tout avec une cuillère à cocktail; et c'est d'une traite qu'il a bu ce truc. Il faisait ça à chaque fois qu'il allait boxer.




  On a attendu qu'il sorte de sa douche, qu'il prenne son sac et qu'il nous dise qu'il allait à la salle de sport. C'est là qu'on a décidé de le suivre, le baron et moi. En un clin d'œil et sans se dire un mot.




  On lui a laissé de l'avance. On a pris les vélos qui étaient contre le mur, et on s'est mis à le suivre de loin. On roulait sur le trottoir. On slalomait entre les passants. On tournait autour des arbres. On le voyait là-bas, marcher avec son sac sur l'épaule. Où vas-tu, Jacubowsky ?




  Il a jeté sa cigarette et il a poussé le portail d'une propriété privée. On a appuyé nos vélos. On s'est avancé. C'était une maison avec de hautes fenêtres. Elle ne ressemblait pas du tout à une salle de sport. Elle pouvait être la demeure d'un homme politique, tout autant que celle d'un présentateur télé. Gravier, gazon, arbres taillés, et c'était la saison pour s'y promener. On a fait le tour de la baraque. On entendait des voix d'hommes et de femmes. On voyait des gens derrière les vitres éclairées. Y avaient-ils des boxeurs dans la salle ?




  On a entendu un bruit assez proche de nous. J'avais peur qu'il y ait des chiens. C'était au moins la troisième fois que je le disais au baron. « Tu commences à me foutre les jetons avec tes conneries ! » m'a-t-il répondu. On était sur nos gardes. Au moindre grognement, on était prêt à monter aux gouttières. Je rêvais d'avoir un fusil à pompe pour en dégommer un ou deux s’il le fallait. « Je déteste ces clébards de merde et j'ai aucune confiance en eux. » je disais tout en me retournant.




  Une fenêtre était ouverte juste au-dessus de nous. Le baron n'a pas hésité une seconde. Il s'est agrippé à tout ce qu'il trouvait. Et dans un effort nerveux, il s'est hissé des deux bras jusque sur le toit. Il n'y avait pas à dire, il était aérien. Il s'est approché de la fenêtre. Ses pas faisaient sonner les tuiles. Il m'a fait signe de monter. J'ai singé ses mouvements et je me suis retrouvé, moi aussi, à faire chanter les tuiles.




  Quelque chose d'incroyable semblait se passer dans cette pièce, une chose qui le captivait complètement. Il ne s'est pas retourné quand je suis arrivé derrière lui. Ceci ne m'a pas empêché de remarquer qu'il n'en pouvait plus de rire. Des mains invisibles semblaient le chatouiller. Il riait avec tout son corps et faisait un boucan d'enfer. À voix basse, je le suppliais d'arrêter. Il allait nous faire repérer. De l'index, il me montrait la fenêtre. J'ai regardé au travers. J'ai fait « Oh là là ! » Il tournait un film porno là-dedans ! Il suffisait d'un coup d'œil pour le comprendre. Il y avait un type qui filmait, caméra à la main. L'éclairage provenait de spots fixés au plafond. Des panneaux réflecteurs blancs orientaient la lumière.




  Un type gesticulait et tournait autour des acteurs qui baisaient sur un grand lit. Il devait être le réalisateur. J'ai demandé au baron ce qui le faisait tant marrer. « Mais regarde au fond de la pièce, là-bas !




  - Je ne vois rien.




  - Le gars, assis à droite. »




  L'histoire sommaire de ce boulard devait se passer au XVIII siècle, au temps des rois et de leurs courtisanes. La reconstitution était pleine de clichés. Je regardais ce type, assis dans le fond, sur un fauteuil d'époque. Il tenait sa bite dans la main. Et lorsqu'il s'est un peu déplacé, je l'ai reconnu. C'était Elliott, avec cet accoutrement à la Louis XV. Blanche perruque poudrée, le roi danse !




  J'étais captivé par l'aspect hors du commun. C'était fascinant de se retrouver dans une telle situation. Il y avait du burlesque dans tout ça. On était dans le comique de la première heure. J'ai fait « Quel menteur !




  - Ouais, une putain de salle de sport.




  - Tu parles d'un boxeur. »




  On adorait ce mec. Il était en dehors de toutes les normes. Il ne gravitait autour de rien. Il était un homme astéroïde. On l'épiait en cachette par cette fenêtre; c'était tout un symbole.




  Des personnes sont passées dans le jardin. L'odeur de leur cigarette est montée jusqu'à nous. On ne faisait plus un mouvement. On ne disait plus un mot.




  Lorsqu'on s'est remis à regarder, la scène avait changé. C'était une baise à trois. Elliott n'était plus assis sur le fauteuil, mais couché sur le lit. Une femme lui faisait une fellation. Un type, qui portait une grande perruque frisée, passait sa main sur les fesses de la fille. Il n'y avait rien d'original dans ce genre de scène; c'était juste étrange de voir un ami tourner dans un film porno. Mais ça l'aurait été tout autant de le voir se battre sur un ring.




  Les positions évoluaient comme des nuages. La fille était montée sur Elliott. Le type s'était mis debout sur le lit. Il se cambrait en arrière pour faire ressortir sa queue. Sa perruque frisée avait glissé vers sa nuque et ressemblait à une coiffe d'indien. « Qu'est-ce que vous faites là ? » nous a demandé un gars depuis la fenêtre d'à côté. Appuyé d'une main sur le rebord, il se penchait en avant. Il tenait un cigare entre ses doigts. Il s'est mis à gueuler de plus belle avant de disparaître à l'intérieur. Il était temps de nous barrer.




  On a dévalé le toit. J'étais sur les talons du baron. Les tuiles carrionnaient. On s'est retenu à la gouttière et on a sauté au sol. L'adrénaline se déversait dans nos veines en flot continu. Une fois devant le portail, on s'est agrippé aux barreaux. On escaladait comme des araignées géantes. Nos mouvements faisaient balancer les deux portes en fer forgé. Elles se cognaient dans un bruit de métal et j'avais peur qu'elles ne cèdent sous notre poids. Une fois sur le trottoir, on s'est mis à courir sans se retourner. On courait encore, au bout de la rue. On s'est arrêté. On n'arrivait pas à reprendre notre souffle. On se tenait penché en avant, les mains sur les hanches. Des passants nous regardaient. On s'est aperçu qu'on avait oublié nos vélos. Ça n'avait pas d'importance, ils étaient volés.




  La ville s'était empressée de nous faire disparaître. On marchait pour rentrer à la maison close. On parlait de Jacubowsky et de ce que nous avions vu. Même si on se doutait que ce milieu avait des faces ultras dégueulasses, on trouvait ça génial. On en avait marre que tout le monde se complaise dans l'ordinaire et nous en parle. Là, au moins, le commun volait en éclats.




  Le baron a reçu un appel. C'était Jacob qui lui vendait un concert de métal. La salle n'était qu'à quelques rues. On y est allé. On n’avait rien d'autre à faire. Deux filles qu'on connaissait nous ont agité la main depuis une voiture. Elles ont fait mine de s'arrêter, mais ont finalement décidé de continuer.




  Sur la scène, un type hurlait de toute sa voix. On avait raté le début du concert. Le batteur faisait claquer sa caisse claire et rouler sa grosse caisse. Les basses se répandaient dans cette salle remplie de barbes et de bras tatoués. Tout le monde balançait la tête d'avant en arrière. La guitare distordait aux rythmes archétypiques du genre.




  On s'est frayé un chemin jusqu'au bar. On a pris des bières. On tentait de trouver Jacob. Il était là, quelque part. Le chanteur hurlait de plus en plus fort. Il se tenait tout au bord de la scène. Un moment, j'ai pensé qu'il allait tomber. Mais tout était maîtrisé.




  On a trouvé Jacob. Il était adossé contre un pilier de la salle. On s'est juste fait un signe de la tête. Aucun son ne pouvait sortir de la bouche sans être immédiatement détruit par la puissance des amplis. Je lui ai tendu une bière. Je regardais les musiciens, la scène, les mouvements, les lumières. Ce concert était bon.




  On buvait gorgée après gorgée. Et ensuite d'autres verres. Et ensuite d'autres verres. Et ensuite, l'ivresse puissante et submergeante. Une ivresse de marin. Une saoulerie de bar d'escale.




  Le groupe a entamé un titre d'une puissance incroyable. C'était le bruit d'un avion de chasse au décollage ! Un boucan où il n'était plus possible de distinguer la batterie, de la guitare, de la basse ou de la voix. Un morceau qui vous décrochait de vous-même. C'est une histoire de vibrations synchronisées. Quand les ondes sonores s'accordent au plus précis, il en résulte une énergie qui se transmet à tout le corps. Et avec assez de puissance, les accords vous traversent en vous arrachant vos énergies négatives telle que la colère, la haine, la peur... C'était ma théorie du moment, et elle ne valait pas grand-chose; elle ne valait tellement rien, que j'ai décidé de sortir.




  Des personnes fumaient devant l'entrée. J'ai sorti mon téléphone. Il y avait sept appels en absences et un sms. Tous les appels venaient de Carl Meinhof et le sms aussi. Il disait: " Mon père est mort. Je suis au Bestreit Bar. " Quand m'avait-il envoyé ça ? Il y avait plus de deux heures.




  Le baron est sorti derrière moi. Il est allé directement dans la petite ruelle, entre les immeubles d'en face. J'ai rangé mon téléphone et je l'ai suivi. Accroupis, il vomissait sa bière et son Gin à la con. Je lui ai mis la main sur l'épaule. Je lui ai dit « Je vais me tirer.




  - Vas y Joseph. Je vais rester encore un moment ici. Je ne peux plus mettre un pied devant l'autre.




  - On se revoit chez toi. »




  Je n'avais pas fait deux pas, que je l'ai entendu vomir.




  J'avais pris un taxi pour me rendre au Bestreit Bar. Je suis entré. Il y avait pas mal de monde. Carl était au bar. En silence, je me suis assis à côté de lui. J'essayais de rester dans la dignité, de repousser les attitudes baignées d'alcool. Il m'a dit « Joseph, t'es venu ! » Ses yeux brillaient. Il a fait signe au barman. Il m'a commandé une bière. Il a dit « Tu sais, il est mort pendant que je lui tenais la main. C'est une chose invivable. » J'ai fait oui de la tête. J'avais envie de dégueuler. Il s'est mis à sangloter. Je lui ai demandé « Qu'est-ce qu'il a eu ?




  - Un infarctus. Il se portait plutôt bien et voilà, comme ça, du jour au lendemain, complètement mort.»




  La tête me tournait. Les bouteilles sur le mur d'en face passaient comme un train de marchandises. Il disait « J'ai reçu un coup de téléphone d'une infirmière de l'hôpital. Il n'y avait aucune compassion dans la voix de cette pute ! » Il était sur le point de balancer sa bière. Des gens se sont mis à chanter au fond du bar. « Et ces connards se marrent ! Déjà tout à l'heure, je leur ai dit de la mettre en veilleuse.




  - Je comprends, mais ils n'y peuvent rien.




  - Je me suis rendu à l'hôpital. J'ai juste eu le temps de lui dire au revoir, qu'il s'est mis à faire des petites respirations, de plus en plus courtes et espacées. Et puis, il est mort. »




  Il n'arrivait plus à parler. Sa voix était noyée dans les larmes. Il a fini sa bière d'un coup. Il a dit « Je vais aller mettre mon poing dans la gueule à ces chanteurs. Il y en a un qui se marrie demain. Il aura l'air malin. »




  Je lui ai dit de rester là et que c'était ma tournée. « Je vais pisser. Je déconnais. »




  J'avais deux bières devant moi et je n'arrivais plus à boire une goutte d'alcool. « Qu'est-ce qu'il a votre copain ? m'a demandé le barman.




  - Son père est mort.




  - Ok. »




  Il est retourné à son service. Carl est revenu des toilettes. Je regardais droit devant moi et les murs tournaient comme cette saloperie de manège enchanté. Pris dans mon malaise, je n'ai pas remarqué tout de suite que Carl s'était dirigé vers le fond du bar, là où le futur marié et ses amis chantaient. Les chanteurs chantaient sans voir ce qui venait vers eux. J'ai gueulé à Carl « Viens boire ta bière pendant qu'elle est encore fraîche ! »




  Je ne savais pas trop comment les choses allaient tourner. Le barman avait disparu. Je suis descendu de mon tabouret. Et ça tournait et tournait... Une fois de plus, les clients me mettaient des bâtons dans les roues. J'étais comme un saumon qui remonte une rivière. Je voulais leur crier qu'une bagarre allait éclater.




  Entre les têtes parleuses, sourieuses et buveuses, j'ai aperçu le futur marié se retourner. Carl avait dû lui taper sur l'épaule. Après quoi, j'ai entendu du grabuge. J'ai perçu les onomatopées caractéristiques d'un évènement imprévu en plein milieu d'une foule. Tout le monde s'était retourné vers la zone d'accrochage. Les conversations s'étaient provisoirement arrêtées. Les gens observaient la bagarre qui venait de commencer. Carl avait déjà mis un coup de poing dans la mâchoire du futur marié, qui était tombé en renversant une table et des chaises. Une fois l'effet de surprise passé, ses amis ont foncé sur Carl. Une mêlée avec une tête humaine en guise de ballon. Le jour de la mort de son père allait se terminer aux urgences.
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