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  Introduzione


  Claudio Zella Geddo si rivela prosatore accurato ed elegante nei suoi agili racconti, costruiti con viva fantasia e spaziano in una gamma notevole di individui e caratteri.


  Ne "La partitura", il giovane musicista Federico si muove in un mondo inquietante e cupo, dove la musica sembra l'unico appiglio per una disperata umanità, per non naufragare del tutto nelle conseguenze di una guerra distruttiva.


  Zella Geddo riesce a raccogliere in queste intense pagine tutta un'epopea che ci riporta, con accostamenti indiretti e parafrasi trasparenti, alla nostra problematica epoca.


  Breve è il romanzo, in ossequio alle tendenze, come ci dicono le inchieste che forniscono il ritratto del moderno lettore in forte evoluzione, sempre meno propenso ad immergersi in ponderosi testi narrativi.


  In aggiunta troviamo l'episodio “Non del tutto... ombre e segni sul cammino di Santiago”, che raccoglie alcuni pensieri sgorgati nella mente dell’autore lungo quel tragitto. Non si tratta, come potrebbe apparire ad uno sguardo superficiale, di un puro sfoggio di cultura, con tutte le citazioni che l'autore inserisce nel suo diario. Piuttosto Zella Geddo ci porta ad immaginare un percorso di spiritualità in un'atmosfera di grande suggestione.


  Con questo libro, l’autore dimostra di essere uno scrittore sicuro, deciso, incisivo nella forma, efficacissimo sia nella brevità, sia nelle creazioni di più ampio respiro.


  Giuseppe Possa


  La partitura


  I


  Durante l’estate non aveva mai smesso di piovere. Acqua dopo acqua, temporale dopo temporale; addirittura era giunta la grandine, che aveva divelto le vigne. Un frastuono di tuoni, vento e nebbia su per le creste e i boschi, tra rocce e torrenti gonfi.


  La prima musica dei millenni trascorsi: l’unica.


  Il Maestro era un personaggio assai celebre, sia per le sue capacità come Direttore delle migliori orchestre, sia per una propria particolarissima predisposizione all’insegnamento e all’applicazione musicale. Moltitudini di ragazzi dotati (e di cospicua fortuna economica) erano stati suoi allievi, discepoli che, con l’andar del tempo, avevano poi formato una sorta di confraternita molto invidiata.


  Bastava dire: «Ho frequentato il Maestro» per far socchiudere molte porte altrimenti serrate.


  Federico, un giovane sui trent’anni dall’incarnato vigoroso e dai modi studiati ma comunque profondamente spontanei, riuscì a entrare, grazie ad argomenti robustamente musicali, in fitta corrispondenza con il musico. Argomenti che, se da un lato denunciavano la conoscenza un po’ imprecisa del tema, per converso evidenziavano un istinto all’armonia, alla proporzione, all’equilibrio e alla rispondenza degli elementi che non mancò d’impressionare fortemente l’anziano musicista. Fu dunque invitato ad assistere alle sue lezioni, ma soprattutto alla prima di una nuova sinfonia.


  Mancavano pochi giorni all’evento e Federico si mise così in marcia. Senza rimpianti lasciò per la prima volta il borgo ove era nato, fiducioso d’andare a imparare, oltre la sua valle, qualche cosa per la quale valesse la pena quel distacco.


  Benché vicine, le due valli mantenevano pochi contatti, anche se probabilmente, nel passato, un qualche cacciatore aveva oltrepassato quelle linee tese e aguzze che le dividevano. In generale la città di L... era sempre risultata lontanissima e poco attraente per i montanari di C... che ancora serbavano il ricordo di contrasti e guerre la cui origine non poteva che derivare dalla città, dalla sua confusione e dagli eccessi degli uomini che l’abitavano.


  Federico, dopo un tortuoso e ripido sentiero che si disegnava tra i boschi scuri dei pini e i cespugli odorosi dei rododendri, trovò la giogaia pietrosa che portava al passo. L’aria era fina e la traccia sempre meno evidente, mentre tra le nuvole rastremate di bianco e celeste volteggiava, sospeso nel mattino, un apparentemente incerto rapace.


  Ora, da quella porta di granito invisibile dal basso, lo studente poteva osservare con occhio curioso l’incavo tenue e verdeggiante della valle di L...


  Appariva come un cuscino di seta rilucente al sole, tra le mille striature verde-grigio della montagna. Se ne indovinava la grazia fino alle sue estreme propaggini lambite a sud dal lago. L... sembrava un unico gigantesco riflesso di blu intenso contro il cielo. Proprio come se l’era immaginata fin da bambino ascoltando, sotto il tiglio, le storie a bocca grossa dei vecchi. Federico mano a mano che scendeva sentiva crescere dentro di sé come il peso di una macina, quasi un presentimento, forse addirittura una voce, che l’avvertiva di stare guardingo, di non cedere neanche la propria ombra alla luce di quel pugno di case grigie circondate dal buio della notte: ogni giorno.


  Immerso nel bosco, oltre una cascata turbinosa sovrastata da una croce, il ragazzo iniziò a intravedere, dapprima solo per vaghi accenni e quindi sempre più distintamente, fumi alti e scuri che si sfilacciavano dal basso. All’inizio non diede molto peso a quei baffi d’aria che odoravano di cordite, al contrario, quando la vegetazione iniziò a diradarsi, s’accorse che tali fuochi denunciavano una loro geometria. Erano come incatenati l’un l’altro in una cortina densa e stretta. Risultava difficile riconoscere qualche cosa, se non, innanzi tutto, il tronco sbrecciato del campanile la cui meridiana penzolava, quasi accartocciata sulle pietre scure.


  Tutto si tratteneva, come galleggiando, nel silenzio, tra i crepitii degli incendi. Ormai non senza timore Federico poté costatare l’enormità dei danni che un terremoto o un altro cataclisma aveva inferto alla città.


  Ogni suo sguardo era impregnato, ingombro di resti, quasi che tutte le misure, le ragioni fossero saltate insieme in pochi ma prolungati istanti. Non si vedeva un palazzo ritto; ogni facciata recava poi segni di vampate o restava violata dalla bava irregolare di proiettili. Qua e là mobili e suppellettili ardevano nell’umidità di una pioggia, che leggera ma non per questo trasparente, aveva iniziato a impossessarsi del giorno. Acqua che non cessava di spargere i suoi occhi oblunghi e guasti tra pozzanghere e buche.


  Falò accesi, sparsi e radi tra le rovine, indicavano la presenza di gruppi di persone che s’aggiravano scalzi e rabbiosi.


  Pochi, in verità proprio pochi, stavano accucciati sotto i frontoni mentre masticavano frutta acerba.


  Chiedere informazioni a chicchessia risultava inutile se non forse a un tipo alto che, nervosamente, stava annotando su di un taccuino scuro numeri e nomi dei proprietari, sicuramente scomparsi, delle case maggiormente degradate.


  Non era occupato a sopravvivere... ma a vivere. Pulsava d’impulsi predatori.


  Federico gli si accostò con l’aria più naturale possibile e fissandolo con occhi grigi simili, dannatamente simili, agli sfondi delle case crollate chiese: «Vengo da lontano» e fece un cenno con il braccio indicando la montagna, « mi può spiegare cosa è successo?».


  L’uomo, con lunghe mani affusolate e capelli alla spagnola, scrutò Federico e poi accennò, con la brutalità di un labbro parzialmente storto, a una risposta (per Lui probabilmente una qualsiasi risposta).
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