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Cuando
míster Hiram B. Otis, ministro de los Estados Unidos de América,
compró Canterville Chase, todo el mundo le dijo que cometía una
gran locura, porque la finca estaba embrujada.



  

Hasta
el mismo lord Canterville, como hombre de la más escrupulosa
honradez, se creyó en el deber de participárselo a míster Otis,
cuando llegaron a discutir las condiciones.



  

-Nosotros
mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en absoluto a
vivir en ese sitio desde la época en que mi tía abuela, la duquesa
de Bolton, tuvo un ataque de nervios, del que nunca se repuso por
completo, motivado por el espanto que experimentó al sentir que las
manos de un esqueleto se posaban sobre sus hombros, estando
vistiéndose para cenar. Me creo en el deber de decirle, míster
Otis, que el fantasma ha sido visto por varios miembros de mi
familia, que viven actualmente; así como por el rector de la
parroquia, el reverendo Augusto Dampier, agregado del King's
College
de Oxford. Después del trágico accidente ocurrido a la duquesa,
ninguna de las doncellas quiso quedarse en casa, y lady Canterville
no pudo ya conciliar el sueño a causa de los ruidos misteriosos que
llegaban del corredor y de la biblioteca.



  

-Milord
-respondió el ministro-, también me quedaré con los muebles y el
fantasma bajo inventario. Llego de un país moderno, en el que
podemos tener todo cuanto el dinero es capaz de proporcionar, y
esos
mozos nuestros, jóvenes y turbulentos, que recorren el Viejo
Continente escandalizándolo, que se llevan los mejores actores de
ustedes, y sus mejores prima donnas, estoy seguro de que si queda
todavía un verdadero fantasma en Europa, vendrán a buscarlo en
seguida para colocarle en uno de nuestros museos públicos o para
pasearle por los caminos como un fenómeno.



  

-El
fantasma existe; me lo temo -dijo lord Canterville, sonriendo-,
aunque quizá se resista a las ofertas de sus intrépidos
empresarios. Hace más de tres siglos que se le conoce. Data, con
precisión, de 1574, y nunca deja de mostrarse cuando está a punto
de ocurrir alguna defunción en la familia.



  

-¡Bah!
Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord Canterville. Amigo
mío,
un fantasma no puede existir y no creo que las leyes de la
Naturaleza
admitan excepciones en favor de la aristocracia inglesa.



  

-Realmente
-dijo lord Canterville, que no acababa de comprender la última
observación de míster Otis-, ustedes son muy sencillos en América.
Ahora bien, si le gusta a usted tener un fantasma en casa, mejor
que
mejor. Acuérdese únicamente que yo le previne.



  

Algunas
semanas después se cerró el trato, y a fines de la estación el
ministro y su familia emprendieron el viaje hacia Canterville
Chase.



  

La
señora Otis, que con el nombre de miss Lucrecía R. Táppan, de la
calle West 53, había sido una célebre beldad de Nueva York, era
todavía una mujer muy bella, de edad regular, con unos ojos
hermosos
y un perfil magnífico.



  

Muchas
damas americanas, cuando abandonan su país natal, adoptan aires de
persona atacada de una enfermedad crónica y se figuran que eso es
uno de los sellos de distinción europea; pero la señora Otis no
cayó nunca en ese error.



  

Tenía
una naturaleza espléndida y una abundancia extraordinaria de
vitalidad.



  

A
decir verdad, era completamente inglesa en muchos aspectos y era un
ejemplo excelente para sostener la tesis de que lo tenemos todo en
común con América hoy día excepto la lengua, como es de suponer.
Su hijo mayor, bautizado con el nombre de Washington por sus
padres,
en un momento de patriotismo que él no cesaba de lamentar, era un
muchacho rubio, de bastante buena figura, que había logrado que se
le considerase candidato a la diplomacia, dirigiendo al grupo
alemán
en los festivales del casino de Newport durante tres temporadas
seguidas, y aun en Londres pasaba por ser un bailarín
excepcional.



  

Sus
únicas debilidades eran las gardenias y la nobleza; aparte de eso,
era perfectamente sensato.




Miss
Virgina E. Otis era una muchachita de quince años, esbelta y
graciosa como un cervatillo, con mirada francamente encantadora en
sus grandes ojos azules. Amazona maravillosa, sobre su poney
derrotó
una vez en carreras al viejo lord Bilton, dando dos veces la vuelta
al parque, ganándole por caballo y medio, precisamente frente a la
estatua de Aquiles, lo cual provocó un entusiasmo tan grande en el
joven duque de Cheshire, que le propuso matrimonjo allí mismo, y
sus
tutores tuvieron que mandarle aquella misma noche a Eton, bañado en
lágrimas. Después de Virginia venían dos gemelos, a quienes
llamaban Estrellas y Rayas porque se les encontraba siempre juntos.
Eran unos niños encantadores y, con el ministro, los únicos
verdaderos republicanos de la familia. 



  

Como
Canterville Chase está a siete millas de Ascot, la estación más
próxima, míster Otis telegrafió que fueran a buscarle en coche
descubierto, y emprendieron la marcha en medio de la mayor alegría.
Era una noche encantadora de julio, y el aire estaba impregnado por
el aroma de los pinos. De vez en cuando se oía una paloma
arrullándose dulcemente, o se vislumbraba entre los helechos, la
pechuga de oro bruñido de algún faisán. Ligeras ardillas les
espiaban desde lo alto de las hayas a su paso; unos conejos corrían
como exhalaciones a través de los matorrales o sobre los collados
cubiertos de musgo, levantando su rabo blanco.



  

Sin
embargo, no bien entraron en la avenida de Canterville Chase, el
cielo se cubrió repentinamente de nubes. Un extraño silencio
pareció invadir toda la atmósfera, una gran bandada de cornejas
cruzó calladamente por encima de sus cabezas, y antes de que
llegasen a la casa ya habían caído algunas gotas de lluvia.



  

En
los escalones se hallaba para recibirles una anciana, pulcramente
vestida de seda negra, con cofia y delantal blancos. Era la señora
Umney, el ama de gobierno que la señora Otis, por vehementes
requerimientos de lady Canterville, accedió a conservar en su
puesto.



  

Hizo
una profunda reverencia a cada uno de la familia cuando echaron pie
a
tierra y dijo, con la singular cortesía de los buenos tiempos
antiguos:



  

-Les
doy la bienvenida a Canterville Chase.



  

La
siguieron, atravesando un hermoso hall, de estilo Tudor, hasta la
biblioteca, largo salón espacioso con las paredes cubiertas por
madera de roble oscuro que terminaba en un ancho ventanal de
cristales. Estaba preparado el té.



  

Luego,
una vez que se quitaron los abrigos, ya sentados se pusieron a
curiosear en torno suyo, mientras la señora Umney iba de un lado
para otro.



  

De
pronto, la mirada de la señora Otis cayó sobre una mancha de un
rojo oscuro que había sobre el pavimento, precisamente al lado de
la
chimenea, y, sin darse cuenta de sus palabras, dijo a la señora
Umney:



  

-Creo
que han vertido, algo en ese sitio.



  

-Sí,
señora -contestó la señora Umney en voz baja-. En ese lugar se ha
vertido sangre.



  

-¡Qué
horror! -exclamó la señora Otis-. No quiero manchas de sangre en un
salón. Es preciso quitar eso inmediatamente.



  

La
vieja sonrió y con voz misteriosa repuso:



  

-Es
sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta en ese mismo
sitio por su propio marido, sin Simón de Canterville, en 1565. Sir
Simón la sobrevivió nueve años, desapareciendo de repente en
circunstancias misteriosísimas. Su cuerpo no se encontró nunca,
pero su alma culpable sigue embrujando la casa. La mancha de sangre
ha sido muy admirada por los turistas y otras personas y no puede
quitarse.



  

-Todo
eso son tonterías --exclamó Washington Otis-. El producto
quitamanchas, el limpiador incomparable Campeón, marca Pinkerton, y
el detergente Paragon harán desaparecer eso en un instante.



  

Y
sin dar tiempo a que el ama de gobierno, aterrada, pudiese
intervenir, ya se había arrodillado y frotaba rápidamente el
entarimado con una barrita de una sustancia parecida al cosmético
negro. A los pocos instantes la mancha había desaparecido sin dejar
rastro.



  

-Ya
sabía yo que el Pinkerton la borraría -exclamó en tono triunfal,
paseando la mirada sobre su familia llena de admiración.



  

Pero
apenas había pronunciado aquellas palabras cuando un relámpago
iluminó la estancia sombría y el retumbar del trueno levantó a
todos, menos a la señora Umney, que se desmayó.



  

-¡Qué
clima más atroz! -dijo tranquilamente el ministro, encendiendo un
largo veguero-. Creo que el país de los abuelos está tan lleno de
gente, que no hay buen tiempo bastante para todos. Siempre opiné
que
lo mejor que pueden hacer los ingleses es emigrar.



  

-Querido
Hiram -replicó la señora Otis-, ¿qué podemos hacer con una mujer
que se desmaya?



  

-Descontaremos
eso de su salario. Así no se volverá a desmayar. En efecto, la
señora Umney no tardó en volver en sí. Sin embargo, veíase que
estaba conmovida hondamente, y con voz solemne advirtió a la señora
Otis que algún contratiempo iba a ocurrir en la casa.



  

-Señores,
he visto con mis propios ojos unas cosas... que pondríanos pelos de
punta a un cristiano. Y durante noches y noches no he podido pegar
los ojos a causa de las cosas terribles que pasaban aquí.



  

A
pesar de lo cual, míster Otis y su esposa aseguraron a la buena
mujer que no tenían miedo ninguno de los fantasmas.



  

La
vieja ama de llaves, después de haber impetrado la bendición de la
Providencia sobre sus nuevos amos y de discutir la posibilidad de
un
aumento de salario, se retiró a su habitación renqueando.




  







                    
                

                
            










