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Introducción: el ejército de Dios en marcha

––––––––

“Deus vult! Deus vult!”

Y así fue como la multitud gritó aquella frase en latín -"¡Dios lo quiere!"- en respuesta al llamado del papa Urbano II en 1095 de viajar a Tierra Santa y liberar a Jerusalén del dominio musulmán.

El pontífice francés incitó a la masa a unirse tras una sola consigna narrándoles los horrores y las atrocidades que los "persas" habían cometido contra los cristianos en Tierra Santa y Asia Menor. Según señala el cronista de la época Roberto el Monje, Urbano afirmó en aquella ocasión que los soldados musulmanes habían "invadido violentamente tierras cristianas y diezmado a su población con incendios y saqueos. Se han llevado a algunos cautivos a su propio país y al resto lo han asesinado por medio de crueles actos de tortura. Han derribado los templos de Dios o se los han apropiado para efectuar en ellos los ritos propios de su religión. Han destruido los altares, luego de profanarlos con su suciedad. Han desmembrado el reino de los griegos y lo han privado de tan vasto territorio al punto que ahora puede recorrerse en apenas dos meses".

Muchos historiadores concuerdan en que los musulmanes en realidad no trataron a cristianos y judíos de manera tan sistemáticamente brutal. Y de haber ocurrido así, solo se habría tratado de hechos esporádicos cometidos por líderes específicos que actuaban de igual manera con los propios musulmanes sometidos. Pero también concuerdan en que tales historias llegaron, sin lugar a dudas, a oídos de Urbano II y que este muy probablemente las consideró del todo ciertas. Además, existían precedentes históricos que les otorgaban verosimilitud. Uno de los más importantes era el saqueo de Jerusalén por parte de al-Hakim bi-Amr Allah el año 1009, quien había destruido el Santo Sepulcro, supuesto lugar de la crucifixión de Cristo. El califa fatimí era un dictador brutal por excelencia, además de bastante excéntrico sino derechamente desequilibrado. No solo oprimió a los no musulmanes y a los musulmanes sunitas, sino también declaró ilegal la celebración de la Pascua y ordenó asesinar a todos los perros de El Cairo pues le desagradaban sus ladridos. Intentó además restringir la producción de calzado femenino para evitar que las mujeres se aventuraran a huir.

Historias como estas influyeron en el panorama que el papa Urbano se formó del dominio islámico sobre los cristianos y es por ello que llamó a quienes lo escucharon aquella vez en Clermont, Francia, a tomar las armas y devolver la libertad a dichos territorios. Al-Hakim había muerto décadas atrás y las luchas internas musulmanas que se libraban en los alrededores de Jerusalén volvían particularmente peligroso cualquier intento de peregrinación a la zona. Pero aventurarse a hacerlo constituía un acto de enorme importancia para la cristiandad medieval. La Iglesia occidental proclamó que la peregrinación a Jerusalén otorgaría al peregrino una indulgencia plenaria y lo eximiría del Purgatorio. Que se les impidiera llevar a cabo tal peregrinación resultaba tan escandaloso para los nobles y la jerarquía eclesiástica como resultaría para los musulmanes de hoy en día que se les impidiera peregrinar a La Meca. En dichas tierras había reliquias, restos físicos de hombres santos, de un pueblo santo con el poder de tender un puente entre la vida y la muerte, entre el hombre y Dios. Muchos objetos eran de tan dudoso origen que actualmente serían motivo de burla -como un diente de Cristo cuando era niño o leche materna de la Virgen María-, pero los fieles de aquel entonces creían firmemente en su autenticidad y los consideraban producto de la gracia de Dios.

Otros líderes cristianos de fuera de Europa también exigieron a Urbano que lanzara una fuerza invasora contra los gobernantes musulmanes. El emperador bizantino Alejo I Comneno, por ejemplo, hizo un llamado al Papa solicitando mercenarios que ayudaran a resistir al ejército turco del Imperio selyúcida, el que había vencido al ejército bizantino en 1071 y amenazado con dominarlo por completo antes de avanzar rumbo a los Balcanes y al corazón mismo de la cristiandad occidental. Constantinopla había servido como baluarte europeo contra las invasiones musulmanas desde el siglo VII. Sin embargo, esa misma oposición permitió al ejército turco islámico un dominio prácticamente absoluto de la región de Anatolia. Alrededor del año 1080, muchas tropas selyúcidas se hallaban a solo pasos de Constantinopla. Por lo tanto, Alejo imploraba que mercenarios occidentales viajaran y se unieran a sus fuerzas con el fin de detener el avance del ejército enemigo. Lo que el Emperador esperaba eran unos cuantos caballeros que lo ayudaran a luchar contra pequeños grupos de escaramuzadores, tal como un puñado de europeos había respondido en 1063 al llamado del papa Alejandro II para colaborar con los cristianos españoles en la lucha contra los moros. Pero lo que Alejo jamás soñó es que Urbano enviaría una multitudinaria fuerza invasora para retomar Jerusalén, como tampoco imaginó que cristianos latinos saquearían su propia ciudad un siglo después.

Numerosos otros factores condujeron al lanzamiento de una Cruzada, además de múltiples llamadas de auxilio que provenían de Oriente. En primer lugar, Europa contaba con un excedente de soldados experimentados tras múltiples batallas. El Imperio carolingio había desaparecido en el siglo IX y el continente se había estabilizado luego de cientos de años de invasiones ostrogodas, vikingas y magiares. Dicha paz fue estupenda para la estabilidad social, pero implicó que una gigantesca masa de guerreros quedara sin empleo. La presión pudo ser parcialmente aliviada gracias a la Reconquista española, pues muchos mercenarios y caballeros participaron en la captura de ciudades que estaban en manos de los moros, tal como ocurrió con la recuperación de Toledo en 1085. Pero se contaba con capacidad para un teatro de operaciones mucho mayor que la mera frontera andaluza. Y las Cruzadas ofrecían tal posibilidad.

La Iglesia se involucró en esta guerra desde el comienzo, prometiendo una indulgencia especial a quienes murieran en el campo de batalla, lo que generó las condiciones necesarias para dar inicio a la Primera Cruzada y a la participación eclesiástica en el conflicto. El sucesor del papa Urbano, Gregorio VII, argumentaba que la Guerra Santa tenía una validez doctrinaria, avalado por los postulados de la guerra justa de San Agustín de Hipona. La violencia contra grupos heréticos como los arrianos estaba permitida, por lo tanto, enfrentar a los musulmanes con las armas no distaba mucho de aquello. Por otra parte, la promesa de una indulgencia plenaria para todo aquel que luchara en la Cruzada era una oferta muy tentadora para una sociedad impregnada del mundo eclesiástico, las reliquias santas y la devoción.

Un segundo aspecto lo constituía el poder relativo del papado en la Alta Edad Media. Urbano II fue papa en una época de enorme descentralización política en Europa, lo que le otorgó poder en momentos en que los monarcas tenían dificultades para oponerse a su autoridad, situación que cambiaría radicalmente a partir del año 1500, con el advenimiento de reyes y emperadores verdaderamente poderosos. Esto constituye una suerte de innovación histórica pues, en oposición a la creencia popular, los papas no fueron omnipotentes durante toda la Edad Media. Ni siquiera fue así en el caso de Urbano, quien formaba parte de una de las muchas facciones políticas de la Europa de entonces. Él mismo había heredado el poder de pontífices tremendamente débiles que habían ejercido bajo la misericordia de Estados patrocinadores muy poderosos. Por ejemplo, el año 799 el papa León III se vio obligado a salir huyendo de Roma debido al conflicto que sostenía con los nobles de la ciudad. Escapó hacia el reino de Carlomagno en el Norte, pero el gobernante regresó con él a Italia junto a su ejército y restableció en su cargo al agradecido pontífice. León III coronó a Carlomagno como Emperador del Sacro Imperio Romano en señal de gratitud, pero este hecho dio inicio a una nociva relación patrocinador-cliente entre el Imperio germánico y el papado. Solo en siglos posteriores, cuando diversas fuerzas sociales debilitaron a las monarquías europeas, Urbano II pudo emerger como personaje relevante, lo que tuvo más que ver con la frágil estatura de los reyes de aquel entonces que con cualquier clase de innovación en los trajines del despacho pontificio. En el siglo XI los reyes controlaban vastos dominios, aunque solo nominalmente, y su palabra no era ley más allá de las tierras propias de su familia directa, las que en ocasiones no superaban en tamaño a cualquier ciudad moderna de nuestros tiempos. El rey de Francia, por ejemplo, solo controlaba París y sus alrededores y era mucho menos poderoso que cualquiera de sus nobles, quienes le juraban lealtad pero podían ignorar sus órdenes, lo que hacían a menudo. Todo ello otorgó a los papas una posición preponderante como eje central de esta gigantesca maraña de alianzas políticas que dieron forma a la Europa medieval.

Luego del entusiasta llamado de Urbano, muchos de los líderes más importantes del continente se hicieron eco, comprometiéndose a emprender en persona la expedición. Dos de ellos se encontraban entre los personajes más destacados de Francia: Raimundo IV, Conde de Tolosa, y Ademar de Monteil. Urbano recorrió la región entera y ordenó a sus obispos y legados divulgar el llamado a sumarse a la Cruzada. La respuesta fue abrumadora, mucho mayor que la que el propio Urbano hubiera jamás soñado. Al finalizar cada uno de sus sermones, miles de voluntarios juraban incorporarse a la Cruzada y una cruz de tela se prendía a su ropa. Muchas de las más importantes figuras de la nobleza europea de aquel entonces respondieron al llamado y animaron las Cruzadas con su imponente realeza y legendarias personalidades. 

Este libro estudia la vida y época de los personajes más importantes que tomaron parte en las Cruzadas, una serie de aventureros militares enviados por la Iglesia católica y la nobleza europea a Medio Oriente entre los años 1095 y 1291. Entre ellos encontramos a reyes, reinas, caballeros, campesinos, sirvientes, niños e incluso leprosos. Explicaremos qué los motivó a abandonar sus extensas propiedades y tierras en Europa y embarcarse en una aventura peligrosa contra fuerzas enemigas considerablemente superiores. Estudiaremos las convicciones religiosas que los llevaron a tomar tal decisión, ya fuera por causa de la simple fe o de una burda intolerancia a toda creencia distinta. Y también analizaremos las condiciones sociales históricas imperantes que los empujaron a viajar a otro continente por mar y tierra, periplo tremendamente difícil en plena Edad Media. Finalmente, determinaremos cuáles fueron las consecuencias de largo plazo que las Cruzadas provocaron en Europa y Medio Oriente.  

No es nuestra intención estudiar el hecho histórico que nos convoca desde la perspectiva de los valores actuales. Y esta no es tarea fácil: muchos historiadores analizan a los cruzados con ojos del siglo XXI y consideran que se unieron a la expedición militar debido a un terrible odio por los musulmanes y a su deseo de oprimir a los no cristianos, a quienes debían buscar lejos de su tierra natal. Según otros historiadores, como Steven Runciman, los cruzados eran segundos hijos de familias nobles que viajaban a Medio Oriente para conseguir su propia riqueza (no tenían derecho a la herencia familiar bajo las leyes medievales imperantes) u oportunistas codiciosos con intensiones de apropiarse de extensos territorios en los alrededores de Jerusalén en momentos en que no era posible obtener tierra alguna en Europa. 

El presente libro sigue la línea de investigación de Jonathan Riley-Smith, uno de los historiadores de las Cruzadas más famosos aún vivos, quien demostró, al menos hasta la década de 1960, que los cruzados no estuvieron motivados por incentivos económicos. Diversos registros de escrituras de propiedad de la época indican que prácticamente todos los aristócratas que peregrinaron a Tierra Santa eran terratenientes que liquidaron cantidades importantes de bienes para embarcarse en el costoso viaje a Medio Oriente, el que exigía al caballero contar con suficiente dinero para cubrir al menos un año de agua y alimentos, además de cabalgaduras, bestias de carga, armas y armaduras. Dichos gastos podían equivaler a entre 4 y 7 años de sus ingresos patrimoniales. Por lo tanto, es absurdo pensar que los caballeros peregrinos se embarcaron en pos de riqueza si habían tenido que renunciar a gran parte de la que ya poseían para tan solo dar inicio a la aventura. Tampoco lo hicieron meramente para abrirse camino en territorios palestinos. Las Cruzadas, por el contrario, persiguieron siempre objetivos de corto plazo y jamás se plantearon como fuerzas de ocupación permanente. Además, de aquellos cruzados que sobrevivieron a la captura de Jerusalén en 1099, más del 99 por ciento regresó a Europa en lugar de permanecer en Tierra Santa. 

Por otra parte, las Cruzadas tampoco fueron un simple enfrentamiento entre dos civilizaciones -el Oriente musulmán y el Occidente cristiano-, presagio de los conflictos religiosos del siglo XXI. Evidentemente, este autor no niega que cristianos y musulmanes lucharan en nombre de sus respectivas religiones. Los gritos de guerra “Deus vult!” (¡Dios lo quiere!) y “Allahu Akbar!” (¡Alá es grande!) que inundaban los campos de batalla no daban cabida a segundas lecturas. Además, se trataba de luchas medievales y era, de alguna manera, inconcebible que la razón del combate no radicara en asuntos religiosos. Sin embargo, el espíritu confrontacional no impidió que se produjeran interacciones y hasta instancias de colaboración entre las partes en conflicto. Por insólito que parezca, durante las Cruzadas, musulmanes y cristianos estuvieron dispuestos a una cooperación mutua si ello ayudaba a alcanzar el fin deseado. Conforme los cruzados marchaban rumbo a Jerusalén, los fatimíes -Estado musulmán rival que arrebató la ciudad al Imperio selyúcida en 1098- les ofrecieron el control de Siria. Para los fatimíes era más factible aliarse con los caballeros cristianos que con los musulmanes sunitas selyúcidas. La única condición fue que los fatimíes conservaran Jerusalén. A pesar de no ser aceptaba, la negociación en sí es señal inequívoca de que los canales diplomáticos jamás se cerraron entre ambas religiones. 

Las Cruzadas fueron un acontecimiento de gran importancia histórica que sirvió de referente para las guerras interreligiosas por venir, aunque también acercó, como nunca antes, a los mundos musulmán y cristiano. Y quienes tomaron parte en ellas, conscientes o no de ello, ayudaron a forjar una nueva sociedad transimperial en la cual las ideas, la tecnología y las distintas culturas pudieron fluir en un territorio geográfico mucho más amplio. Por lo tanto, sin más dilaciones, analicemos las vidas y sociedades de diez de los cruzados más importantes de la historia.

Capítulo 1

Pedro el Ermitaño (1050-1115): el predicador del pueblo que se parecía a su asno

––––––––

En 1092, tres años antes de que se iniciara la Primera Cruzada, un peregrino franco se paraba frente a las puertas de Jerusalén y pagaba a regañadientes la altísima cuota que le permitía el ingreso a la ciudad. Por su aspecto, no parecía contar con una sola moneda de oro: baja estatura, delgado, de duro rostro asceta y el tosco ropaje típico de los ermitaños. Vestía, además, el tradicional atuendo de los peregrinos que llegaban a Palestina: una bufanda, una cartera y diversos objetos bendecidos por el párroco de su región antes de emprender el viaje. El extranjero cumplió con la exigencia del centinela musulmán que le impedía el paso a la ciudad con su grupo de peregrinos europeos. Sin embargo, más de la mitad de ellos no pudo darse igual lujo. El precio de la cuota de acceso equivalía a cinco dólares españoles de la época, una cifra claramente abusiva. De esta manera, se les impedía finalizar según lo planeado una peregrinación que les había tomado meses. Una vez al interior de la Ciudad Santa, el ermitaño de nombre Pedro pudo observar otras formas de explotación de los peregrinos como, por ejemplo, ser obligados a pagar también por el ingreso al sepulcro del Redentor. 

Estas y otras instancias de abuso de los musulmanes en contra de los peregrinos cristianos llevaron a Pedro el Ermitaño a tomar medidas. Recurrió entonces a sus dos principales virtudes -su entusiasmo y su vigorosa oratoria- y regresó a Europa donde organizó su propia Cruzada paralelamente a la de Urbano II. Fue así como reunió a una variopinta colección de campesinos, ancianos y caballeros de poca jerarquía para liberar Jerusalén. Su grupo partió meses antes de la Primera Cruzada oficial en una expedición que jamás fue planificada ni formalmente autorizada por la Iglesia católica. Pedro condujo a miles de personas por toda Europa hasta las murallas mismas de Constantinopla sin ninguna preparación adecuada ni la debida recaudación de fondos para tan extensa aventura. Pero también las condujo hacia su propia muerte en manos del experimentado ejército del comandante selyúcida Kilij Arslan.

Existen numerosas preguntas que rodean a la figura de Pedro el Ermitaño, particularmente con respecto a su participación en promover la Primera Cruzada. Algunos argumentan que fue su principal promotor; otros, que su protagonismo ha sido sobredimensionado. Ya que muchos de los acontecimientos de su vida han sido tomados del contenido de sus propias prédicas, las que solía adornar con exageración, ni siquiera es seguro que la anterior historia sobre su periplo a Tierra Santa sea del todo verídica. Sin embargo, lo que nadie discute es que Pedro el Ermitaño fue un predicador carismático que organizó y lideró la Cruzada del Pueblo, nombre con el que se conoce a esa heterogénea muchedumbre de campesinos que partió a destino incluso antes de que la Primera Cruzada oficial, mucho más organizada, estuviera lista para emprender rumbo a Tierra Santa.

Sus primeros años de vida están envueltos en las brumas de la leyenda. La mayoría de los estudiosos cree que nació alrededor del año 1050 en la ciudad francesa de Amiens y vivió como ermitaño durante mucho tiempo -de ahí su nombre-, abrazando un estrictísimo ascetismo. Era seguidor de Simeón, fallecido el año 451,  de quien se dice que pasó 3 décadas subido a una columna para excluirse a sí mismo de un mundo al que consideraba pecaminoso. Pedro era un hombre menudo, delgado y desaseado que andaba descalzo y cabalgaba sobre un asno, el más humilde de todos los medios de transporte posibles. Además, muchos observadores de la época opinaban que el animal se asemejaba a su dueño. Solo se alimentaba de pescado y vino, excluyendo por completo la carne y el pan. Se cuenta que afirmaba haber tenido una visión de Jesucristo en la que le exigía solicitar a Urbano II autorización para predicar convocando a la Cruzada. Según se indica, Urbano no solo lo autorizó sino que también se sintió motivado a predicar él mismo convocando al viaje a Tierra Santa. Ello habría derivado en el histórico llamado que hiciera el sumo pontífice en el Concilio de Clermont. El historiador Guillermo de Tiro señala que, aunque Pedro efectivamente se acercó al papa Urbano II para solicitar la debida autorización que le permitiera convocar a la Cruzada, no existió intervención divina alguna en dicha decisión. Sin embargo, ello no significa que el ermitaño no estuviera dispuesto a reivindicar la debida intervención divina en otras circunstancias. En este sentido, Pedro aseguraba haber recibido una carta de Dios directamente del Cielo autorizándolo a liderar la Cruzada. Y enseñaba la carta a las multitudes analfabetas quienes, por razones obvias, no podían rebatir su autenticidad.

Sus habilidades oratorias fueron lo suficientemente persuasivas como para convencer a los campesinos de dar su vida luchando contra soldados experimentados y capturar una ciudad en otro continente, muchos de ellos sin entrenamiento militar alguno ni conocimientos geográficos más allá de los estrechos límites de las tierras de su amo. Dejó en claro a las multitudes que su naturaleza humilde era señal de su dependencia de Dios y no una carga sino más bien una ventaja. Esta situación contrastaba con la de los nobles del papa Urbano, quienes se fiaban básicamente de la planificación y la experiencia militar. Por el contrario, los campesinos convocados por Pedro no contaban con nada más que la fuerza del Señor, de manera muy similar a lo que ocurriera con los antiguos israelitas y su sometimiento de enemigos mucho más poderosos, en contra de todo pronóstico. Pedro recorrió toda Francia predicando ante multitudes eufóricas y exhortándolas a tomar las armas y liberar a Tierra Santa de los musulmanes. Se ganó el respeto de campesinos y nobles por igual y en muchas de sus prédicas la muchedumbre rompía en llanto. Su calidad oratoria era tal que en una ocasión predicó en Alemania en un idioma que ninguno de sus oyentes entendió, pero aún así sucumbieron a la emoción. Su mensaje al populacho sobre la ferocidad musulmana y el inminente regreso de Cristo a la Tierra resultaba mucho más apocalíptico que el mensaje de Urbano II sobre penitencias y cruces.

Pedro logró motivar a miles de personas para que se unieran a las Cruzadas -algo que Urbano definitivamente jamás pidió al ermitaño que hiciera en tales dimensiones-, partiendo en su peregrinación a Jerusalén mucho más rápidamente que los cruzados organizados por el Papa. Y era precisamente eso lo que Urbano más temía. De hecho, el pontífice hizo mención específica a dicho temor en su alocución en Clermont: "No ordenamos ni aconsejamos a ancianos o débiles o a aquellos que no estén en condiciones de cargar armas que emprendan el viaje; tampoco a mujeres sin sus esposos, hermanos o custodios legales. Su presencia sería más un obstáculo que una ayuda, más una carga que una ventaja". Desafortunadamente, esa descripción calzaba a la perfección con el ejército que logró formar el ermitaño. Sus miembros no tenían suficiente experiencia y muchos de ellos ni siquiera se encontraban en buenas condiciones de salud, pero se unieron a la causa por razones de extrema devoción o simplemente para huir de las inundaciones y plagas que azotaban Europa en 1094 y de la terrible hambruna de 1095. Ser granjero en circunstancias tan espantosas volvía bastante prometedora la idea de participar en una causa que implicaba la oportunidad de viajar a tierras rebosantes de leche y miel. 
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