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  …On the edge of oblivion it comes back to me that my fingers, running over her buttocks, have felt a phantom criss-cross of ridges under the skin. “Nothing is worse than what we can imagine,” I mumble. She gives no sign that she has ever heard me. I slump…, drawing her down beside me, yawning. “Tell me,” I want to say, “don’t make a mystery of it, pain is only pain”; but words elude me. My arm folds around her, my lips are at the hollow of her ear, I struggle to speak:
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  La Magda se acerca al César. Una de esas pocas veces en que él vino. Desde una butaca, desde la penumbra de atrás lo azuza el Chino. Sabíamos tiene instalada el Chino la cámara detrás de unas cortinas. Pero parecía no ser eso lo que lo motivaba. Rezuma piedad por los ojos. Eso tal vez lo que daba más asco. U otra palabra. Que ignoro. Asintió sin saber bien por qué, el César. Ya lo tenía apalabrado este momento la Magda. No le pregunté nunca a ella el porqué. Hoy quizás sería diferente. Entonces yo sólo sabía tuvo cosiendo a varias de las chamacas en días anteriores. Corrigiendo ella el trabajo. O en la noche asumía sus clientes, las otras cansadas de tanto fantasear a plena luz del día, decían. Proyecto aquí nuestro me dijo únicamente cuando me atreví a preguntarle. No obstante su silencio más grande. Quizás tan sólo una manera de protegerme. Quizás, en esta creencia, hoy en esta noche que inicia apenas, lo único patético radica. O el asco, de nuevo. La mirada de Magda querría entonces tal vez decirme a mí Dimas Acaso no un adivino puede sentir estas cosas. Una facultad ignota o como se diga que no necesita de palabras. Como de ciegos o sordos… Yo no sentía nada. Partícipe, desde lejos, como siempre. Aún más aquella tarde. Pero eso no lo dijo. Seguí yo en lo mío. Hasta que llegó el día que narro. Al iniciar esta noche: Aquel día. Y como todos, yo sorprendido, yo ocupado en las talachas, en traer las chelas cuando los mozos se aplatanaron. A varios esclavos los decuriones de la secreta los metieron a un cuarto donde según ellos dijeron dijeron No les vamos a hacer nada. Pinches batos parecen moros Dimas, consíguete otros pa la próxima. Por supuesto Señor. El Steve, ese día, quien me lo mandó decir. Recuerdo en esas excusas tropezaba cuando entró el César. Sorpendidísimo, yo. Lo dije ya. Igual, los otros. Mas nada comparado con cuando se le acerca la Magda. Y le extiende la mano. Magda que alcanzó a apartar con la vista a Yolo. Acá cerca la Vieja con la boca abierta no alcanzó a decir nada tampoco. Los parabolanos en el estrado y las chavas tras bambalinas untándose el aceite dejan de untarse el aceite y de ponerse sobre las manchas de aceite las chaquiras. La Magda con la mano estirada. Ésa: la imagen que parece no querer dejarme ahora. Una imagen que si es triste ahora entonces era extraña. Casi quisiera pensar cómica. Pero hacia detrás del antro la sonrisa de caridad del Chino. Turbadoramente imperante. Y lo siniestro, realmente, del antro. La confusión tal vez contagió al César. Que andaba de buenas, haciéndose el payaso. Cuando vio al Chino en la esquina le lanzó un beso. Le dice entonces a la Magda, Tú a la que quieres llevártela es a la Condesa. Por ai anda. Encuéntrala si puedes tú entre las sombras, añadió, sintiéndose original: Reconocerás el hedor. Risas obligadas de los arremolinados. También, carcajadas de nosotros. Carajo aquí estamos para complacer.


  (Dimas. Extraño nombre en un sueño. Yo, soy otro, un escritor, ¿cómo lo sé? ¿O acaso no, y esto lo que soñe?).


  Aún ahora, aquí, yo, mientras espero, no tengo otra opción. Las imperiosas necesidades del Imperio. Que al narrar esto de una vez por todas son también así las mías. Que se ciernen intransigentes sobre mí. Por ser las mismas. Mas no es eso lo que quiero contar. Quiero, recordar. Aquello.


  La Magda con el brazo extendido, diciéndole en ese gesto al César No busco a ésa. Según dirá la Magda ella a aquélla jamás le dirigió la palabra. Eso sí hubiese sido, Babas, una traición. Sí, ya para entonces, cuando me contó esto no Dimas. Babas. Y no tan sólo como apócope. Tienes que creérmelo tú, me rogó, uno de aquellos últimos días ulteriores cuando se me acurrucaba contra los sobacos. El cielo escaso, poco en la distancia alargada, el río enfrente un murmullo asmático. Un río ahogado en sí mismo, digo, dónde en otro sitio se ha visto esto. La frontera perfecta. Hubiera querido yo morir ahí. No aquí. No en ésta… Donde ni palpita enjaulada la luz de neón que me alumbra. Donde poco o nada susurra el silencio. Paredes blancas, el retrete sin tapa, la mesita para comer con el plato y el tenedor de plástico. La televisión rota en una reja empotrada contra una esquina sucia. Como un castigo, final, fino. Pedí que la apagaran. Lo hicieron. Creen que así padezco más.


  Aquello. La Magda con el brazo extendido. Asombrosamente aceptó el gran César. La sonrisa de mona lisa del Chino. En el salón atrás. El Yolo a cargo de la cámara no sabía si dejarme todo a mí ahí o no, irse tras sus cortinas. Ni caso le hizo el Chino. Y la Magda tirando del César. Éste…, saludaba, como si estuviera en campaña, el muy cabrón. Dirán ido, pendejo, o más –cuál: bien listo. Eso sí, dijo, antes de dejarse arrastrar hacia las escaleras de atrás, Ai les encargo el changarro populus… Me lo cuidan. Nomtardo.


  A quién engañas puto susurró entonces la Vieja muy quedo. Mirando hacia todos lados. Ni quien la mirara a ella. Hasta los decuriones de élite guardaespaldas como anonadados, ésta no se la olieron. Subían ellos o no. Chingaos… No se atrevieron. Qué bueno que aquel día no estaba ahí la Condesa. Le hubiera visto cara de mora a la Magda y echándome a perder esta memoria. Que es también una penitencia. Estruendo de mesas, de sillas que se pliegan, se golpean, caen cuando les abren paso. Pobre Magda. De dónde, por Dios, esa necesidad de, sacrificarse… El ruido de los muebles e hilachas de las guarachas de la orquesta de jaraneros. Hecha ésta de unos vejestorios feos que vinieron a acompañar la función dirían ellos luego que por eso nomás vino el César, hoy, así era, Le gustaban estas cosas, decían. Decía, sí, que le daban risa, los pendejos de las guitarritas, quienes apenas se atrevían a levantar los ojos, a aceptar que todo esto era absurdo. Y por ello mismo tan verdadero, imposible de contárselo a sus nietos, porque dirán esos Pinche abuelo, está ya chocheando gacho el viejo, puto el jaime… ¿no que aquí entre nosotros no cabrones? Puto Imperio contagia hasta eso, lo exporta a las Colonias, que coño cómo, no sé puto cómo, chance hasta en las pinches cocas, el chiste es que ya nos jodieron, pa’ variar, hijos de puta, porque si fuera en la otra, dijeron bueno, a toda madre, pero así no, ni madres, joder ya nos jodieron, y mientras tanto hay que aguantarle al huarachudo viejo guarachero sus chocheras, sus leyendas… Dan ganas aquí, de decirles, a aquellos entrometidos, desagradecidos, por favor, que el viejo no vio nada, con su jaranita y sus pies calcáreos y sus desafines que el César insiste Son tan nais, y además luego por orden perentoria expresa de Steve el carcamán no se acuerda de nada, como nadie más, Porque barremos, con napalm, sabe viejo qué es eso, ah sí qué bueno, pues sus pinches pueblos…, nomás esto les escupió por la comisura de la boca esa noche el Pato Donald, dignándose por única vez, a la salida ese día, a hablar con los músicos, tal vez por hacerse el popular, y para aparecer en el acontecimiento. Carajo si yo soy más importante que el tal Steve, o Karl, o como se llame…, les dio después una propina que era en sí misma un insulto. Quizás fue por eso también que se les acercó, para gozar del pisotón, del mismo rencor, el Chino mientras tanto sonriendo nada más pero tampoco es eso lo que quiero yo contar.


  El ruido de los muebles, hilachas de la orquesta…


  Junto a la maquila del otro lado del río en lo que parecía un taller mecánico vi a tipos bien vestidos otros con trajes estrambóticos que querían disfrazarlos pero que se notaban eran o prestados o rentados de esos sitios que rentan ropa para fiestas o bodas u óperas o robados de un circo desollar vivo a un perro como si fuera una ofrenda y después, en un mismo movimiento obstinado descuartizar a una mujer.


  Que temblaba a un lado.


  Magda se me acurrucaba contra los sobacos.


  La frontera del Imperio. Donde se quiebra la tensión del mundo que más acá se distiende con un quejido grave o agudo.


  Al día siguiente gente debajo del puente del río empujaron con una pértiga para robarle la maleta a uno que nadaba que aún lleva en la otra mano a una niña que grita mientras se pierden los dos lentamente sin la petaca río abajo en el atardecer gris.


  Imágenes éstas no de cuando la crucé por vez primera sino de cuando la vi por vez última. Especie de regreso, con Magda en mis brazos, antes del arresto.


  No puedo pensar en otras cosas. Soñar otras cosas. ¿Por qué esto ahora?


  Pero aún eso no basta para explicar.


  Magda que nunca demostró esa conmiseración que de seguro me tendría. Niños con los que jugaba de niño me gritaban Dimas. Creo. Ya entonces, dudaba yo, inquiría, por qué, contestaban riéndose, Pendejo pues porque eres un pendejo.


  Quizás por eso el nombre y no por el disparo…


  Que no recuerdo… Recuerdo mal. Trozos nada más. Trozos de sueño. Con los sentimientos abotagados.


  Lo último que recuerdo, que intento completar:


  …Nothing is worse than.


  Mi lengua. Los sueños desconocen estas barreras. Escribo, pues, cuento, recuerdo en esta lengua porque ésta es la lengua de los bárbaros. No la lengua del imperio en la que sé –¿cómo?, no lo sé–, que yo escribo. No, quizás no cierto esto…


  Quizás debería, a manera de inicio, inventar, hoy…


  Tú con esa jeta estás pero si hecho para la frontera me dirían en mi tierra antes de botar mis cosas. Al cerrar la puerta, En familias acaudaladas a esto se le llama orientación vocacional. Trepo al redil del primer vagón de ferrocarril que solamente eso transporta. Guanacos hacinados, chapines enanos, emesdieciocho acuclillándose acuchillándose con los autóctonos. Por una rata sojuzgada en una esquina. Los más presentables amarrados en un rincón para usarse como peaje. Alguien No se quejen batos que van de putos para los alcaldes, para los caciques, para los policías y los militares maricas, sepa la tiznada para quién chingaos más, pero de cualesquiera manera cabrona van a comer mejor que nosotros. Que a nosotros nos van a chingar la madre los centuriones y los quirites. Y eso es bien peor. Figurado, sí, o quizás no, pero igual peor. Así que no lloren y pórtense como hombres.


  Nos esperaba, allá, brillante, la frontera del Imperio. Desde aquel lado entonces vista.


  Un viejo cargando nietos se quejaba Yo no me quiero morir allá. En el Imperio, dijo. Como si hubiera un noimperio dijo un listo. Pero fue, entonces por primera vez, que pensé si verdaderamente importa o no el lugar de la propia muerte. Nunca hubiese pensado que importase. Uno se muere y ya, morirse acá es morirse allá.


  Falso… En esta base. En esta isla…


  El igual de listo entonces, Acaso no es vivir lo que vale madres.


  (Se lo comenté a la Vieja una noche en que nos quedamos solos los dos en el desorden de la pista central. O quizás hasta al Nazareno, cuando, ya después, después de lo que cuento –exceptuando lo del río y lo que siguió, o sea, esto–, nos llevaron juntos al rancho, para aquel inútil rito… Yo inútil ya. Él acaso aún no.


  En todo caso los dos en aquellas dos ocasiones me miraron con gestos que insinuaban Carajo nos habías confundido. La Vieja acaso añadiría, tuteándome por vez primera, Te lo juro que hasta ahora pensaba que eras otro. No, no había decepción en sus ojos.)


  En todo caso. Imágenes éstas de aquella primera vez. Tan remota ya.


  Mujeres llegan en limusinas. De fuera les abren las portezuelas. Negros fornidos cotejan identificaciones. Decuriones hacen barreras para que no se cuele la prensa. O los mirones. A los salones mitad estadio mitad centro nocturno. Con las mesas decoradas con arreglos florales. Las señoras y sus consortes se sientan en sillas. Sofás: Canapés. Tragos finos alguien sirve. Luego se apagan las luces. Sale de la acritud de las cortinas un maestro de ceremonias. Alza el micrófono. Rasposa voz que enuncia La función comienza.


  Murmuraba esto el mojado que contaba en el ferrocarril galera. Continuaba. Después de esto se largan a cenar. Después a bailar. Luego a coger. Luego se inyectan. O viceversa… Luego se dicen bai.


  Tantos rumores como estos. Tose.


  El último recurso batos. En esos estados de la frontera del Imperio. Los espectáculos. Último recurso de los esclavos. Recurso de subsistencia.


  Ok cabrón. Ahórrate el sermón. Se apagan las luces…


  Sí. Se apagan las luces. Los destellos de los reflectores se reflejan en los collares: Falsos, ninguna mujer se atrevería a traer a aquellos barrios los verdaderos. Eso sí, trajes largos decorados con bruñidos.


  Tantos rumores en los galpones donde nos llevaron. Bien alimentados por varios días.


  Güevoneando en los catres. Jugando a los naipes. Un poco de ejercicio en el patio. No se agoten batos… Carajo compas qué país tan avanzado. Dijo el listo.


  Is pendejo por qué te crees que éste es el corazón del Imperio.


  La mera neta estoy supe impresionado. Yo me esperaba algo gacho cuando nos agarraron las patrullas de centuriones con los reflectores en el desierto. Y aquí estos pinches barracones hasta con aire acondicionado…


  En algún lugar del desierto. El sitio rodeado sí con verja de alambre de púas. Arriba el cielo inmenso. Entonces.


  Inescapable.


  Creo ahora no sé si correctamente que yo salí de ahí. Quizás ya lo dije. Tal vez también que no recuerdo, todo. Que rememoro sólo trozos. Que como en un sueño febril el pasado se confunde como si los episodios que lo construyen yaciesen en vivencias que cargo y que se derrumban. Ahora al recogerlas noto su desorden: Su orden. De ahí salí. Por qué. Porque sí. Porque son:


  (Sí, ése el modelo, el modesto prototipo que perfeccionó luego en nuestro edificio el Pato Donald. Según se cuenta. Según él propagó. Porque él, decía, tenía todas las fotografías… Aunque ya quisiera aquél. Porque ya casi nada de eso se hacía.)


  Bruñidos… Carajo sigue.


  Sí. Se conocen poco, a propósito, estos sitios. A todo lo ancho de la frontera del imperio. Qué es decir en ningún sitio. Continuaría el relator Lo peor no son las fieras batos. O lo que viene luego…


  Luego, como si no viera él ya más que el desierto, y el de todos los días, su perorata se torna a la noche.


  Como la mía.


  La voz del agorero resuena de nuevo al rato. Porque son el último recurso batos.


  En mis recuerdos Chingaos batos lo peor no son las fieras. No en putas celdas batos sino en cómo unos camerinos improvisados abajo. Cómo que de qué. Del escenario ignaros. Por no decir pendejos. De la palestra pues. Atan los dogs. Para el introito:


  Contra los confectores, hambrientos se lanzan contra los más prietos. Armados ustedes cabrones de una navaja, chance de una chamarra. Los más buzos bien marrados al brazo. Pero encandilados por los reflectores. Y las señoritas. Las señoras… Todas ricas. Todas patricias: Fingen desazón. Repugnancia. Las apuestas igual de lánguidas. Evocan, añoranzas, de los palenques en nuestra tierra lejana raza, ya al final de la fiesta del patrón de la iglesia. Cuando todo agarra ese tinte tristón… De idus. ¿Me siguen?


  Claro carnal.


  Orrai.


  Ni siquiera –añadía, y repetían luego ellos (repetíamos nosotros) en los días largos de espera en el galpón solitario–, son los drogos en pleno güidrógual.


  …Y por qué tú.


  Prototipo primitivo.


  Por los muebles. Por la orquesta. Por el bullicio en el aire pocos oyeron que el César dijo Nomás voy con la güila porque esta yegua no es del Neza, que si fuera del Neza ni aunque fuera yo lesbiana yo iba: Óiganme que es del pinche Dimas.


  Protagonismo repentino como puñalada. Muy su manera de decir las cosas. De herir: Trasquiversadas pero tan sólo como esas dagas que en el centro de la hoja blanden además el surco para que por él fluya mejor la sangre. Pensé no sabe historia y no le importa y la confunde y al confundirla no obstante la confirma. Cómo le hace. Pensé no lo sé. O pensé chinga tu madre. Y la daga se me entierra. Porque lo que dice es falso. Porque lo que dice es cierto. Por eso es él el César parece querer decirme con sus ojos brillantes y su amago de sonrisa desde su butaca escondida al fondo del cuarto el Chino. Cuando instintivamente volteo a verlo. Imposible no hacerlo. Por eso pendejo, por qué si no: tragaos ésa… Con la misma maldita misericordia extendida aún en la mirada. Esa humanidad imprevista, como cuando con él hablé, lo que me alebrestó el miedo. No sé si me explico. Si convenzo. Mas no tengo tiempo de corregirme.


  Ojalá que sin embargo quede aquí algo de mi amargura.


  De ordinario las chamacas ni se atrevían a acercárseles. Cómo nosotras prietas todas manoseadas si estos cabrones tienen acceso a güeras caras despampanantes torneadas con tecnologías plásticas del Imperio proseguía la autoflagelación, no se van a andar fijando en unas putas criadas, se lo dirían así con o sin palabras a la Magda que no a mí. De ahí lo extraño, pensé yo entonces, de lo que ocurrió aquel día, no que fuese tampoco nada fuera de lo normal, a excepción de que era el César y no otro cualquiera, pensando también que estaba yo equivocado… si eso tan sólo porque así lo recuerdo ahora, y qué es la memoria sino la imaginación vindicatoria, o porque en ese instante, al develar como instantánea el gesto distante del Chino que se entrevera en el fondo turbio del líquido del cuarto oscuro con las guitarras que reanudan, siento la carencia de sorpresa de las mujeres…


  Magda loca, rezongué, entre conmovido y angustiado, y ardido: Siempre aparentando hacer algo por los pecadores. Podría yo argumentar: Por eso la quise mal. Argumentar porque sentía a flor de piel su piedad… Sin embargo, ya quisiera haber tenido yo ahí y también hoy aquí la inocencia de aquél. Allí subiendo con la Magda. Pasando apretados los dos por los peldaños de las escaleras de emergencia, susurrándole él a la Magda en su lenguaje semiincomprensible fuese cual fuese la lengua que hablase (pero, acaso, ¿no casi su igual yo, en esto que intuyo un perderse, un buscar, y en un estilo tan distinto a mi usual, y en un lenguaje que reconozco igualmente no ser enteramente el mío?) Pérame carnala que voy fast, a echarme first, una firmiux.


  …Usualmente al César los de la secreta no lo dejan ni mear solo en los excusados. Las malas lenguas Cuál por la seguridad para que no se nos vaya a ir el hijo de puta por la taza. Cuando le jala a la cadena, que pues porque orina sentado… (O al menos eso le gustaba argüir a él. En voz alta. La sonrisa aparentemente boba…) Esa vez no. Ni siquiera a los pies de la escalera un matón del cultrario –del Prieto– con lentes o anteojos infrarrojos y audífono transparente… Sería por el gesto del Chino. Para mí tan sólo altivo. Mas irrecusable para ellos. Los anteojos, entre sus propiedades, separando los distintos sentimientos apretados en los haces salidos de aquellos ojos amarillos. Azulinos. Grises distantes. Distendidos… Quizás la ausencia misma del Lobo en el antro aquella noche fuese el exordio de todo aquello.
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  Porque los sacan babeantes. En unas jaulas con ruedas batos. Como las que recuerdan itinerantes circos pobres. Yonquis de todas las edades. Y alguien le arranca al guaripudo que sale de una tímida oscuridad la túnica. Debajo tan sólo una trusa donde el reflector se ensaña. A poco no han oído ustedes de esto cabrones. ¿De veras que no? Pinches ignorantes.


  Para darse paquete, Claro que no es oficial pendejos, parece mentira que ande yo perdiendo el tiempo con esto y con ustedes: si es de lo más común.


  Bájale ya. Narra.


  Se ensaña pues. El reflector. Fuego de templo, láser. Una bolsa con la pasta y la jeringa adherida con cinta adhesiva de tubería a ya saben qué. Sí del guaripudo. Y chin se abre la jaula enfrente. Ningún arma. Cuerpo a cuerpo o sea. Chillan las niñas. Se agarran de lo que pueden. De los brazos de las sillas. De las chelas. Del palidote padrote al lado que está a punto de vomitarse. Y piden más chelas. Ellas. Y miran. Nada más. Miran: Guachan.


  La pausa.


  En las esquinas los meseros se atenúan. Las luces revolotean como golondrinas infectadas, de una de esas enfermedades raras que sólo les pegan a los pájaros. Pinches organaisers luego como detalle jocundo para aliviar las tensiones traen de tras el cortinaje a unos french púdls, lo putos pintados de colores amarrados a un yugo. Yugo miniatura. La yunta. Que jala la pulpa que reposa en el piso. Música española, pasodobles, mientras, de fondo. Sacan lo que sobra los púdls. Gritan las niñas Olés. Porque el imperio es todo el orbe y han viajado. Ah cómo temblaba poco antes la atmósfera cargada. Ya no. Más chelas. Chance hasta una para el paisa que sobrevivió. Un tipo feo tras bambalinas que se supone es el doctor pero que se sirve de la fina si algo sobra le avienta un curita. Los drogos ya en las jaulas. Nombre cabrones ustedes la puta neta no saben nada. Es lo pinche típico. A poco creían que era otra cosa. El Imperio.


  La pausa larga que corteja al ruego.


  O era… Ora ya no. Ora les dio por darle viagra a los paisas. Así que fíjense en lo que les sirven. En el trago de cortesía. Ya con la viagra ahí amarran la hipodérmica. Luego como ya en estas épocas los espectáculos son de alcurnia carajo que todo en el progreso avanza los drogos no son ya esos mamarrachos todos moqueados punks delirando sino chavas reguapas. Encueradas, babean en la jaula. Jodidas. Abre la puerta. De la celda. Con una reata larga. O un, digamos, control remoto. De tele. El maestro de ceremonias. Para entonces pinche local está que explota. Leidis nai o no. O qué otras cosas que siempre inventan. Afuera se quejan los que quieren entrar. No los dejan entrar. Aunque está prohibido, ven el chou unos vivales mediante sus celulares. La túnica roja de pugilista en la lona. El compa, el esclavo, en pelotas. El compa avanza. Pinche compa tercermundista urgido, pendejo, baja la guardia. O sea. Se deja. La mamada del siglo piensa. Hasta más piensa, que gocen estas pendejas piensa. Qué gran país. Cierra los ojitos de rata. Casi hasta se recuesta. A gozal… Entonces se llevan las manos a la boca las muchachas. Patricias. En la concurrencia. No se hace esperar el grito, de repente. Y los gritos de ellas. Sale volando a veces el suvenir hasta las gradas. Se desangra el paisa. Se paran de las mesas más cercanas al estrado las chavas: Para que no se les manchen los zapatos prada. Si no entienden la nomenclatura científica no se agüiten. Con que agarren el filin. Tiene que meterse al ruedo el emsí. Más, unos achichincles enormes. Negros con látigos. Látigos de puntas con ganchos. Para contener a las despampanantes, en el centro del escenario, ensangrentadas las caras: que gimen de gusto. Las sacan… Después de la azotada: aplausos o silencios. En el pandemónium o enmudecimiento el compa se despide despacio. Se acurruca en la sábana que extiende generosa la claridad de las luces. Todos aguardan. Atienden. La bocota abierta de babosos como ustedes. Muere. Los meseros silenciosos ignoran ahora los Más chelas. Después ya se apagan las luces. Salen igual los púdls. Aplausos nerviosos finales. Se lo llevan con hartos pujidos los canes.


  Caray… Se lo llevaron.


  El último adiós batos. Pero, igual, óiganlo, esto: pasado ya de moda.


  Una vez mientras en el espectáculo crucificaban a la Magda cuatro tipos usando en lugar de clavos las never mind vi tan claro desde tras bambalinas cómo al Chino atrás en las sombras del resto del edificio que era aún una ruina a pesar del presupuesto ya aprobado, y de los esfuerzos de las muchachas, de las inspecciones de los secretos, de las flores de plástico, etcétera, y, a mitad del acto, cómo le daba un ataque cardiaco. Cómo llegaron los paramédicos, cómo interrumpieron el calvario de la Magdalena, llegan carros de todas partes, nos atajaron en la puerta para que no mirásemos. El Chino no decía una palabra, nada más se agarraba el pecho, el rictus no demasiado diferente al de diario. Es decir, de cuando venía, de cuando residía con el César por aquí. (No aquí, por supuesto. Ahí: Donde ejercíamos. Cerca del rancho). Eso es todo. No supimos más. No teníamos tele ni radio. Se pusieron las túnicas de centuriones los tipos, Magda la blanca embadurnada.


  Cómo puedo pensar esto ahora, es casi una herejía…


  No he vuelto a oír la lluvia. Las luces están prendidas aquí todas las horas.


  Mejor. Pensar. Cuando tuve que humillarme y me sacaron del edificio gótico falso de la corte y el Legorreta me recibió sólo brevemente únicamente me dijo Dice el rumor que Magda sigue libre. Traía yo aún sangre chorreando entre las piernas rasuradas. Enfrente de la falda la mancha le dio risa a la muchedumbre. Solamente: Dice el rumor que Magda sigue libre. Lo que dijo. No supe entonces si era cierto o una mentira. Necesaria para que de alguna forma cobrasen las cosas cierto sentido. Cierta simetría. (¿No es acaso así como gustan las historias?). No… Ignoro siquiera si eso es relevante.


  No obstante, la mirada del Legorreta añadió algo más. Encontrarán a otros, decía, eso es facilísimo en estos tiempos, decían sus ojos, mientras me metían a la camioneta, me transportaban seguido de minivans de la televisión y motocicletas. Otra modalidad de circo de moda en el Imperio.


  Hasta aquella primera celda.


  Y yo pensaba, eso a mí qué me importa.


  Temo que sueñe (¿sueño?), un, pregón… ya articulado previamente. Y mejor.


  Pensarla libre. En el desierto. O tratando de escarbar bajo la cerca. Aterrorizada por los perros o mordida a perdigones. El Imperio necesita esos muertos. Tal vez más necesarios estos que los que mueren en los plantíos o en el ejército.


  Pero… Yolo: no… No. Ahora no es el momento, no quiero ahondar en ello.


  Sí. Nona. No Nenia. No aún… El acercamiento a la noche sólo ahora.


  ¿Pero por qué escogería ella a ése? No, no me refiero por supuesto a Yolo. Sino al inicuo asistente. Al licenciadito. ¿Por lástima, por orgullo, por azar? ¿Porque en público lo nombraban pasante para insultarlo, otro bárbaro cualquiera? ¿O porque él cargaba a su manera públicamente así nuestra deshonra? No… Por supuesto que no. Perdóname Magda. Insulto tu memoria. Tu sufrimiento. No continúo. La noche es aún larga.


  (…)


  Los días se tornaron vacíos, indistinguibles, una armazón tenue y difusa. Como la costa tras la bruma que casi palpan para no perderse los viejos marinos decrépitos. Para mí este lapso un laberinto de separos, un limbo de ejercicios en un patio, comida donde perros escupen, diarreas intermitentes en cubetas y rincones, rejas que se abren y cierran automáticamente para dejar pasar fantasmas. Hasta que llegaron, antecedidos por Yolo, aquellos hombres y mujer. Llamándose editores. No amenazándome. Pero exigiendo algo de esto. Ya lo conté, tal vez. Y si no es que no importa.


  Porque tal vez sólo sea parte también de esta irrealidad que me abruma.


  Como…


  Mi madre afuera de una institución lejana donde no estoy, rogándole a una pared. El polvo que ella vela rociado de destellos de velas en vasos translúcidos teñidos. Cantando estrofas que desconocen los centinelas. Que desoyen. Y que yo no oiré…


  Y sin embargo me viene a confortar en este instante una imagen. Errática como las otras en estas horas, hojas, pero igualmente bienvenida, como un pedazo de madera porosa, entrevista entre las olas, para el náufrago que se hunde.


  El cuarto humilde pero limpio. Si así lo desean estatuillas de la virgen en un estante. Cráneos de azúcar enfilados en la repisa con los nombres de pila de las muchachas. Cubetas de agua, arracadas, disfraces de maestras, enfermeras, etcétera. Lo estándar…


  La Magda era del Naza, lo seguiría siendo. Aun después de lo que nos tenía deparados a él y a mí (y a ella) el César. Como siempre él confundiendo la historia. No sólo la cronología. Como confundo yo si debería escribir aquélla en mayúscula. Mas convenciéndose en su más íntimo ser que corregía a ambas. A todas. Y así, de nuevo reescribiéndolas…


  Cuando la Magda, a pesar del peligro, se vino conmigo. En aquellos últimos días. En periplos que he preferido no recordar aún. Intentando alcanzar la frontera… Porque tenía que sufrir insistía.


  Estuvo conmigo el día en que me detuvieron. Lo dije. No, no fue ahí en el rancho, como lo esperaba yo. No. Me dejó libre, esa vez, del balcón, Para que vagara dijo el César, al menos cuarenta días, por el desierto ése feo, dijo. Con tu chava pero sólo al final. A ella la tengo cariño desde aquel día, por eso la dejo ir a donde se le hinchen, dijo… Ella al final conmigo… Todo chueco. Chusco, recuerdo que pensé… Pero en el recuerdo no se siente así.


  Cuarenta días, dijo, sabiéndose original. Dijo Porque así será la historia. Verdad que sí Conchichitas, digo, Chonchita, Condesita? Steve se le acercó, en el balcón, le susurró algo al oído, él sonrió, replicó. No, aquí sólo mis chicharrones truenan. Ora no. Que reescriban todos los putos libros. A lo que Steve se apartó. Dijo Tiene usted razón sire. Perdón…


  Y nos dejaron ir.


  El preámbulo del fin.


  Mas no eso lo que deseaba contar aquí. Titubeo. No eso. No aún… Porque quizás no haya más tiempo.


  Cuando la Magda, a pesar del peligro, se vino conmigo. Y ya frente al río. Como lo conté. Porque tenía que sufrir: Cuenta. Sus ojos, alzándose en ella, cuentan,


  El César, en ese cuarto humilde pero limpio…, inventando excusas Babas. Lo estándar…


  Lo que me conforta: ella. Ahí. Aunque cuente. Ella… No lo que cuenta. De cuando traspusieron el pasillo y entraron al cuarto.


  Que no me gustan las cortinas. Percudiditas pero no eso es, es más el colorsito. Que lávate otra vez ahí son las cubetas. A ver pruebarte este perfume…


  Y ya luego


  Óyeme gata nomás a hacernos vamos los pendejos, no lo tomes a mal.


  Esto ni siquiera en un susurro, a voz en pecho Dimas. Dijo el César Que pase el tiempo, el que tilden los de abajo níded. Si quieres hasta nos escondemos abajo de la cama, todavía yo de vez cuando lo hago, aunque nomás para asustar a los de la secta.


  Que cuál secta,


  Los de la secreta pendeja, deberías saber tú de eso, de abreviando. Joy joy. Si vieras que el otro día casi le da un ataque al corazón al Pato Donald, eso sí sería que un mérito, sabes cuál?, el Fecial, sí, de la risa mientras me buscaban hasta en la sopa de Cont –Cont era? sí, creo que sí, never mind–, me cagué de la y yo abajo de la cama, aguantándome ganas las de mear. Es lo que me hizo salir. Chinga su mais no lo logré esta vez. Para otra me apaño una bacinica como ésta que tienes tú. Chaini nais enamel. Como le digo a mi segundo cuando se le ocurre una gran idea. Refiriéndome al brillo de su pelona. Chaini nais enamel… No refleja el pito desde el fondo. Gudcoáliti. La verga cabrona qué te crees tú tu puto urinal. Eso sí tamaña regañina foquin que le metí. Al Donald. Hasta le recordé a su madre ánade. Joy joy. Que en paz descanse. Puto Pato con la cola entre la patas. Te lo juro júquera. Pocas veces casi ni unas tiene uno el privilegio de atestiguar eso. Ni siquiera yo mismo. El gran César. Me sentí como esos golfos con sus cámaras del discovery channel. Me onderstandes? Después de una su larga espera. En la selva. Qué digo. Cuál selva. Lago será. Chinga valió la pena que sí… Tal vez la próxima… Porque Chaini tú isi…


  Que no. Que no te quieres esconder. Tons qué.


  Un silencio largo. No necesitas contar más Magda, dije yo. Ella se me acurrucaba.


  Creerás que es el hambre Dimas.


  (No creo en nada Magda… Creo en todo).


  No no te puedo llamar con otro nombre. Pero es que comenzó a ponerse mis trapos el Excelso.


  (Por favor, Magda).


  Ya encuerado ahí lo tienes probándose brasieres. Las méndigas tangas rojas con el boquete enfrente. Según simulacro pupila de gato. Luego hasta los uniformes. Las faldas de piel falsa imitación crótalo. Un espanto. Se miraba en el espejo. Escúchame. Se puso entonces un condón tricolor caguama como gorro, luego sobre el rostro, y dijo, Soy un pinche terrorista. Ganas hasta dan me de salir y bajar así. Pero alas (alas, Dimas, eso dijo), los nacos, se lo toman todo en tan serio, luego no onderstanden de las bromas… Y no quierote meterte en problemas en evidencia piruja. Que te largan calipso fastuo a ese sitio fuera del Imperio, qué digo, más, del Universo… Nótate que yo a diferencia del dam Chino y de lo que digan de yo mismo yo si me remembero que los dos no son lo mismo… Nótate.


  Seguía hablando. Probándose el vestuario. Yo pensaba, aterrada, solamente, con razón el mundo entero le tiene…, tanto miedo. Ningún respeto. Aterrada, Me rematarán contra la barda de afuera o junto a la puerta cuando el sol anaranjee. El omnipresente horizonte el único testigo: agazapado. Ruborizándose, Dimas.


  Oye este uniforme de bombero le quedaría retebien a la Chinchichis. Sí, ésa misma la Condechi. Sobre todo con estas lentejuelas y…, esto qué es tú?, ah, y esto para amarrárselo atrás, ah, qué grande, sorprais cuando se abra la Condesa el capote. Zás. En plena reunión de los ocho. Eh? Que cuáles ocho? Uno tu servilleta y los otros los siete enanos. Me siento blanca puta nieves. Siete pendejos aburridos. Que no tienen importancia. Ya le insistí yo al Chino, pero no los quiere traer pacá en bola. Sí, acá. Sus razones aduce. Bla bla bla bla… Una lástima. Ya las cosas no son las mismas… Decía, yo, y sobre todo ahora que a los bomberos los somos queriendo tan héroes… En fin broad. Pero ese nombre no me gusta. Suena a bróder. Y yo no soy ni negro ni puto. Magma me dijiste que te apodan, no?


  Hijo de puta. No le molestaba el ridículo Babas… Perdón. Perdóname. También por estas memorias. Que duelen… Que hacía frente a mí. Ante lo que nos rodeaba. Sutil pensé, entonces, sí, me mostraba así que yo no era nada. Lo odié entonces. Entonces también que decidí hacerle el bien. O sea sacar la cruel arma secreta. Soy una mula Babas. Mira hasta cómo te quiero.
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  Después del tiro que no logro contar en capacidad de lo que querían que fuera me llevaron a varios sitios. Verdadero inicio si es que alguno existe, no demasiado después de cuando sueño cruzé la frontera por vez primera. Hasta que. En el camino al rancho del César había un caserón enorme a mitad del desierto. Apenas si se divisa desde la carretera la ruta para las trocas. Prólogo de vueltas y más vueltas de pura terracería. Intermitentemente a los costados pistas de aterrizaje. Camufladas con matas y mantas del ejército. Tú no te fijes baboso me respondió el silencio. No me fijo. El edificio aparece. Grande como un hangar. Gris como el huracán que al orco lleva a la pick-up. Al estacionarse ante el umbral (la puerta, descerrajada, restos de mampara contra los mosquitos, y antes, de épocas de la segunda guerra púnica, una bomba de gasolina exánime), aventaron sin más mis cosas (una bolsa) al piso. Apuntaron hacia la puerta. Se ve ya lejos la polvareda que levanta la camioneta al alejarse. Fantasearía yo entonces. Como en las películas, que al meinor llega el lord, formadas afuera en el camino de grava cueint meids mas no aquí. El mayordomo severo cuando los perros ladran. Esto último acá sí. Olía a potasio, cerca no sé qué abandonado de extracción de crudo Porque los grins, dijeron, se pusieron pesados…, lo único que supe, en la camioneta, y ahora que con el pretexto de la seguridad nacional los echaron al fin lejos del rancho, Tampoco era paecharse patrás, había que usar el sait pa nuevos enterpraises bato. Imagino dijeron. Para que no faltase nada en esta pesadilla debería cruzar aquí, es decir, entonces, enfrente de mí, una bola de rastrojo de las que recorren el desierto. No lo hace. Pero en los cortometrajes que arguyeron que luego hice ahí sí pasaba, como detalle, como rúbrica, cruzaba la pantalla, soplaba el viento, mientras una mula muerta ventoseaba allá moscas verdosas. Esto lo vetaron. En lugar de la mula pusieron una mulata. Eso impactó… Pero aquellas películas tan sólo un divertimento. Patetismos. Puras cosas esquivas.


  Pergeñadas para rellenar el tiempo muerto. Y seguir viviendo. En otras de recepción no sólo el séquito de doncellas y el mismísimo bótler (pobre Yolo), sino que además por el balcón, en full decolletage, asomaba la institutriz. (Oiría después, y como una burla, tal vez, aquello lo que despertó el entusiasmo (o la ira) de la Cesarina…).


  La casa o edificio tenía dos pisos. La vieja señora de quien algo de muy después conté ya antes. Las muchachas robadas de las salidas de las maquilas. Yo, el candidato a vílico. Vílico, así me pusieron. Según ellos, Es feo, ha visto extremos, habla el dialecto, y además parece zonzo qué más quieren… No podría ni irme. Sin olvidar, por supuesto, el disparo. Su efecto. Más: Su significado.


  En el centro la pista que no era de baile sino piso de circo. Al inicio planchado aserrín bajo la descolorida lona. Luego ya tartán de atletismo, de estadio olímpico. Y sobre ella ni modo omitirlas. En este recuento. Las piruetas oberanober. Los animales. De la mañana a la noche. Pirámides, estaciones espaciales, moluscos, estrellas, figuras todas que parecían como si uno estuviera en la tierra y voltease al firmamento y viese a las musas desnudas en el mismísimo infierno.


  Mi cuarto al fondo del pasillo, entre el retrete estilo castillo y la escalera de incendios. Y el tubo de bomberos por el cual tenían que bajar las mujeres. Insisto que es posible que así no haya sido.


  Así lo sueño. No, así lo exigió el César…


  O así me lo inventaron. En el juicio. Que ellos así desean creerlo.


  Cazaban a las güilas como antes en cotos de caza o casas de campo aristócratas cazaban mariposas. Cuando andaban de compras, cuando salían en sus días libres, las metían en las trocas, las esposan.


  Luego ya las entrenaba yo. El Vílico.


  Pero fast forward, que la noche avanza.


  Por supuesto venían no sólo los achichincles del César y los achichincles de aquellos (aunque estos últimos claro la mayor parte del tiempo) sino el César mismo. Y claro. El Chino. Steve, y la Condesa. De vez en cuando la Cesarina –hasta una vez con su suegra. Aviones a chorro volando arriba. No sólo cuando aquellos visitan, prácticamente casi todos los días, a horas inconvenientes, puteaba yo Qué coño, nomás lo levantan a uno, nosotros cansados de tanto trabajar, entrenar, cosas tan complejas no vistas ni en Babilonia, ésta última, como creo que lo dije, nuestro marco de referencia, por sugerencia del Pato Donald, pero que, poco a poco, dichas cosas, van volviéndose rutina, profesionales, lo que según la Vieja era malo, yo la insultaba, porque sabía que tenía razón, lo que gustaba era, claro, el tufo provinciano, de cosa no estudiada, afirmaba. Ya bebida insistía, Difícil no es alcanzar la perfección escritor (¿cómo es que ella así me llama?), sino perfeccionar la inalcanzabilidad…
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