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A mi gran amigo Salva, la bondad hecha hombre.

A Joâo Pablo, el chico más guapo de Portugal.

A Lester, en Nicaragua.

Y a Manu.







CAPÍTULO PRIMERO

Miguel era un niño guapo, tenía doce años y

muchos amigos. Una tarde de verano, en el pueblo al que iba desde pequeño, paseaba con uno de esos amigos hablando, probablemente, de las chicas que les gustaban a los dos.

—Celia es muy guapa —le dijo Juan Luis a Miguel.

—¡Te gusta, eh! —apuntilló Miguel.

—Sí, claro, pero no me hace caso.

—¿Lo has intentado? —le preguntó Miguel

—Jo, claro, por supuesto.

—¿Y?

—Nada, le gusta Arturo.

—Pues estamos apañados —dijo Miguel.

—¿Y tú? —dijo Juan Luis—. ¿Quién te gusta?




—Pues no sé muy bien… Creo que ninguna.

—Anda, mentiroso, eso no es verdad, se te van los ojos detrás de Montse cada vez que la ves…

—Bueno, sí, pero eso es un secreto y no te lo puedo contar —dijo Miguel haciéndose el interesante.

—¡Ah!... ¿Y ella lo sabe?

—Sí, claro, es un secreto entre los dos. Hemos decidido no decirlo hasta que nos casemos…

—Ja, ja, ja —rió Juan Luis—. ¡Pues anda que no os queda! Tienes doce años, Miguel.

—Ya. Eso le digo yo. Que podríamos decirlo un poco después a los quince o dicieseis, ¿no te parece?

—Lo que me parece es que estáis un poco locos los dos, pero bueno es vuestra vida.

—Gracias por tu comprensión, Juan Luis. Eres un buen amigo.

Siguieron paseando y los dos amigos llegaron a un lugar discreto del parque. No había nadie. Y sin saber cómo, ni por qué, se encontraron el uno frente al otro mirándose a los ojos, mientras la luz del día comenzaba a caer. En ese anochecer de verano, de repente, Miguel y Juan Luis se abrazaron.

—Eres muy guapo —dijo Miguel.

—Y tú también —contestó Juan Luis.

—Si fueras una chica, te besaría.




—Y yo a ti —dijo Juan Luis.

Y lo hicieron. Se besaron en la boca sintiendo ambos un gran placer. Después, sus paquetes de adolescentes empezaron a rozarse, el uno contra el otro agrandando ese placer que estaban sintiendo. Al final, el placer fue en aumento hasta que desembocó en un orgasmo, el primero que ambos sentían en su vida.







CAPÍTULO SEGUNDO

Miguel se fue a casa aquella noche pensando que aquello que había ocurrido con Juan Luis le había gustado mucho. También pensó que, quizás, no estaba bien y que por supuesto era prohibido. Lo que nunca pensó a sus doce años es que aquella tarde había descubierto su homosexualidad. A él le gustaban las chicas y, de hecho, estaba enamorado de Montse.

Al día siguiente cuando de nuevo se encontraron los dos amigos en la plaza del pueblo, Juan Luis le dijo:

—Oye Miguel, lo de ayer me encantó.

—Y a mí —replicó Miguel.

—¿Quieres que se lo contemos a mi hermana?

—¡No! —casi gritó Miguel—. Esas cosas no se cuentan, hombre. Ella no lo entendería. Es algo entre nosotros.




—Bueno, como tú quieras. Quizás, tengas razón. Las chicas no entienden nuestras cosas. Las cosas de los chicos. Mejor lo dejamos así y cuando queramos repetimos.

Nunca repitieron y nunca volvieron a hablar de ello. Al cabo de los años Juan Luis se casó en una iglesia de Madrid, llevando al altar, quizás, su propia homosexualidad. Aunque puede ser que lo de Juan Luis con Miguel fuese una cosa eventual, cosas de adolescentes que, con el tiempo, no llegó a nada más. Pero Miguel si llegó a más.

Por supuesto, siguió siendo novio de Montse y después vinieron otras novias. Siempre chicas guapas, mientras Miguel crecía, convirtiéndose a sus 18 años, en un chico muy atractivo.

Un día en Tenerife se le acercó un hombre de unos 40 años y le preguntó por una calle.

—No soy de aquí —dijo Miguel—, pero creo que es por allí.

—¡Ah, gracias! ¿Y de dónde eres?

—De Madrid.

—¿Estás de vacaciones?

—Sí, así es.

—Eres muy guapo —le dijo aquel hombre—, ¿lo sabías?

—Bueno, yo me considero normal.

Miguel estaba guapísimo aquella tarde a sus 18 años. Vestido con un vaquero ajustado azul y una camiseta roja, llamaba la atención, morenito de playa y con el pelo muy corto, estilo marine.




El hombre insistió.

—¿Te apetece tomar una copa?

—Ahora no puedo, lo siento. He quedado.

—¡Vaya! Quizás esta noche sí puedas… Me encantaría tomar algo contigo. Hay un café en Santa Cruz, muy bonito, que descubrí ayer. Yo soy de Bilbao y he venido por cuestiones de trabajo a Canarias. El café es de ambiente gay, no sé si te importará.

—¿A mí? ¿Por qué iba a importarme eso?

—No sé. A veces, esos ambientes no les gustan a todos.

—No te preocupes, yo no tengo problemas con eso. Los homosexuales me parecen unos tíos de puta madre. ¿Tú, lo eres? —preguntó Miguel de pronto, con aquel desparpajo que le caracterizaba.

Aquel tipo se quedó un poco cortado, pero respondió que sí.

—Pues magnífico, tío —dijo Miguel—. Dime el sitio y la hora y allí estaré. Me tomaré una copa contigo.

A Miguel le había gustado aquel chico, de aspecto masculino y bastante atractivo.

—¿A las once te viene bien? ¡Ah, por cierto! Me llamo Raúl.

—Perfecto, Raúl. Yo me llamo Miguel. A las once.

Se dieron la mano y se despidieron, diciéndole Raúl el lugar de la cita.




A las once y unos minutos, Miguel llegó al café donde le esperaba Raúl. Miguel se había puesto un pantalón de lino color crema y un Lacoste verde mar, con un cinturón de cuero marrón y unos zapatos también marrones, su aspecto era magnífico y llamó la atención al entrar.

—¡Caramba, cómo te han mirado todos! —dijo Raúl riendo al saludarle.

—Bueno, supongo que es lo habitual en estos sitios, ¿no? —dijo Miguel.

—Hombre, depende.

—¿Depende de qué? —preguntó Miguel haciéndose el inocente.

—Depende de quién entre, claro —dijo Raúl, volviéndose a reír.

El bar estaba lleno. Era viernes y verano. Principios del verano. Había muchos chicos guapos. Y sonaba una música agradable que, felizmente, no estaba puesta muy alta.

—Me encanta —dijo Miguel.

—¿El qué? —preguntó Raúl

—El tono de la música. Así podemos hablar sin gritar.

—Ya te dije que era un sitio muy agradable. ¿Qué quieres tomar?




—Vodka con naranja. Tengo antepasados rusos.

Y los dos se echaron a reír, ante la ocurrencia de Miguel.

—Bueno, y a qué te dedicas preguntó Miguel.

—Soy ingeniero.

—Vaya, ¡qué bien!

—¿Casado? —preguntó Miguel que iba siempre directo.

—No, hombre, soltero —dijo Raúl, riendo—. Ya te dije que soy gay.

—Bueno, sí, es verdad. Pero eso no importa. El padre de mi mejor amigo es gay, así que ya ves.

—¿Sí?

—Sí

—¡Qué fuerte!, ¿no?

—Se ha separado.

—¡Ah, vaya! ¿Y qué adujo para la separación?

—Adujo a su novio. Fue valiente y se lo contó todo a su mujer.

—Pues sí que fue valiente… Y honesto.

—Sí, es lo mejor que pudo hacer. Incluso, le presentó la mujer a su novio.

—¡Caramba!

—Sí, ahora se llevan muy bien los tres. Ella ha rehecho su vida con otro hombre.

—Vaya, me alegro por ellos. Y tú —preguntó Raúl—, ¿compartes tu vida con alguien?




—Ahora, no. He tenido novia. Pero lo hemos dejado.

—Vaya, lo siento, ¡hombre!

—Bueno, quizás sea mejor así.

Se hizo un silencio y brindaron.

El aire de Santa Cruz entraba por la puerta del local acariciando los rostros de todos aquellos hombres que soñaban con otros hombres.

—¿Te puedo hacer una pregunta? —dijo Raúl, dejando la copa sobre el mostrador.

—Claro —contestó Miguel.

—Es bastante personal.

—No te preocupes —dijo Miguel—, hazla.

—¿Eres gay, Miguel?

—Ya te he dicho que he dejado a mi novia. No sé si te valdrá la respuesta. Oye, ¿por qué no salimos a la terraza, hace una noche estupenda y se tiene que estar muy bien sentados ahí?

Lo hicieron y se sentaron en una mesa de un rincón. La noche realmente era magnífica. Era la noche de San Juan y todo el cielo de Tenerife estaba cubierto de estrellas.

—Me gusta esta ciudad —dijo Raúl.

—Y a mí —contestó Miguel—. Quizás, cuando pasen unos años, muchos o pocos, vuelva a esta isla. A Tenerife. Y suba de nuevo al Teide que no sé si sabes que es el pico más alto de España.




—Sí, si lo sabía.

—Claro, es lógico. Para eso eres ingeniero —dijo Miguel riendo, haciendo uso de su sentido del humor.

—Hombre, no es por eso. Es que lo estudié desde pequeño. Y el Mulhacén, en Granada, es el más alto de la Península —dijo Raúl riendo.
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