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‒ Avremo una cattiva notte, ragazzi 
  

–
  

 aveva detto, poco prima del tramonto, il colonnello Devandel, che
il governo americano aveva mandato in gran fretta, con appena
cinquanta uomini, racimolati per lo più fra i cow-boys, sulle
montagne dei Laramie. 
  

–
  

 Aprite gli occhi o gl’Indiani approfitteranno dell’occasione per
forzare la gola del Funerale. ‒

 
Il bravo soldato, che aveva
conquistati i suoi galloni prima nella guerra contro il Messico e
poi combattendo aspramente sulle frontiere del Far-West contro
gl’indomiti pellirosse, non si era ingannato.
 
Le alte cime della catena, che si
stende fra i confini meridionali del Wyoming e quelli
settentrionali del Colorado si erano subito coperte ed il tuono non
aveva tardato a far udire la sua possente voce che le profonde gole
ripercuotevano con una sonorità inaudita.
 
Pochi istanti dopo una pioggia
torrenziale si era rovesciata sull’accampamento, costringendo le
sentinelle a ripiegarsi, loro malgrado, e più che in fretta, verso
i furgoni disposti a croce di Sant’Andrea, per difendere le tende
da una non improbabile sorpresa.
 
Solamente due giovani soldati, che
fino a pochi giorni prima erano stati scorridori di prateria, e
perciò abituati ad affrontare tutte le intemperie, si erano
ostinatamente mantenuti all’estremità d’una profonda gola, che
conduceva al passo chiamato del Funerale.
 
Si erano cacciati sotto un roccia
sporgente, che in parte li proteggeva dal furioso acquazzone ed
aprivano gli occhi e tendevano gli orecchi con estrema
attenzione.
 
‒ Nulla, Harry? – aveva chiesto il
più giovane, un bel tipo appena ventenne, bruno come un meticcio e
cogli occhi ardenti come un serpente.
 
‒ Niente, Giorgio, – aveva risposto
l’altro, che gli rassomigliava moltissimo, quantunque avesse
qualche anno di più.
 
‒ Eppure, fratello, sono sicuro che
quell’indiano, che per tre notti ha tentato il passaggio,
approfitterà di questo uragano per scendere nel Colorado e portare
qualche importante messaggio a qualcuna delle tre tribù
insorte.
 
‒ Ed io, fratello, sono certo di
abbatterlo con un buon colpo di 
rifle (carabina), – rispose Harry. – Che si mostri, ed
avrà finalmente il suo avere.
 
‒ Ma tu lo sai che i Chayennes non
hanno paura del fuoco, fratello. Li abbiamo già veduti più volte
alla prova sulle praterie.
 
Ho marcato dieci tacche sul calcio
del mio fucile, Giorgio, e ognuna vale la vita d’una
pellerossa.
 
‒ Ed io ho sette segni e due ferite
guarite molto lentamente, – rispose Giorgio, ridendo. – Apri, apri
gli occhi, fratello: il colonnello Devandel deve sentire il
nemico.
 
‒ Ed io sento l’indiano che si
ostina a forzare la gola del Funerale, – rispose Harry. – Il cuore
mi dice che questa sera rinnoverà il tentativo.
 
‒ E che lo ammazzerai?
 
‒ Se vi sarà un bel lampo in quel
momento!... Tieni asciutte le polveri, Giorgio?
 
‒ Tutta la mia casacca di pelle è
avvolta intorno alla batteria del mio 
rifle. Corpo d’un bisonte!... ‒
 
Un lampo accecante era brillato in
mezzo alle tempestose nubi che un vento furioso cacciava dal
Wyoming al Colorado, seguito da un tuono spaventevole il quale si
ripercosse lungamente in mezzo alle cupe foreste che coprivano i
fianchi della catena dei Laramie.
 
I due scorridori, quantunque
inondati dalla testa ai piedi, avevano lasciata la roccia che in
parte li proteggeva, balzando verso lo sbocco della gola del
Funerale.
 
Un cavallo, tutto bianco, con una
splendida criniera ed una coda lunghissima, montato da un indiano
adorno di penne e che pareva stringesse contro il suo petto qualche
cosa, era comparso a soli cinquanta passi dallo sbocco.
 
‒ Fuoco, Harry!...
 
‒ Fuoco, Giorgio!...
 
Due spari erano rimbombati,
formando quasi una sola detonazione e strappando, alle sentinelle
veglianti nei furgoni, dei furibondi «All’armi!».
 
Il cavallo, colpito dalle
infallibili palle dei due cacciatori della prateria, i quali non
mancano quasi mai ai loro colpi, aveva fatto un salto immenso, poi
con una rapida volata aveva salito l’ultimo tratto della gola del
Funerale e dopo essersi impennato quasi verticalmente, si era
lasciato cadere di quarto mandando un lungo nitrito.
 
L’indiano che lo montava era stato
sbalzato d’arcione di colpo, insieme all’essere che stringeva fra
le braccia.
 
Harry e Giorgio si erano
precipitati su di lui coi coltelli in pugno, pronti a scotennarlo
secondo la legge inesorabile della prateria, se avesse cercato di
opporre qualsiasi resistenza, mentre dieci o dodici sentinelle
accorrevano in gran furia portando alcune grosse lanterne.
 
L’indiano, stordito dalla caduta
non aveva nemmeno pensato a servirsi della scure di guerra, nè del
fucile (Si sappia che nel 1863 le pelli-rosse avevano abbandonato
gli archi).
 
‒ Camerati, ‒ disse Harry agli
accorsi ‒ formate cerchio intorno a noi e lasciate sbrigare questo
affare a me ed a mio fratello Giorgio, giacchè siamo stati noi a
fare il colpo. ‒
 
Prese una lanterna e s’avvicinò
all’indiano.
 
Era un bel giovane di sedici o
diciassette anni, dalla tinta assai chiara, tanto da crederlo un
meticcio, coi capelli lunghi e nerissimi e gli occhi azzurrastri,
come non se ne trovano fra le pelli-rosse.
 
Indossava però un costume di
perfetto americano primitivo: casacca di pelle con disegni a tinte
forti; calzoni aperti in fondo ed adorni di ciuffetti di
capigliature umane, con sotto dei bellissimi mocassini
ricamati.
 
Intorno alla testa portava un
cerchio d’oro il quale tratteneva un ciuffo di penne d’aquila,
distintivo delle persone importanti.
 
‒ Ecco una buona preda, – disse
Harry. – O m’inganno assai o questi è il figlio di qualche capo
chayennes. ‒
 
Il giovane lanciò sullo scorridore
uno sguardo feroce, poi disse con una certa amarezza:
 
‒ Hug! i visi pallidi posseggono
gli occhi dei falchi? ‒
 
Ad un tratto tentò di liberarsi
dalla stretta e gettò intorno a sè, fra le rupi frantumate che
coprivano l’ultimo sbocco della gola del Funerale, uno sguardo
angoscioso.
 
Si sarebbe detto che cercava
qualcuno.
 
‒ Ehi, Harry, – disse un soldato. –
bada!... Forse non era solo.
 
‒ Cercate, per Bacco!... – disse
Giorgio – mentre noi conduciamo questo prigioniero dal colonnello.
Veglia tuttora?
 
‒ Poco fa chiacchierava ancora,
nella sua tenda, coll’
indian-agent, quel bravo John Maxim – rispose un altro
soldato.
 
‒ Andiamo – disse Harry. – E voi
cercate dentro la gola. Mi è parso che quest’indiano portasse fra
le braccia un fanciullo.
 
‒ Se è caduto col cavallo non ci
scapperà, camerata, – risposero le sentinelle, allargando subito il
cerchio.
 
I due scorridori disarmarono
l’indiano, il quale ormai non opponeva alcuna resistenza; che del
resto sarebbe stato affatto inutile poichè altri uomini
accorrevano, attirati da quei due colpi di fucile; e lo trassero
verso i furgoni, tenendo in pugno i 
bowie-knifes, quei lunghi coltelli americani, d’una
resistenza a tutta prova e che formano parte dell’armamento dei
volontari che combattono alle frontiere indiane.
 
Fra le due braccia della croce,
s’ergeva un’alta tenda, un vero 
wigwam di costruzione indiana, di forma conica, rinforzato
da un gran numero di pali legati verso la cima, per poter resistere
meglio ai venti delle praterie, che talvolta hanno una potenza
inaudita.
 
L’interno era illuminato da un
fuoco, intorno a cui stavano discutendo animatamente due uomini, ai
quali forse erano sfuggiti, fra i fragori della bufera, i due colpi
di fucile sparati nella gola del Funerale.
 
Erano il colonnello Devandel ed il
suo 
indian-agent, John Maxim, veri tipi di avventurieri, tutti
e due colle carni assai abbronzate ed i capelli già brizzolati.


Come la maggior parte degli 
yankees delle frontiere, avevano forme erculee,
specialmente il secondo, il quale doveva essere dotato d’una forza
straordinaria.
 
‒ Colonnello, 
– disse Harry, alzando un lembo della tenda e spingendo
innanzi il giovane indiano. – Finalmente l’abbiamo catturato. ‒


Il comandante del piccolo corpo di
osservazione si era alzato come spinto da una molla, mentre l’
indian-agent impugnava un 
rifle.
 
Il pelle-rossa era rimasto
immobile, dardeggiando solamente i suoi occhi, quasi fosforescenti,
sul colonnello.
 
Il suo viso non aveva tradito
alcuna emozione. Si sa già che tutti gl’Indiani si studiano
accuratamente di nascondere i loro pensieri, come i loro dolori e
le loro gioie.
 
‒ Chi sei? – chiese il colonnello,
mentre i due corridori si mettevano a guardia dell’uscita.
 
‒ L’Uccello della Notte, – rispose
il giovane, con voce pacata.
 
‒ Un chayenne?
 
‒ Il mio costume te lo dice, padre
bianco. Non è necessario che te lo spieghi.
 
‒ Non sai che siamo in guerra colla
tua nazione, cogli Sioux e cogli Arrapahoes che si sono collegati
ai nostri danni?
 
‒ Lo so.
 
‒ Perchè cercavi di attraversare il
nostro campo? – chiese il colonnello.
 
‒ Perchè dovevo portare, al campo
arrapahoe Mano Sinistra, sua figlia Minnehaha.
 
‒ Tu menti!... Mano Sinistra non
avrebbe certamente commessa una simile imprudenza.
 
‒ Hug!... Io ho obbedito perchè
sono un guerriero e non devo discutere.
 
‒ E dov’è questa fanciulla?
 
‒ Mi è caduta dalle braccia e si è
ammazzata in fondo alla gola del Funerale. ‒
 
Il colonnello si era voltato verso
l’
indian-agent.
 
‒ Ci credi tu, John?
 
‒ Questo verme vi dà a bere delle
fiabe, mio colonnello, – rispose il gigante. – Io sono anzi
convinto che questo giovane non sia un indiano puro sangue, bensì
un 
mestizo, nato da qualche prigioniera bianca e da qualche
sioux piuttosto che da un chayenne.
 
Non vedete che ha la tinta più
chiara, gli occhi quasi azzurri, gli zigomi meno sporgenti, la
fronte più alta e la bocca dal taglio diverso?
 
E poi ecco appesa al suo collo la
piccola pietra azzurra dell’Arca del Primo Uomo, che sogliono
portare gli Sioux.
 
Cercava d’ingannarvi, il briccone.
Non vi pare? ‒
 
Il colonnello non aveva risposto.
Si era appoggiato a uno dei pali della tenda e guardava, con
estrema ansietà, il prigioniero, il quale rimaneva sempre
impassibile, quantunque non dovesse illudersi sulla sorte che lo
aspettava.
 
Il vecchio soldato, abituato a
tutte le emozioni, era diventato improvvisamente pallidissimo, e la
sua fronte si era coperta d’un abbondante sudore.
 
‒ Dio!... – lo udirono mormorare l’
indian-agent ed i due scorridori della prateria.
 
‒ Mio colonnello, che cosa avete
dunque? – Chiese John Maxim nel vedere il suo comandante così
alterato.
 
‒ Tu lo credi un 
mestizo, hai detto, – disse il colonnello, facendo uno
sforzo supremo e ripassandosi più volte la destra sulla fronte per
allontanare qualche penoso pensiero.
 
‒ Scommetterei il mio 
rifle contro un coltello da due dollari, – rispose il
gigante.
 
‒ E lo credi sioux?
 
‒ L’amuleto che porta al collo lo
ha tradito. Nè gli Arrapahoes, nè i Chayennes ne posseggono di
simili.
 
‒ Allora bisogna che parli.
 
‒ Uhm!... Questi pelli-rosse sono
cocciuti come muli. ‒
 
Il giovane guerriero ascoltava
senza manifestare alcuna ansietà. Solamente, con un gesto di
rabbia, aveva strappata la pietra azzurra che portava appesa al
collo e che lo aveva tradito.
 
Il colonnello fece due o tre volte
il giro della tenda, come se volesse rimettersi meglio da quella
improvvisa emozione, poi si era avvicinato rapidamente al
prigioniero afferrandolo strettamente pei polsi e scuotendolo
brutalmente.
 
‒ Sei un sioux o un chayenne? – gli
chiese, con voce alterata.
 
‒ Sono un guerriero indiano che si
è messo sul sentiero della guerra contro i visi-pallidi e
null’altro, – rispose il giovane.
 
‒ Voglio saperlo. ‒
 
L’Uccello della Notte alzò le
spalle e parve porgere più attenzione allo scrosciare della pioggia
che alle parole del colonnello.
 
‒ Tu hai avuto un padre! ‒
 
Altra alzata di spalle, che fece
sbuffare soprattutto l’
indian-agent, il quale forse conosceva più profondamente
di tutti i pelli-rosse.
 
‒ Parla dunque, disgraziato!... –
gridò il colonnello. – Chi era tuo padre?
 
‒ Non lo so, – rispose finalmente
il giovane guerriero.
 
‒ Un uomo bianco o un indiano?
 
‒ Non l’ho mai conosciuto.
 
‒ E tua madre era una schiava
viso-pallida od una 
squaw sioux od arrapahoe?
 
‒ Non l’ho mai veduta.
 
‒ È impossibile! – gridò il
colonnello.
 
‒ L’Uccello della Notte non ha mai
avuta la lingua biforcuta (lingua doppia), – rispose il
pelle-rossa.
 
‒ Dimmi almeno se sei un chayenne
od uno sioux.
 
‒ Posso essere l’uno e anche
l’altro. E che cosa importerebbe questo all’uomo pallido? Sono
stato preso, e so quali sono le leggi della guerra: uccidimi e sia
finita.
 
Il Grande Spirito mi accoglierà fra
le sue praterie eternamente verdi, ricche di selvaggina.
 
‒ Tu sei un coraggioso, – disse il
colonnello, la cui voce sembrava commossa. – Quale sangue hai tu
dunque nelle vene?
 
‒ Forse quello di due razze, –
rispose il giovane. – L’uomo pallido faccia il suo dovere giacchè
mi ha preso.
 
‒ E la figlia di Mano Sinistra, del
capo degli Arrapahoes?
 
‒ Sarà morta. L’uragano si
scatenava ed il mio cavallo non riusciva a sopportare la luce
intensa dei lampi.
 
Stavo per raggiungere l’estremità
della gola del Funerale, quando il mustano spiccò un salto così
spaventevole, che la piccola Minnehaha mi sfuggì dalle braccia.


Se le 
coyotes non divoreranno questa notte il suo piccolo
cadavere, la troverete fra le rocce.
 
‒ Hai null’altro da dire?
 
‒ No, viso-pallido.
 
‒ E tu crederesti che io abbia
bevuto tranquillamente tutta questa storiella? No, tu ti recavi al
campo degli Arrapahoes per portare qualche ordine. ‒
 
L’indiano mosse appena la
testa.
 
‒ Siamo in guerra colle tre nazioni
ed ognuno cerca di fare del suo meglio, – riprese il colonnello. –
Mi rincresce solo di doverti fucilare.
 
‒ Un guerriero non teme la morte:
te l’ho detto già, – rispose il giovane, orgogliosamente. – Quando
tu comanderai il fuoco, non vedrai nemmeno i miei occhi
chiudersi.
 
Sapevo d’altronde a quali pericoli
andavo incontro seguendo il sentiero di guerra delle tre
nazioni.
 
Arma la tua rivoltella, se vuoi, e
dopo strappami la capigliatura come è la legge della prateria.
‒
 
Il colonnello, la cui commozione
perdurava ancora, con grande stupore dell’
indian-agent che lo aveva veduto commettere dei veri atti
di ferocia contro i rossi abitanti delle frontiere del Far-West,
stava per rispondere, quando si udirono al di fuori, fra il tuonare
dell’uragano ed i rovesci d’acqua, delle voci, poi la portiera
della tenda si aprì, ed un soldato si fece innanzi, dicendo:
 
‒ Ecco, colonnello: l’abbiamo
finalmente scovata!... Qualche minuto di ritardo e ci scappava in
fondo alla gola del Funerale. ‒
 
Il nuovo venuto teneva per mano una
ragazzina indiana di forse una dozzina d’anni, di pelle assai
oscura, dai lineamenti abbastanza regolari, ma che tradivano
un’astuzia precoce, specialmente a giudicarne dal lampo vivissimo
dei suoi occhietti neri come carbonchi.
 
Non doveva essere la figlia d’un
guerriero qualunque, poichè aveva indosso un bellissimo mantello di
filo di montone selvatico, a larghi ricami, braccialetti ai polsi,
un cerchio d’oro intorno alla fronte e mocassini che sembravano
quasi miniati.
 
L’Uccello della Notte, nel vederla
comparire, aveva stretti i denti, poi non aveva potuto frenare un
gesto di malumore, il quale non era sfuggito a John Maxim, l’
indian-agent del piccolo corpo d’osservazione.
 
I due pelli-rosse si scambiarono un
lungo sguardo che voleva dire chissà quante cose, poi la piccina,
con una brusca scossa, sfuggì alla stretta del soldato e si diresse
verso il colonnello, guardandolo quasi in atto di sfida.
 
‒ Il capo? – chiese poi, dopo un
breve silenzio.
 
‒ Sì, – rispose il comandante.
 
‒ Che cosa vuol fare il
viso-pallido del mio amico, l’Uccello della Notte?
 
‒ Fra un’ora sarà morto. ‒
 
La fanciulla sgranò gli occhi
roteandoli in giro minacciosamente, poi li fermò di nuovo sul
giovane guerriero, con estrema ansietà.
 
L’Uccello della Notte era rimasto,
anche questa volta, impassibile.
 
‒ È vero che tu sei la figlia del
capo Mano Sinistra? – chiese il colonnello.
 
‒ Sì, – rispose asciuttamente
Minnehaha.
 
‒ Dove si trovano le orde che tuo
padre comanda?
 
‒ Non so.
 
‒ L’Uccello della Notte è uno sioux
od un arrapahoe?
 
‒ Non lo so: è un guerriero.
 
‒ Vermi, ‒ disse l’
indian-agent. ‒ Bisognerebbe arrostirli a lento fuoco ed
ancora non direbbero nulla.
 
Mio colonnello, perdete inutilmente
il vostro tempo. Non saprete mai nulla.
 
‒ Eppure qualche motivo imperioso
deve aver costretto questo giovane a forzare il passo del Funerale,
– disse il comandante, il quale non riusciva a staccare i suoi
sguardi da Uccello della Notte.
 
‒ Certo, signor Devandel. Questi
due animali ci giuocano. Sarebbe meglio finirla, giacchè l’uragano
è cessato e la luna è tornata a mostrarsi.
 
Fuciliamolo prima che ci sfugga; la
fanciulla la terremo con noi. ‒
 
Il colonnello, che aveva già
comandato un gran numero di esecuzioni, guardo l’
indian-agent quasi con smarrimento.
 
‒ Fucilarlo! – disse poi, con voce
sorda e alterata. – E se ti dicessi, John, che io esito?
 
‒ V’interessa quel giovane?
 
‒ Io non lo so, ma provo qui dentro
una strana emozione che non saprei spiegarti.
 
‒ Non avete il diritto di
graziarlo.
 
‒ Lo so, purtroppo: la nostra è una
guerra di esterminio.
 
‒ Volete che comandi io?
 
‒ Sì.... sì.... non voglio
assistere alla morte di questo giovane, – disse il colonnello, con
voce affannosa.
 
   



‒ Fra un minuto tutto sarà finito,
– rispose l’
indian-agent, facendo segno ai due scorridori di prateria
d’impadronirsi dell’indiano.
 
L’Uccello della Notte fu tratto
fuori dalla tenda, colle braccia strettamente legate dietro al
dorso.
 
La piccina lo aveva seguìto, mentre
il colonnello, sorpreso da una inesplicabile angoscia, che gli
faceva martellare fortemente il cuore, si lasciava cadere sulla
sella d’un cavallo, prendendosi la testa fra le mani.
 
L’uragano era cessato e la luna
appariva splendidissima fra lo strappo d’una gigantesca nube ancora
gravida di pioggia.
 
Un vento freddo calava dalle alte
gole della catena e rumoreggiava sinistramente dentro la gola del
Funerale.
 
I cinquanta uomini che formavano il
corpo di spedizione erano tutti accorsi per assistere
all’esecuzione.
 
John Maxim fece condurre il
condannato all’imboccatura della gola, legandolo ad una roccia che
sembrava un albero pietrificato.
 
‒ Hai null’altro da dire? – gli
chiese.
 
L’Uccello della Notte sorrise con
disprezzo e concentrò tutta la sua attenzione su Minnehaha che si
era fermata a dieci passi da lui e che conservava una calma
spaventosa.
 
Sei soldati si erano schierati
dinanzi al giovane guerriero, puntando i fucili.
 
‒ Facciamo presto, – disse l’
indian-agent. – Via la piccina. ‒
 
Harry, lo scorridore, trasse con sè
Minnehaha. Quasi nel medesimo istante sei colpi di fucile
rimbombavano, seguiti da un settimo: il colpo di grazia.
 
Il giovane guerriero era stato
fulminato, senza che avesse avuto il tempo di mandare un grido.


‒ Al campo, – ordinò Maxim.
 
Stavano per far ritorno ai furgoni,
quando un nitrito altissimo risuonò verso la gola, poi il magnifico
cavallo che il guerriero aveva montato, emerse dalle ombre,
mostrandosi ai raggi della luna.
 
‒ To’!... – esclamò Harry. – Non
era ancora morto! ‒
 
Il magnifico quadrupede si mantenne
ritto per qualche istante, poi rovinò al suolo mandando un ultimo e
più sonoro nitrito.
 
Era morto davvero, come il giovane
guerriero che l’aveva cavalcato.
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Quando il gigantesco 
  

indian-agent
  

, che nel campo veniva tenuto in conto di un secondo capo, tornò
nella tenda tenendo per mano la piccola indiana sempre impassibile,
il colonnello non si era ancora alzato, nè aveva levate le mani dal
viso.

 
‒ Signor Devandel, – disse il
colosso, dopo aver fatto sedere Minnehaha presso il fuoco che
ardeva ancora in mezzo al 
wigwam.
 
‒ L’Uccello della Notte è morto:
sarà uno sioux, od un chayenne od un arrapahoe di meno che avremo
da combattere. ‒
 
Il colonnello si tolse le mani dal
viso e guardò l’
indian-agent quasi con ispavento.
 
‒ Morto! – disse poi.
 
‒ E da valoroso. Questi vermi,
anche se hanno la pelle rossa, hanno del buon sangue nelle
vene.
 
‒ E credi tu che io sia
contento?
 
‒ Eh!... Ne abbiam fucilati tanti,
signor Devandel, come essi hanno tormentati ferocemente e
scotennati tanti pure dei nostri.
 
‒ Eppure io l’avrei
risparmiato.
 
‒ E perchè, colonnello?
 
‒ Non lo so, ma lo sguardo di quel
giovane ha gettato dentro di me un turbamento che non so spiegare.
Si direbbe che io ho comandato un assassinio.
 
‒ Non avete fatto altro che
applicare la legge inesorabile della prateria. D’altronde avete
ricevuti ordini formali di non fare prigionieri, se maschi.
 
‒ Lo so, – rispose il colonnello,
alzandosi di scatto. – Oh!… Quanto sono terribili queste
guerre!...
 
‒ Signor Devandel, – disse il
gigante. – Avete udito il nitrito acutissimo che ha mandato il
cavallo di Uccello della Notte, subito dopo la morte del
padrone?
 
‒ Sì, dopo la scarica, ho udito due
nitriti invece d’uno. Era ancora vivo il cavallo dell’indiano?
 
‒ Sì, signor Devandel, ed è un vero
peccato che sia morto, poiché non ho mai veduto un animale così
magnifico, nè così bianco.
 
‒ Bianco, hai detto, John?
 
‒ Sì, colonnello.
 
‒ Più grosso dei mustani
ordinari?
 
‒ Quasi il doppio. Vi assicuro che
non poteva esistere, in tutta la prateria, un altro che lo
somigliasse. ‒
 
Il colonnello aveva fatto due passi
indietro, esclamando:
 
‒ Red!... Che cosa succede questa
notte? Quale sventura sta per piombarmi addosso? Erano già
vent’anni che me l’aspettavo!...
 
‒ Mio colonnello, – disse l’
indian-agent, il quale non aveva mai veduto
quell’intrepido soldato così smarrito. – Che cosa avete?
 
‒ Se è Red, ella non tarderà a
prendersi la rivincita alla testa degli Sioux.
 
‒ Ma chi?
 
‒ Yalla.
 
‒ Ne so meno di prima.
 
‒ Tu eri lontano, allora, – disse
il colonnello. – Combattevi nella Sonora con Kearney. Conducimi a
vedere quel cavallo: bisogna che lo veda. ‒
 
L’
indian-agent lanciò sul colonnello uno sguardo quasi
compassionevole, legò la piccola indiana ad un palo della tenda,
poi accese un fanalone da marina, dicendo:
 
‒ Andiamo, signor Devandel. Le
sentinelle sono tornate a posto e gl’Indiani non ci sorprenderanno,
almeno per ora. ‒
 
Ricominciava a gocciolare, però la
luna brillava sempre purissima tra il grande squarcio della nube
che il vento teneva divisa.
 
I due uomini, dopo aver gridato ad
alta voce la parola d’ordine, per non prendersi qualche colpo di
fucile, si allontanarono dalle linee dei carri, e si diressero
verso la triste gola del Funerale, dove il povero Uccello della
Notte penzolava dalla roccia, col corpo tutto imbrattato di sangue
e la testa abbandonata sul petto.
 
All’avvicinarsi dei due uomini, tre
o quattro grossi avvoltoi neri che stavano in agguato, pronti a
divorare il fucilato, si erano alzati precipitosamente, per poi
abbattersi, rumoreggiando, nella gola.
 
Il colonnello, vedendo l’Uccello
della Notte, si era fermato, come se le forze gli fossero venute
improvvisamente meno, ed aveva fatto un gesto d’orrore.
 
‒ Ah!... La guerra!... – aveva
mormorato. – Ed ho dovuto obbedire, mentre quel disgraziato ha
nelle sue vene anche del sangue bianco. Chi sarà stato suo padre?
Chi sua madre?... Dio! Dio! Quale ricordo!...
 
‒ Colonnello, – disse il gigante,
traendolo dolcemente dietro una rupe. – Che cosa avete questa sera,
adunque? Io non vi ho mai veduto così agitato.
 
Ah!... Ecco qui il cavallo bianco
che montava l’Uccello della Notte.
 
A voi la lanterna. ‒
 
Il colonnello piuttosto che
prenderla gliela strappò di mano e si precipitò sul cadavere del
meraviglioso quadrupede.
 
Un urlo gli uscì subito dalle
labbra, un urlo di spavento.
 
‒ Red!... Il mio Red!... Oh, lo
conosco ancora dopo vent’anni,
 
‒ Un cavallo venerando, dunque, ‒
disse John, un po’ ironicamente.
 
‒ Ne hai mai veduto tu, uno
eguale?
 
‒ Oh mai, mio colonnello!...
 
‒ Era il cavallo delle leggende
indiane. Come è venuto a morire qui, così presso a me? Chi l’aveva
affidato all’indiano?... Ah, John, qui sotto si nasconde qualche
terribile sciagura!...
 
‒ Quale?
 
‒ I miei figli che io ho lasciati
laggiù, nella mia 
hacienda...
 
‒ Sono lontani, colonnello, –
interruppe l’
indian-agent – e li credo al sicuro.
 
‒ L’odio di quella donna può
raggiungerli fino là, ora che le tre grandi tribù sono tutte in
armi, – disse il colonnello, con profonda emozione.
 
Successe un breve silenzio,
interrotto solamente dal lugubre urlo d’una 
coyote, il piccolo lupo di prateria, affatto
inoffensivo.
 
‒ Vediamo, colonnello, – disse
finalmente l’
indian-agent, il quale cominciava a preoccuparsi. – Siete
ben certo che questo sia il cavallo bianco delle leggende indiane?
Non potreste ingannarvi?
 
‒ Non vedi che forme possiede e che
statura gigantesca?
 
‒ Questo è vero, signor Devandel.
Vorrei però sapere che cosa c’entra questo cavallo, con una donna
che porta un nome indiano e coi vostri figli.
 
Sono sei anni che guerreggiamo
insieme sulle frontiere, e non mi avete mai parlato di questa
misteriosa storia. ‒
 
Il colonnello rimase qualche
istante muto, girando ora gli sguardi sul cavallo bianco ed ora sul
giovane indiano, poi afferrandolo strettamente per un braccio, gli
disse:
 
‒ Vieni: bisogna che ti spieghi
tutto. Forse dopo sarò più tranquillo.
 
‒ Infatti questa sera mi sembrate
agitatissimo.
 
‒ Si direbbe che una disgrazia
terribile mi minaccia, – rispose il colonnello, con voce
soffocata.
 
‒ Cercheremo di evitarla.
 
‒ Sono a posto le sentinelle?
 
‒ Tutte: il pericolo d’una sorpresa
per ora non c’è, perchè gli Sioux non hanno che una sola via se
vorranno assalirci: la gola del Funerale. ‒
 
Attraversarono la spianata ingombra
di furgoni e rientrarono nella tenda.
 
John riattizzò il fuoco, sospese il
grosso fanale, diede uno sguardo alla piccola indiana che pareva si
fosse assopita, poi sturò una bottiglia di 
gin ed empì due grossi bicchieri, dicendo:
 
‒ Questo vi darà un po’ di animo,
mio colonnello, e manderà a casa del diavolo le vostre idee nere.
‒
 
Si erano seduti sulle selle di due
cavalli, l’uno di fronte all’altro, colla bottiglia nel mezzo.
 
Il colonnello prese un bicchiere e
lo vuotò avidamente, come se avesse cercato ad un tratto di
stordirsi.
 
‒ La storia che sto per narrarti
risale a vent’anni fa, – disse, dopo un altro breve silenzio. – Al
pari di tanti altri avventurieri, avevo cominciata la mia carriera
come scorridore della prateria.
 
L’indiano allora rispettava il
bianco, del quale aveva bisogno per provvedersi d’armi, di liquori
e di vesti, e non si correvano grandi pericoli avanzandosi anche
nelle immense solitudini del Far-West. È vero che, di quando in
quando, dei disgraziati non tornavano più indietro e lasciavano le
loro capigliature sanguinanti fra le mani delle più crudeli
pelli-rosse.
 
Ero diventato già un famoso
tiratore ed avevo contratto molte relazioni nelle varie tribù,
quando un giorno eccomi cadere nel bel mezzo d’una grossa riserva
di Sioux.
 
‒ I più terribili demoni della
prateria, – disse l’
indian-agent, caricando ed accendendo una pipa
monumentale. – Nemmeno vent’anni fa quei vermi facevano grazia
all’uomo bianco.
 
‒ È vero, John, e quando fui preso
mi tenni subito per perduto e mi vidi già legato allo spaventevole
palo della tortura.
 
‒ Allora non sareste qui a
raccontarmi questa interessante storia, – disse John, ridendo. – I
vostri capelli sono veri?
 
‒ Sì.
 
‒ Allora tutto è andato bene:
avanti, colonnello.
 
‒ Conosci la leggenda del grande
cavallo bianco?
 
‒ Io so che tutti i cacciatori di
cavalli del Far-West e lo tribù indiane pretendono di aver veduto,
imbrancato fra altri mustani selvaggi, un meraviglioso quadrupede
tutto bianco, colle quattro unghie ed anche la criniera dello
stesso colore e di forme perfette.
 
Durante i bivacchi, intorno ai
fuochi, ho udito molte volte dei navajoes, degli arrapahoes e dei
chayennes parlare, in modo misterioso, di quello strano animale che
si diceva si mostrasse ora su un territorio ed ora su un altro, e
che sfidava tutti i più abili cacciatori.
 
‒ Ci hai creduto tu?
 
‒ Uh!... Se ne narrano delle
storielle nella prateria, quando non si ha voglia di dormire o il
pericolo costringe a vegliare!...
 
‒ Eppure, come hai veduto, il
famoso cavallo bianco è esistito. ‒
 
John Maxim scosse la testa un po’
dubbioso, poi disse:
 
‒ Continuate, colonnello. Già ormai
la notte è perduta.
 
‒ Come ti ho detto, mi credevo
irremissibilmente perduto, quando dopo parecchi giorni di prigionia
e di terribili minacce, Moha-ti-Assah, il capo della tribù, venne a
trovarmi e mi disse:
 
‒ Il grande cavallo bianco, che
nessun indiano è mai stato capace di prendere, si è mostrato sulle
nostre praterie insieme ad una truppa di mustani di varie
tinte.
 
Se tu sei capace d’impadronirtene,
ti donerò non solo la vita, ma ti offrirò anche la mano di mia
figlia Yalla, che è ritenuta per la più bella fanciulla del
Far-West.
 
Ho detto: pensaci. Se rifiuti, fra
tre giorni ti legheremo al palo della tortura e la tua capigliatura
rossa servirà ad ornare il mio scudo.
 
‒ Spicciativo, l’amico, – disse l’
indian-agent.
 
‒ Come puoi immaginarti, accettai,
quantunque non mi sorridesse affatto di diventare lo sposo di una
giovane pelle-rossa.
 
Avevo contato su qualche fortunata
combinazione per prendere il largo e cercare rifugio presso qualche
tribù più ospitale.
 
L’indomani ero in marcia attraverso
l’immensa prateria, in cerca del famoso cavallo che doveva salvarmi
la vita.
 
Mi ero accorto subito però che
gl’Indiani da lontano mi sorvegliavano per impedirmi d’ingannare il
loro capo.
 
Erravo da qualche settimana,
seguendo accanitamente le orme dei mustani selvaggi, quando un
mattino, mentre scendevo una forra, mi trovai improvvisamente
dinanzi ad una truppa di cavalli non domati, in mezzo ai quali,
molto da lontano, si scorgeva un bellissimo animale di una
bianchezza immacolata, il cui pelame riluceva come se fosse di
raso.
 
La leggenda era diventata verità:
il grande ed imprendibile cavallo bianco esisteva realmente sul
territorio degli Sioux, almeno in quel momento.
 
Non potevo da solo pensare a
condurre a buon fine una così difficile impresa, perciò andai
subito in cerca di aiuti, ma quando ritornai il cavallo bianco era
ormai già scomparso.
 
Non mi scoraggiai per questo e mi
rimisi in campagna, risoluto a trovare il momento opportuno per
fuggire o la buona occasione per salvare la mia capigliatura.
 
Altri giorni trascorsero in vane
ricerche. Già cominciavo a disperare, quando una sera, nel momento
in cui il sole stava per tramontare, mi ritrovai dinanzi al
meraviglioso cavallo, il quale guidava sei mustani tutti neri e sei
tutti rossastri.
 
Vedendomi, la truppa fuggì, prima
che io avessi avuto il tempo di mettere mano al 
lazo, ma ad un tratto vidi il cavallo bianco arrestarsi di
colpo contro un albero, come se qualche legame lo avesse avvinto
strettamente. Scesi a precipizio nella forra e mi trovai dinanzi ad
uno spettacolo che mai scorderò.
 
Il re dei cavalli selvaggi, il
leggendario quadrupede degl’Indiani, si trovava dinanzi a me,
stretto contro il tronco d’un noce nero da un gigantesco
serpente.
 
Il mio primo pensiero era stato
quello di uccidere il rettile a colpi di fucile, poi mi assalì il
timore di ferire anche il cavallo, ed impegnai una lotta disperata
col mio solo 
bowie-knife.
 
Il cavallo bianco, strano a
narrarsi, non cercava più di fuggire, anzi, mentre io lottavo col
mostro, cercava, di quando in quando, di lambirmi il viso.
 
Quando fu liberato, il suo primo
movimento fu quello di disporsi a fuggire, poi gettò tre nitriti di
gioia, e volgendosi verso di me abbassò la candida testa.
 
Tutto il suo istinto di
selvatichezza era stato annichilito da un altro più potente: la
riconoscenza.
 
Per parecchi minuti il magnifico
animale mi caracollò intorno sempre nitrendo, poi parve invitarmi a
salire.
 
M’aggrappai alla sua lunga
criniera, balzai in groppa e partii con velocità spaventosa.
 
Nessun cavallo aveva mai galoppato
come quello straordinario quadrupede. Le sue zampe pareva che non
toccassero nemmeno le erbe della prateria.
 
Si sarebbe detto che possedeva un
paio d’ali invisibili agli uomini.
 
La mia entrata nel campo degli
Sioux fu trionfale. Il grande cavallo bianco, diventato
improvvisamente domestico, aveva galoppato tranquillamente fra le
file degl’Indiani, senza manifestare nessuna selvatichezza.
 
Moha-ti-Assah, il grande 
sakem della tribù, si avanzò finalmente verso di me e mi
disse:
 
‒ Manitù ti ha protetto e la tua
vita, d’ora innanzi, sarà per noi sacra. Tu sei mio figlio, perchè
io avevo solennemente giurato, dinanzi all’Arca del Primo Uomo, che
avrei concessa la mano di mia figlia solamente a colui che fosse
riuscito a prendere il grande cavallo bianco, Yalla è tua:
prendila.
 
‒ E vi sposò con qualche brutto
muso d’indiana, – disse l’
indian-agent, sorridendo.
 
‒ Yalla era una fanciulla
bellissima, – rispose il colonnello. – Mai, prima di allora, avevo
veduto fra le tribù indiane una così splendida creatura.
 
Disgraziatamente ella era rossa ed
io bianco e l’odio istintivo non doveva tardare a scoppiare fra
noi. D’altronde non avevo mai sognato di sposare una donna di
colore diverso, feroce come tutti quelli della sua razza, che
combatteva sempre in prima fila e che si mostrava, verso i
prigionieri, d’una crudeltà inaudita.
 
Un giorno sentii pesarmi troppo la
catena, ed ebbi troppa vergogna di essermi unito ad una nemica
della nostra razza.
 
Decisi di fuggire al più presto, ed
una notte tempestosa, sellato il gran cavallo bianco, lasciai il
campo, giurando in cuor mio di non farvi più ritorno. Trascorsero
degli anni. La guerra del Messico mi diede una fortuna che invano
avevo cercato nella prateria, sposai una bella e giovane messicana
della Sonora e andai a fondare l’
hacienda di San Felipe, che tu già conosci.
 
‒ E che è una delle più belle
dell’Utah, – aggiunse John. – E Yalla?
 
‒ Cominciavo già ad averla scordata
e mi ero dedicato intensamente all’educazione dei miei due figli,
Giorgio e Mary, essendo morta la loro madre troppo presto per mia
sventura, quando un brutto giorno i miei 
fazenderos trovarono inchiodato, sulla palizzata del
fortino eretto intorno alla mia casa, un fascio di frecce colla
punta bagnata di sangue e strette da una pelle di serpente.
 
‒ Segnale di vendetta indiana, –
disse John. – Vi aveva finalmente scovato quella terribile
indiana?
 
‒ Proprio così! Quantunque fra i
territorî degli Sioux e l’Utah, che è abitato dagli Arrapahoes, coi
quali vivevo in buoni rapporti, Yalla era riuscita a trovare il mio
rifugio.
 
Da quel giorno non ebbi più pace e
tremai pei miei figli.
 
Tre volte delle bande indiane,
venute non si sa di dove, tentarono d’incendiare la mia fattoria e
due volte fui fatto segno a colpi di fuoco mentre cacciavo nella
prateria.
 
Avevo già deciso di vendere la
fattoria e di ritirarmi nella Sonora, dove la mia povera moglie
possedeva dei beni, quando la guerra scoppiò come un colpo di
fulmine fra la nostra razza e quella rossa.
 
Il Governo, preso alla sprovvista,
chiamò sotto le armi i suoi vecchi soldati del Far-West, i più
abili per combattere gl’Indiani, e dovetti raggiungere al più
presto questo posto di osservazione che è uno dei più importanti,
poichè chiude la via agli Sioux.
 
‒ O meglio ai guerrieri di Yalla, –
disse John, il quale appariva sempre più preoccupato. – Ma, e il
grande cavallo bianco come non rimase fra voi?
 
‒ Perchè mi fu rubato da una di
quelle bande d’indiani che, come ti ho detto, non si sapeva donde
venissero, e che erano invece sioux mandati dalla crudele
Yalla.
 
‒ Ed ora lo ritrovate qui!... È
strano!...
 
‒ Yalla aveva fatto di tutto per
affezionarselo, ed in parte vi era riuscita. Infatti, negli ultimi
tempi che io ero rimasto fra gli Sioux il cavallo bianco obbediva
più a lei che a me.
 
‒ Con quella donna non avete avuto
nessun figlio? ‒
 
Il colonnello guardò l’
indian-agent con spavento.
 
‒ Non lo so: – rispose – lasciai la
tribù tre mesi dopo il mio matrimonio, ‒
 
John Maxim riattizzò il fuoco,
riempì i bicchieri, ricaricò la pipa, poi disse:
 
‒ Qui sotto vi è un mistero che
dobbiamo dilucidare, signor Devandel.
 
Quasi quasi mi pento di aver fatto
fucilare quel giovane guerriero, il quale forse avrebbe finito per
lasciarsi sfuggire qualche confessione.
 
È vero che ci resta la piccina.


‒ Che cosa vorresti fare, John? –
chiese il colonnello, con tono di rimprovero. – È vero che le
pelli-rosse massacrano e tormentano ferocemente i nostri bambini,
quando riescono a catturarli, ma noi non siamo selvaggi.
 
‒ Io credo, signor Devandel, che
quella piccina sappia molte cose. Oh!... Si vedrà!... ‒
 
Stava per accostarsi a Minnehaha,
la quale pareva che dormisse profondamente, quantunque i suoi
occhi, di quando in quando si movessero, allorchè al di fuori si
udirono rimbombare due colpi di fucile, seguiti dalle grida di:


‒ Allarmi! Gl’Indiani!...
 
‒ Notte dannata!... – urlò l’
indian-agent, balzando sul suo 
rifle, subito imitato dal colonnello. – Che cosa sta per
succedere? E il mistero del cavallo bianco che si spiega?
 
Signor Devandel, accorriamo!...
‒
 
Si udivano le voci dei volontari
della frontiera echeggiare in varie direzioni, però nessun colpo di
fucile aveva tenuto dietro al primo, nè il grido di allarmi si era
rinnovato.
 
In un baleno il colonnello ed il
gigante si precipitarono fuori dalla tenda e si slanciarono verso
la gola del Funerale, dove si vedevano agitarsi numerose ombre
umane.
 
‒ Largo!... – gridò Devandel. – Ci
attaccano, dunque? Ognuno prenda il posto assegnato.
 
‒ Ma no, colonnello, – disse un
sergente. – Pare che si tratti di un falso allarme, poichè nessuno
ha udito l’urlo di guerra degli Sioux.
 
‒ Chi vegliava alla gola? – chiese
l’
indian-agent.
 
‒ Harry e Giorgio.
 
‒ I due scorridori!... Sono troppo
bravi per ingannarsi!... ‒ disse il colonnello affrettando il
passo.
 
Attraversarono velocemente la
spianata e raggiunsero le due sentinelle avanzate, mentre gli altri
si disperdevano in varie direzioni, per evitare qualche terribile
sorpresa.
 
‒ E dunque, Harry? – chiese il
colonnello, armando il 
rifle.
 
‒ Ah, signor Devandel, questa notte
succedono dalle cose molto strane!
 
Gli Sioux non devono essere
lontani, poichè eccone qui un altro che è venuto a cadere proprio
addosso al grande cavallo bianco.
 
‒ Un indiano ancora?
 
‒ Sì, colonnello, – rispose Giorgio
il fratello dello scorridore.
 
‒ L’avete fulminato?
 
‒ Non si passa sotto i nostri 
rifles senza cadere, signore, – disse Harry. – Sarebbe
troppo grossa per uno scorridore che mancasse al bersaglio. Ah!...
To’!... Giorgio!...
 
‒ Fratello!...
 
‒ E l’Uccello della Notte?
 
‒ Non vi è più!...
 
‒ E stato portato via sotto il
nostro naso senza che noi ce ne accorgessimo.
 
‒ Possibile!... – esclamò il
colonnello, impressionato.
 
‒ Guardate anche voi, signor
Devandel, – disse Harry. – Il fucilato non si trova più appeso alla
roccia alla quale l’avevamo legato.
 
‒ Notte dannata!... – gridò l’
indian-agent. – Succede la fine del mondo?
 
Dov’è l’indiano che dite di aver
fulminato?
 
‒ È qui, coricato sul fianco del
cavallo bianco. ‒
 
Il colonnello fece colle mani
portavoce, gridando:
 
‒ Attenti: gli Sioux ci sono
vicini! Aprite gli occhi!... ‒
 
Poi prese la grossa lanterna di
marina che teneva in mano il gigante e si curvò sul famoso
cavallo.
 
Un indiano, nudo come un verme, di
mezza età, colle membra unte d’olio di semi di girasole e di grasso
d’orso, per poter sfuggire più facilmente alle strette degli
avversarii, giaceva presso l’animale, tenendo una mano nascosta
sotto la grossa gualdrappa di panno azzurro che serviva da
sella.
 
L’
indian-agent, prima ancora che il colonnello avesse
pronunciata una parola, era piombato sul cadavere ed aveva
afferrata quella mano.
 
‒ Ah!... – aveva subito esclamato.
– Ecco quello che cercava di far sparire questo verme, e che noi
non abbiamo pensato a cercare. Qui troveremo la chiave del segreto!
‒
 
Aprì a forza la mano destra del
morto e strappò una carta che stava stretta fra le dita appena
irrigidite.
 
Aveva appena mandato un grido di
trionfo, quando in fondo alla gola del Funerale, che la nebbia
avvolgeva, si udirono echeggiare dei fischi acuti, un po’
stridenti.
 
‒ Gli Ikkiskota!... – avevano
esclamato i volontari della frontiera, impallidendo.
 
Nel silenzio della notte, quel
fischio che si ripeteva ad intervalli e che veniva emesso col
fischietto di guerra degli Indiani, formato con una tibia umana,
aveva prodotto in tutti una profonda sensazione.
 
Erano dunque vicini gli Sioux, quei
terribili guerrieri che valevano da soli le tribù riunite dei
Chayennes e degli Arrapahoes?
 
Il colonnello Devandel si spinse
più innanzi che potè, cercando di discernere qualche cosa
attraverso il nebbione che accennava a salire, poi disse:
 
‒ Ammassatevi tutti nella stretta e
riparatevi dietro le rocce. La posizione è buona e non si espugnerà
facilmente.
 
Io non vi chiedo che cinque minuti
e poi sarò fra voi per vincere o per morire.
 
John!... Vieni nella tenda!...
 
‒ Subito, colonnello.
 
‒ Hai quella carta?
 
‒ Sì.
 
‒ Andiamo a vedere che cosa
contiene. ‒
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Mentre i valorosi volontari, rimessisi un po’ dalla prima emozione,
occupavano fortemente lo sbocco della gola che era per fortuna
stretto e difeso da enormi rocce, il colonnello e l’
  

indian-agent
  

 tornarono correndo verso la tenda, in preda ad una vivissima
ansietà.

 
Quando entrarono, la piccola
indiana dormiva ancora, o almeno fingeva di dormire.
 
‒ Dammi la carta, John; – disse il
colonnello, il quale era scosso da un forte tremito, come se
presentisse una imminente sciagura.
 
‒ Eccola, signor Devandel, –
rispose il gigante. – Perchè quell’indiano abbia arrischiata la
vita, deve contenere delle cose molto gravi. ‒
 
Il colonnello spiegò la carta che
aveva delle macchie di grasso e vi gettò sopra gli sguardi.
 
Un grido terribile gli sfuggì
subito, e fu tale l’emozione che fu costretto, lui, uomo di guerra
ed abituato a tutte le più tremende avventure, ad appoggiarsi ad un
palo della tenda.
 
‒ Signor Devandel!... – esclamò l’
indian-agent, spaventato. – Che cosa avete?
 
‒ Te lo dicevo io, – disse il
colonnello, con un sordo singhiozzo. – I miei figli!... I miei
figli!...
 
‒ Rapiti? – chiese il gigante,
impallidendo.
 
‒ Forse non ancora, ma questa carta
dava l’ordine a Mano Sinistra, il grande capo degli Arrapahoes, ed
a Caldaia Nera, l’altro 
sakem, di distruggere la mia fattoria e di rapire i miei
figli, prima di unirsi ai Chayennes.
 
‒ Dato da chi?
 
‒ Da Yalla. Ah!... I miei poveri
figli!... ‒
 
L’
indian-agent alzò un lembo della tenda per ascoltare se si
udiva ancora l’ikkiskota, poi rassicurato dal silenzio che regnava
verso la gola del Funerale, empì un bicchiere di 
gin e lo porse al colonnello che pareva come istupidito,
dicendogli:
 
‒ Suvvia, bevete prima di tutto,
signor Devandel, e giacchè gli Sioux ci lasciano un po’ di tregua,
discorriamo.
 
Io non credo che vi sia motivo di
preoccuparsi tanto, ora che siamo stati tanto fortunati da
arrestare nella sua corsa l’Uccello della Notte e anche di
fucilarlo.
 
La vostra fattoria si trova sulle
rive del Lago Salato e per raggiungerla ci vogliono molte
giornate.
 
‒ E se qualche altro corriere fosse
passato? – chiese il disgraziato colonnello.
 
‒ L’avremmo veduto.
 
‒ Può aver preso un’altra via, più
lunga ma più sicura. Tu sai come corrono questi Indiani d’inferno
quando sono sui loro mustani. Si fermano appena per poche ore nella
notte.
 
‒ Questo è vero, signor Devandel, –
disse l’
indian-agent, un po’ preoccupato. – Si potrebbero però
sorpassare quegli altri corrieri, costretti a fare il giro di tutte
le catene di montagne.
 
‒ I miei figli!... – gemette il
colonnello. – Guai se cadessero nelle mani di Yalla!...
 
‒ Voi non potete abbandonare questo
posto affidatovi dal Governo. Aprireste la via del Colorado a tutte
le orde degli Sioux.
 
‒ E non l’abbandonerò, – rispose il
signor Devandel, asciugandosi la fronte madida di sudore – eppure
io non posso lasciare scannare i miei figli dalle tigri della
prateria.
 
‒ Avete ragione.
 
‒ Che cosa mi consigli di fare?


‒ Mandarmi, con un paio di
compagni, alla fattoria di San Felipe e mettere in salvo i vostri
figli prima che Mano Sinistra possa ricevere i corrieri di
Yalla.
 
‒ Tu saresti capace di far tanto?
Non sai che tutte le praterie sono in mano degl’insorti?
 
‒ Si possono evitare, colonnello. E
poi so che vi è ancora qualche corriera a Kampa che deve porre in
salvo dei coloni.
 
Saremo così in buon numero, almeno
fino sulle rive del grande Lago Salato.
 
‒ Chi vorresti per compagni?
 
‒ Harry e Giorgio, i due scorridori
della prateria, bravi e leali compagni che conoscono a fondo tutte
le astuzie del crudele pellerossa, e che per di più posseggono dei
mustani che possono gareggiare col mio.
 
‒ Accetteranno?
 
‒ Con me verranno subito.
 
‒ Arrischieranno le loro
capigliature.
 
‒ Sapranno anche difenderle, poichè
sono meravigliosi tiratori. Colonnello, non perdiamo tempo. Giacchè
gli Sioux ci accordano una tregua, approfittiamone.
 
‒ E questa fanciulla?
 
‒ La porterò con me, signor
Devandel. Se è la figlia di qualche capo, anche che non fosse di
Mano Sinistra, sarebbe sempre un ostaggio prezioso nelle mie mani,
poichè non è affatto vero che gl’Indiani si disinteressano della
loro prole, come si crede.
 
‒ Tu che li hai frequentati per
tanti anni, puoi saperlo meglio di qualunque altro.
 
‒ Vado a chiamare i due scorridori
e ad insellare i cavalli.
 
‒ Che cosa potrò fare per te, mio
buon John?
 
‒ Lasciate che salvi i vostri
figli, colonnello, – rispose l’
indian-agent. – Io sono soldato e devo obbedirvi, e poi
siamo in guerra e tutti dobbiamo lottare.
 
‒ Sbrigati, amico. ‒
 
Il gigante prese una sella
monumentale, il suo 
rifle, un paio di pistole dalla canna lunghissima che mise
a lato del 
bowie-knife, poi uscì quasi correndo, mentre il colonnello
scuoteva la piccola indiana e le scioglieva le corde,
dicendole:
 
‒ Preparati a partire. ‒
 
Minnehaha sgranò i suoi occhi neri
e furbi e li fissò sul colonnello intrepidamente.
 
‒ Per dove? – chiese.
 
‒ Ti faccio condurre da Mano
Sinistra.
 
‒ Se l’Uccello della Notte è
morto!...
 
‒ Vi saranno degli altri che
s’incaricheranno di portarti fra gli Arrapahoes.
 
‒ Indiani?
 
‒ Bianchi.
 
‒ Tu?
 
‒ No, piccina mia: io devo guardare
le frontiere degli Sioux.
 
‒ Perchè sei tu il capo incaricato
di chiudere loro il passo, è vero?
 
‒ Chi te lo ha detto? – chiese il
colonnello,
 
‒ L’Uccello della Notte.
 
‒ Mi temono forse gli Sioux?
 
‒ Ti vedrebbero volentieri
lontano.
 
‒ Tu parli come una donna e non già
come una fanciulla. ‒
 
Minnehaha scrollò le spalle,
strinse i pugni sotto il suo pesante mantello di lana di montone
selvatico e dardeggiò sul colonnello uno sguardo feroce.
 
‒ Perchè mi vuoi mandar via? –
chiese. – Rimarrei volentieri con te.
 
‒ Perchè? Mano Sinistra non ti
aspetta?
 
‒ Perchè amo gli uomini bianchi e
perchè il gran capo degli Arrapahoes può aspettarmi senza
inquietarsi.
 
‒ Sei sua figlia?
 
‒ Non lo so.
 
‒ Come ti trovi fra gli Sioux se
sei una arrapahoes?
 
‒ Non lo so,
 
‒ L’Uccello della Notte era forse
tuo fratello? ‒
 
La piccola indiana si serrò
indosso, con maggior forza, il mantello, poi ripetè per la terza
volta:
 
‒ Non lo so.
 
‒ Non eri presso una donna tu?
 
‒ Sì.
 
‒ La figlia del 
sakem Moha-ti-Assah? Yalla?
 
‒ Non so come si chiamasse, –
rispose l’indiana.
 
‒ Alta, bruna, con due occhi di
fuoco?
 
‒ Mi pare.
 
‒ Parla una buona volta! – gridò il
colonnello, furibondo.
 
‒ Io non so nulla: sono troppo
giovane.
 
‒ Dimmi almeno che cosa fanno gli
Sioux.
 
‒ Sono in armi: ecco tutto.
 
‒ Ed aspettano di congiungersi coi
Chayennes e gli Arrapahoes per continuare le loro stragi, è
vero?
 
‒ Oh, io non so! ‒
 
In quell’istante si udì al difuori
lo scalpitìo di alcuni cavalli, poi la voce dell’
indian-agent:
 
‒ Signor Devandel, noi siamo pronti
a partire. ‒
 
Il colonnello fu lesto ad uscire
dal 
wigwam.
 
John ed i due. scorridori della
prateria erano là, armati fino ai denti.
 
‒ Le vostre ultime istruzioni,
signor Devandel, – disse l’
indian-agent. – Sbrigatevi, perchè pare che gli Sioux si
preparino a forzare la gola.
 
Eh, la nottata sarà cattiva per
tutti, credo!
 
‒ Salva i miei figli e null’altro,
– rispose il colonnello. – Se non potrai difendere la fattoria,
abbandonala agl’Indiani e cerca di raggiungermi al più presto.
 
‒ Se la morte non ci coglie, voi li
rivedrete, signor Devandel, – rispose l’
indian-agent, con voce commossa. – È vero, amici?
 
‒ Contate su di noi, colonnello, –
risposero i due scorridori della prateria.
 
‒ Grazie, amici: che Iddio vi
protegga!...
 
‒ Ah! E la piccola indiana? –
chiese l’
indian-agent. – Dov è?
 
‒ Te la mando subito. ‒
 
Il colonnello fece ai tre valorosi
un gesto d’addio e rientrò nella tenda.
 
Non si era ancora voltato, quando
si sentì assalire alle spalle e conficcare nel dorso una lama.
 
Il dolore era stato così intenso
che cadde subito, senza pronunciare una parola.
 
Minnehaha, la piccola indiana,
l’aveva attaccato colla ferocia selvaggia d’un giaguaro, e gli
aveva piantato nelle carni un 
machete messicano, a lama spadiforme, che aveva poco prima
preso fra le armi sospese ai pali, mormorando:
 
‒ Ecco la via aperta agli Sioux.
‒
 
Poi, spiccato un salto da pantera,
si era slanciata fuori, gridando:
 
‒ Dove devo montare?
 
‒ Dietro di me, – disse l’
indian-agent, prendendola per un braccio e sollevandola
come una piuma.
 
Una scarica in quel momento
rimbombò verso la gola.
 
‒ Via, amici!... – gridò John. –
Addio, colonnello!... Tenete testa a quei vermi!... ‒
 
Poi, senza attendere altro, i tre
cavalieri, per paura di vedersi assaliti nelle gole sottostanti,
lanciarono a corsa sfrenata i loro mustani, mentre le scariche si
seguivano alle scariche, implacabili, tremende, rumoreggiando
sinistramente fra le alte rocce che cadevano quasi a piombo intorno
all’accampamento americano.
 
Urla terribili s’alzavano di tratto
in tratto: gli Sioux, prima di forzare la gola, lanciavano il loro
intraducibile urlo di guerra, che sembra composto da una serie di
latrati furiosi.
 
Dinanzi ai fuggiaschi s’apriva un 
canon, ossia una gola assai ripida, fiancheggiata da
enormi gruppi di cedri, di pini, di ortensie, in mezzo ai quali si
udivano scrosciare migliaia e migliaia di torrenti invisibili.
 
L’
indian-agent, che conosceva a menadito tutti i territorî
del centro dell’Unione, che aveva percorsi per tanti anni servendo
come intermediario fra le pelli-rosse ed i trafficanti delle
praterie, si era slanciato nel burrone, gridando ai compagni:
 
‒ Sorreggete i cavalli!... Lasciate
che gli altri si battano.
 
Avremo più tardi anche noi la
nostra parte. D’altronde la gola non è facile a prendersi.
 
Piccina, tienti stretta, se non
vuoi spaccarti il cranio!... Là, così, al galoppo amici!... ‒
 
John Maxim montava un cavallo di
statura quasi gigantesca, un bellissimo pezzato, dagli occhi
ardenti e la criniera lunghissima, adatto a portare un uomo che
pesava non meno d’un quintale.
 
L’intelligente animale, abituato
alle guerriglie indiane, comprendendo che il suo padrone correva
forse qualche pericolo, si era gettato nel 
canon con piena sicurezza, tenendo alta la testa e
puntando fortemente le robustissime zampe.
 
I due mustani di Harry e di
Giorgio, l’uno tutto nero che sembrava un velluto e l’altro invece
tutto grigio colla criniera invece candidissima, entrambi di razza
spagnuola, l’avevano seguito senza esitare, nitrendo
giocondamente.
 
Avevano percorsi tre o quattrocento
passi, saltando le rocce che coprivano il fondo del 
canon, quando fra i colpi di fucile che non cessavano di
rimbombare, i tre volontari della frontiera udirono, con loro non
poco stupore, delle voci chiamare insistentemente:
 
‒ Colonnello!... Colonnello!...


John Maxim aveva trattenuto per un
istante il suo cavallone, mentre un crudele sorriso era spuntato
sulle labbra della terribile fanciulla.
 
‒ Harry, hai udito? – chiese, con
voce un po’ alterata.
 
‒ Sì, John.
 
‒ E tu, Giorgio?
 
‒ Anch’io.
 
‒ I volontari chiamavano il
colonnello, è vero?
 
‒ Verissimo, – risposero i due
fratelli.
 
‒ Che gli sia toccata già qualche
disgrazia?
 
‒ È impossibile, – disse Harry. – È
fra i suoi uomini e gl’Indiani non possono prendere il campo a
rovescio. To’!... Non si odono più che le scariche!... Si combatte
forte lassù!... Peccato non esserci anche noi. ‒
 
L’
indian-agent, poco convinto, attese qualche momento
ancora; ma sulla montagna regnava un fracasso così infernale da non
lasciar sentire una chiamata.
 
Gli Sioux, certamente radunatisi in
gran numero nella gola del Funerale, dovevano aver dato un assalto
furioso, decisi a lasciare le loro vette per scendere nella grande
prateria e dare una mano ai Chayennes che dovevano venire da
oriente, ed agli Arrapahoes che operavano invece verso ponente
mettendo tutto a ferro ed a fuoco.
 
‒ Forse avrà raggiunto i suoi
soldati, – disse il gigante. – Non è uomo da indietreggiare in
faccia a nessun pericolo e non a torto lo hanno chiamato il
giaguaro dell’Utah.
 
‒ Si va? – chiesero i due
scorridori, i quali udivano già qualche palla sibilare in alto.


‒ 
Anda, ‒ rispose l’
indian-agent, allentando le briglie e stringendo invece le
ginocchia. – Sta’ salda in sella, piccina!... ‒
 
I tre cavalli ripresero la corsa,
mentre le urla di guerra degli Sioux diventavano sempre più intense
e la moschetteria aumentava.
 
In meno di venti minuti percorsero
tutto il primo 
canon, attraversarono delle piattaforme rocciose e
s’incanalarono in un secondo, più vasto, i cui fianchi erano
coperti di vegetazione ricchissima.
 
Sotto di loro, a notevole distanza,
rischiarata dalla luna, si stendeva l’immensa, la sconfinata
prateria, paradiso dei bisonti giganteschi e delle antilopi dalle
corna forcute, e paradiso anche del feroce indiano, sempre pronto a
difenderla contro l’implacabile invasione dell’uomo pallido
destinato a distruggere ormai la razza rossa.
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