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			Il libro


			Malta, 1652: il quieto ritmo dell’isola e dell’Ordine dei Cavalieri di Malta viene interrotto bruscamente dalla strana morte di alcuni giovani cavalieri, che non sembrano casuali, nonché dal rapimento del Gran Maestro, gravemente malato di peste.


			Bernard de Rochefort, capitano del Sacro Ordine, inizia a indagare sugli ambigui comportamenti di alcuni suoi membri. Ben presto il capitano si troverà all’interno di una rete di complotti e assassinii perpetrati per riportare alla luce il sacro segreto che Malta nasconde e per cambiare il destino dell’Ordine per sempre.


			Il tempo e la fortuna non saranno a favore del capitano che, fino alla fine, lotterà per proteggere i Cavalieri di Malta e il loro segreto millenario. Riuscirà Bernard de Rochefort a scoprire il traditore e salvare l’Ordine nel suo giorno più nero?


		


	

		

			L’autore


			MASSIMO AURELI è appassionato di archeologia e di storia antica, ama fare ricerche su personaggi e luoghi storici poco conosciuti. L’interesse per la scrittura è cresciuto dopo aver lavorato nella biblioteca comunale del paese in cui vive. Dopo un anno di studi, ha terminato il suo primo romanzo, I pilastri della cattedrale, poi pubblicato nel 2018 e Il mistero Borromini, nel 2022, entrambi con la Newton Compton Editore. Nel 2023 esordisce con Altrevoci Edizioni con il romanzo Il tramonto dell’ordine.
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			La notte venne il nemico, seminò della zizzania in mezzo al grano e se ne andò. Il nemico è il Maligno, la zizzania sono i figli del Maligno.


			VANGELO DI MATTEO


		


	

		

			Terminologia


			Lingua: ciascuna delle sette divisioni dei cavalieri secondo la nazione di provenienza.


			Albergo: palazzo designato come sede di una Lingua.


			Piliere: responsabile generale di una Lingua.


			Consiglio Supremo: organo decisionale composto dal Gran Maestro più i sette pilieri: Gran Commendatore, Gran Cancelliere, Gran Balì, Grande Ospitaliere, Gran Maresciallo, Gran Ammiraglio e Drappiere.


			Consiglio Criminale: tribunale che giudica un Cavaliere reo di un grave crimine.


			Cavaliere di Giustizia: cavaliere d’alto rango.


			Cavaliere di Grazia: cavaliere di rango inferiore.


		


	

		

			Personaggi


			Jean Paul de Lascaris: Gran Maestro. Sovrano e massima carica dell’Ordine.


			Marcel de Roussillon: Consigliere personale del Gran Maestro.


			Gerard Tolon: Grande Ospitaliere. Piliere della Lingua di Francia. Responsabile della Sacra Infermeria, ospedale principale dell’isola.


			Victor de La Bruyère: Gran Maresciallo. Piliere e generale dell’esercito.


			Wilhelm Hoffmann: già Gran Balì, poi Luogotenente. È piliere della Lingua di Alemagna.


			Bernard de Rochefort: Cavaliere di Giustizia. Capitano di forte Sant’Angelo.


			Fabien Dubois: Cavaliere di Giustizia e sottufficiale di forte Sant’Angelo.


			Hubert Laurent: Medico Priore della Sacra Infermeria.


		


	

		

			Prologo


			La fiamma della candela ebbe un improvviso tentennamento. Nel luogo in cui i cavalieri erano radunati, anche il sospiro più lieve avrebbe spento quella flebile luce che a malapena illuminava la volta. A metà della notte, in quell’ambiente malsano e dove l’aria risultava quasi irrespirabile, l’officiante aprì il testo sacro.


			«Fratelli miei, la scrittura guiderà il nostro cammino. Non facciamoci sviare». Poi aprì il libro dell’Apocalisse e ne lesse un passo: «Et decem cornua et bestia, hi odient fornicariam et desolatam facient illam et nudam, et carnes eius manducabunt et ipsam igne concremabunt». Quindi lo spiegò: «Come abbiamo letto nell’Apocalisse, è predetto che la bestia spoglierà la prostituta, ne mangerà le carni e la brucerà col fuoco. Noi siamo qui proprio per incarnare e animare la bestia. Siete decisi ad andare avanti?».


			«Semper», risposero alzando il pugno sinistro.


			«Oggi», continuò l’officiante, «siamo qui per iniziare al culto un nuovo fratello di sangue. Fatelo avvicinare», e invitò il novizio a mettersi al centro. «Fratello, ora dovete giurare fedeltà all’Ordine con il vostro sangue. Quello che siete stato fino a questo momento non lo sarete più da ora, e per tutta la vita. Lo giurate?»


			«Lo giuro», rispose sicuro l’iniziato.


			Il maestro gli porse perciò il sacro pugnale che teneva su entrambi i palmi. L’iniziato lo prese con delicatezza, appoggiò la lama sulla mano aperta e, stringendo gli occhi per il dolore che avrebbe sentito da un momento all’altro, estrasse con decisione il pugnale incidendosi la carne.


			Mentre la ferita cominciava a gocciolare, il cavaliere officiante gli porse il fregio di stoffa dell’Ordine.


			«Adesso, sporcate il fregio col vostro sangue a testimonianza perpetua della vostra fedeltà e ripetete questo giuramento insieme a me.»


			In un duplice coro di voci i presenti ascoltarono il giuramento.


			«Ego sum primus et novissimus et vivens et fui mortuus et ecce sum vivens in saecula saeculorum et habeo claves mortis et inferni… Amen.»1


			L’officiante allargò le braccia.


			«Bene! Ora siete finalmente un membro dell’Ordine. Non dovrete mai pronunciare il vostro nome né il nome di nessun altro quando saremo riuniti qui. Non dovrete mai condividere con nessuno la nostra regola né il nostro culto, o ne sarete escluso a vita e tornerete a casa con il disonore e nessuno avrà più il coraggio di guardarvi in faccia», spiegò.


			«Sono onorato di essere parte del nuovo Ordine e servirlo fino alla morte.»


			«Date il santo bacio ai vostri confratelli, prima di fare vostre le regole principali dell’Ordine.»


			Il nuovo ordinato baciò uno per uno i presenti e poi, in segno di appartenenza, gli venne consegnata una pergamena con le regole scritte in latino che avrebbe dovuto imparare a memoria, e che avrebbe dovuto recitare ogni sera.


			«Cavalieri», intervenne il maestro officiante, «abbiamo un nuovo fratello al nostro servizio. Il suo sangue si è unito al nostro, e ora vivrà per noi come noi vivremo per lui.»


			Tutti quanti alzarono il braccio sinistro e chiusero il pugno.


			«Ora et Semper», esclamarono.


			Chiudendo la seduta, il maestro officiante soffiò sulla candela, spegnendola, quindi recitò un altro verso dell’Apocalisse: «Equus pallidus et, qui sedebat desuper, nomen illi Mors, et Infernus sequebatur eum; et data est illis potestas super quartam partem terrae interficere gladio et fame et morte et a bestiis terrae».2


			Finito di recitare questo passo, nella più totale oscurità, e mentre tutti i confratelli lasciavano la stanza, si sentì il sibilo di una spada che veniva sguainata dal fodero. Dopo pochi istanti, un forte grido di dolore annunciò che uno dei presenti era stato trafitto a morte.


		




		

			Capitolo 1


			Vittoriosa, forte Sant’Angelo


			27 febbraio 1652


			«Capitano, un messaggio dal Grande Ospitaliere», disse il messo porgendo a Bernard una busta sigillata.


			Il capitano, un giovane uomo di trentacinque anni dai bei lineamenti mori, smise di scrivere e prese la lettera, ansioso di aprirla. Dopo averla letta con attenzione, i suoi occhi neri come la pece si illuminarono. Era stato convocato a La Valletta da Fra Gerard Tolon, il Grande Ospitaliere, per un incontro non programmato del cui motivo non si faceva accenno.


			«Cavaliere, preparate immediatamente il mio cavallo», ordinò Bernard alzandosi in fretta.


			Poi, sopra la lunga tunica nera, indossò la mantella dello stesso colore, quella con la candida croce di Malta ricamata sul cuore, e uscì.


			Mentre cavalcava verso La Valletta per raggiungere l’Albergo di Francia, situato dalla parte opposta della baia del Porto Grande, pensava a quanto fosse fortunato a essere francese. La Lingua di Francia, infatti, era quella a cui era affidato il compito di occuparsi dei malati e della gestione degli ospedali. La consapevolezza di lavorare per il bene del prossimo gli dava soddisfazione e alleviava i suoi rimorsi di coscienza, triste conseguenza degli anni passati a combattere e uccidere i Turchi. Infine, arrivò in vista della Valletta giusto in tempo per non cadere vittima dei suoi pensieri. La città principale dell’isola lo catturava sempre. Passare sotto quelle immense porte era per lui un’emozione nuova ogni volta. Si sentiva sicuro lì, blindata com’era da uno straordinario sistema difensivo di mura che la separavano interamente dal resto dell’isola.


			«Che piacere vedervi, capitano!», lo accolse con entusiasmo Fra Gerard Tolon quando Bernard entrò nel suo studio. «Accomodatevi.»


			«Vi ringrazio, Signore, è sempre un onore collaborare con voi», si inchinò stringendo il pugno destro sul cuore in attesa di capire il motivo di tale convocazione.


			Il piliere era un uomo sulla cinquantina, alto, dal fisico robusto, con i capelli castani lunghi fino alle spalle. La pelle del viso era molto curata e la sua mascella era poderosa così come lo era il suo sguardo.


			«Oggi, caro Bernard, vi ho convocato per motivi che vanno al di là delle nostre responsabilità all’interno dell’Ordine.»


			«Fra Tolon, avete la mia massima attenzione», disse il giovane accomodandosi.


			«Siete il mio uomo di fiducia all’interno della Lingua di Francia. Avete molte persone sotto di voi. Desidero mettervi al corrente di una mia preoccupazione personale. Ne parlo con voi perché so quanto siete di larghe vedute e quanto siete distante dal mostrare pregiudizi… e posso confrontarmi senza la paura di sentirmi giudicato.»


			«Sono onorato di questo, Fra Tolon… ma forse non sono degno di tanto onore.»


			«Ne siete degno, ne siete degno. Siete molto umile, Bernard, è questa la vostra forza.»


			«Vi ringrazio per le vostre parole, proverò a essere all’altezza di ciò che mi chiederete.»


			«Dunque, capitano… La nostra amatissima guida spirituale, il Gran Maestro Jean Paul de Lascaris, è innegabile che sia un grand’uomo. Purtroppo, però, la sua età lo sta rendendo meno ardito, più fragile. Quando una persona si avvicina alla fine dei suoi giorni diventa troppo sensibile. Quello che mi spaventa sono le sue continue parole di condanna verso ogni tipo di azione militare.»


			«Se posso chiedere, Fra Tolon, perché questo vi spaventa? Vuole rammentare a tutti lo spirito dell’Ordine, che è quello di portare la pace in ogni luogo.»


			«Avete pienamente ragione, Bernard. Ma l’Ordine ha bisogno di guardare avanti. Forse quello che non sapete è che la Santa Chiesa di Roma ultimamente ci sta troppo addosso ed è sempre più interessata al nostro oro. Hanno saputo che abbiamo accumulato grandi ricchezze, e ci sono fonti attendibili che ci dicono che il pontefice sta cercando il modo per entrarne in possesso. Ciò che si rifiuta di capire Sua Altezza Eminentissima Lascaris è che, chinando la testa, non si ottiene nulla. Temo che faremo la fine dei crociati, che dopo aver combattuto gli infedeli ed essere diventati eroi, sono stati distrutti da chi li avrebbe dovuti proteggere per appropriarsi dell’oro accumulato. Ma questa non può essere anche la nostra fine.»


			«Non è detto che la storia si ripeta, Fra Tolon.»


			«Avete ragione, non è detto… ma come vi dicevo, ho avuto chiari segnali che la Chiesa vuole toglierci i beni e il potere. E senza il denaro e senza l’appoggio della Chiesa, mi chiedo, perderemo la sovranità su Malta come abbiamo perduto prima Cipro e poi Rodi?»


			«Sarebbe una cosa inaudita. Siete sicuro che i vostri informatori vi abbiano riferito giusto, signore?»


			Dopo questa domanda, il Grande Ospitaliere si alzò e si incamminò verso il focolare. Mentre guardava i carboni ardere nel braciere rispose: «Il pontefice ha scritto qualche mese fa al nostro Gran Maestro. Era molto tempo che non ricevevamo una sua missiva, e soprattutto non ci aspettavamo di leggere una tale richiesta: ha preteso la metà del nostro oro come donazione alla Chiesa e come dimostrazione di rinnovata lealtà». Non aggiunse altro mentre smuoveva i tizzi per ravvivare le fiamme.


			Bernard a questo punto gli chiese: «E perché questo vi preoccupa? In fondo siamo un Ordine della Santa Chiesa. Probabilmente il pontefice vuole proteggerci. Meno oro abbiamo a Malta, meno rischi corriamo di finire alla mercé dei popoli islamici».


			«È vero, Bernard. Ma se fosse nelle sue intenzioni proteggerci avrebbe pensato di mandare l’esercito pontificio per difenderci. Invece io so cosa teme… nutre il sospetto che l’isola possa essere meta di conquista di qualche monarca cristiano. E tu sai cosa ci impone la nostra Regola, vero?»


			In quel momento il capitano capì dove il piliere volesse arrivare.


			«La conosco bene, dice che “Non si deve levare nessuna mano contro altro cristiano”.»


			«Proprio così», disse Fra Tolon girandosi nuovamente verso Bernard. «Visto che la minaccia arriva ormai dall’Europa più che dalla Turchia, il pontefice teme che non potremmo difendere i tesori in nostro possesso in virtù della Regola… Stiamo diventando scomodi, caro mio!»


			«Quindi voi cosa preferireste, che ci armassimo per combattere altri cristiani come noi?»


			«No, ragazzo mio, non lo vorrei mai. Ma d’altra parte non ho alcuna intenzione di vedere l’Ordine arrivare al suo epilogo… Capite la mia preoccupazione?»


			«L’Ordine non può finire!», esclamò Bernard.


			«Eppure, i crociati non furono solo cancellati, ma il loro Gran Maestro fu bruciato come eretico, ricordate? Dobbiamo stare ben attenti alle nostre strategie.»


			«Avete già in mente qualcosa da proporre ai pilieri al prossimo Consiglio per evitare questo terribile scenario?»


			«Sì. Non vi posso ancora dire nulla… ma ciò che ho in mente farà evitare delle guerre fratricide, fidatevi di me. So quanto tenete a questo.»


			«Avete ragione, mi sta molto a cuore. Comunque, come posso esservi utile?»


			«Quando servirà, avere il vostro appoggio sarà essenziale. L’Ordine ha bisogno di persone come voi, da inviare come ambasciatori dal pontefice. Persone che hanno a cuore l’Ordine e la pace.»


			«Ho giurato fedeltà all’Ordine… ciò che deciderà il Consiglio Supremo sarà quello che farò anch’io.»


			«È questo il punto, caro Bernard, ecco perché ne ho parlato con voi. Credo che alle volte certe cose vadano decise al di là di ciò che stabilisce l’Ordine. Non possiamo aspettare che il Consiglio accetti ogni cosa. Ho bisogno dell’appoggio di una persona di mente aperta.»


			«Mi chiedo, Fra Tolon… se ciò che avete in mente è qualcosa che l’Ordine non approverebbe con facilità, e di cui il pontefice non ne sarebbe entusiasta… non può essere che la vostra idea sia troppo pericolosa? Vi è noto che la Chiesa, soprattutto in questo periodo, ha agito spesso senza scrupoli.»


			«Avete ragione, capitano… ma anch’io sono senza scrupoli!»


			Bernard rimase colpito dalle parole del Grande Ospitaliere, era infatti la prima volta che lo sentiva parlare in un modo così esplicito.


			«Che avete? Vi ho colpito col mio ragionamento un po’ forte?»


			«Con tutto il rispetto… più che forte mi sembra un ragionamento pericoloso.»


			«Capitano», sorrise Fra Tolon, «di pericoloso c’è ben altro. La mia sola preoccupazione è tenere vivo l’Ordine, cosa che temo non stia altrettanto a cuore al Gran Maestro…»


			«Il vostro scopo è nobile, signore, ma non sapendo cosa effettivamente stiate architettando, non saprei come aiutarvi.»


			«Non ve lo posso ancora dire ma l’intento è pacifico! Come vi accennavo, permetterà di evitare altre crociate e allo stesso tempo di spargere sangue cristiano!»


			«Appena potete, signore, aggiornatemi e vi darò il mio supporto.»


			«Sapevo che avrei potuto contare su di voi.»


			«Il giuramento fatto all’Ordine mi impone di sostenere i miei superiori, ma io lo faccio con piacere.»


			«Adesso che ve ne ho parlato mi sento più tranquillo. Vi ringrazio della vostra disponibilità a venire qui, all’Albergo. Ora potete tornare al forte Sant’Angelo. Pace, fratello Bernard.»


			Il capitano si alzò e si congedò inchinandosi davanti al Grande Ospitaliere.


			«Pace a voi, Fra Tolon», lo salutò portandosi il pugno chiuso sul cuore.


			Dopo ciò, Bernard lasciò l’Albergo di Francia e tornò al suo forte, triste perché aveva appreso una situazione che nemmeno immaginava ma, nello stesso tempo, curioso di capire quale fosse la soluzione pensata dal piliere. Entrato nella sua stanza si tolse la divisa e si buttò sul letto cercando di riposare dopo la lunga giornata.


		


	

		

			Capitolo 2


			La Valletta, forte Sant’Elmo


			2 marzo 1652, Compieta


			Era passato qualche giorno dall’incontro con il Grande Ospitaliere e il capitano non riusciva a togliersi quella conversazione dalla testa.


			Giunta Compieta del 2 marzo, prima di andare a riposare, Bernard sentì il bisogno di prendere il cavallo e andare a fare una chiacchierata con il suo mentore. Non era riuscito a comprendere appieno i ragionamenti del Grande Ospitaliere e desiderava avere rassicurazioni dal generale Victor de La Bruyère, il suo maestro. Con lui si sentiva tranquillo e libero di parlare delle sue paure. Erano molto legati e la loro amicizia si era consolidata negli anni passati insieme a combattere. Il generale infatti aveva notato Bernard anni addietro quando il giovane era un seminarista del Pontificio Seminario Romano. Per via della sua possente corporatura, ideale per rappresentare un cavaliere, lo aveva invitato a lasciare la carriera cardinalizia e a seguirlo per fargli fare tutto il percorso necessario a diventare un cavaliere, e ora era un ufficiale.


			Arrivato a Sant’Elmo, il più grande e maestoso forte di difesa dell’isola, con le sue imponenti mura e i suoi impenetrabili bastioni pentagonali, il capitano venne accolto con tutti gli onori. I cavalieri presero il suo cavallo e lo annunciarono subito al Gran Maresciallo Victor de La Bruyère.


			«Ragazzo mio! Che piacere vederti. Ogni tanto ti prendi un po’ di tempo per il tuo vecchio maestro», disse accogliendolo dandogli del tu come era solito fare nel privato.


			«Se potessi, maestro, starei con voi tutto il giorno, come ai bei tempi, ma i miei compiti sono sempre più onerosi.»


			«Sei un cavaliere di successo. Dovresti essere contento.»


			«E lo sono… vorrei solo avere più tempo per stare con voi.»


			Il generale si alzò dallo scrittoio, sistemò tutti i fogli nel cassetto e gli si avvicinò.


			«Vieni nella mia stanza. Visto che è già tarda sera, è l’ora ideale per farti assaggiare un nuovo liquore che ho fatto arrivare dalle isole caraibiche.»


			Victor aveva già intuito che Bernard era desideroso di condividere qualcosa che lo turbava, per questo lo invitò a seguirlo nella sua stanza privata così avrebbero potuto parlare indisturbati. Lo fece accomodare nella sua umile camera piuttosto spoglia, con pochi mobili, una stanza con ancora i blocchi di laterizio in vista. Non era un uomo di grandi pretese, il generale.


			Intanto che il capitano si toglieva la cinta con la spada per mettersi comodo, Victor versò nel bicchiere una bevanda giallo oro dal profumo fortissimo.


			«Lo chiamano rum, è il nuovo modo di fare ciò che noi chiamiamo Brum, solo che nei Caraibi lo distillano», gli spiegò mentre gli porgeva il bicchiere. «Assaggia.»


			Bernard lo annusò e poi ne bevve un sorso.


			«Ma è buonissimo!»


			«Cosa ti dicevo», disse Victor manifestando una certa soddisfazione.


			«Certo, è molto forte, un bicchiere di questo fa crollare un cavallo.»


			«Per questo mi piace! È forte e cattivo, e poi fa dimenticare i problemi. Bevi, ragazzo, ma stai attento perché oltre a far crollare i cavalli, fa parlare a sproposito! Fa dire le cose che non si vogliono rivelare», disse trangugiando tutto d’un fiato il rum rimasto nel suo bicchiere.


			«Allora non ne bevo troppo», rise il capitano.


			«Nascondi qualcosa al tuo maestro, per caso?», scherzò Victor mentre andava a versarsene dell’altro.


			«No, nel modo più assoluto… sapete quanto vi sono leale. Ma non voglio che siate costretto a farmi accompagnare nella mia stanza da qualcuno dei vostri uomini.»


			«Lo so quanto sei leale. E sai anche la stima che nutro per te. Avevo visto bene fin dall’inizio. Sapevo che un nobile purosangue, figlio dei conti di Rochefort-en-terre, con un fisico muscoloso e ben proporzionato, era sprecato per la carriera cardinalizia. Oggi sono fiero del tuo cammino e della tua scalata nell’Ordine.»


			«Avrò fatto carriera, maestro, eppure sono confuso, sapete?»


			Il generale Victor tornò subito serio.


			«L’avevo notato… Cosa ti turba, ragazzo mio?»


			«Qualche giorno fa, Fra Gerard Tolon mi ha voluto parlare di una sua preoccupazione. Mi ha detto però una cosa che sinceramente mi ha spaventato non poco. Lo dico a voi perché siete il mio mentore, non ne ho parlato con nessun altro.»


			«Dimmi pure… tra noi non ci sono segreti», disse tornando a sedersi con il suo secondo bicchiere di rum.


			«Fra Tolon mi ha detto che secondo lui il Gran Maestro Jean Paul de Lascaris sta diventando troppo debole e sensibile a causa della sua età… mi ha detto che l’Ordine ha bisogno di guardare avanti perché la Chiesa sta pensando di chiuderlo prima che qualche monarca cristiano tenti di conquistarci per depredare il nostro oro.»


			Alternando lo sguardo tra Bernard e il suo secondo bicchiere di rum, Victor non rispose subito. Ci pensò un momento, bevve un altro sorso, poi disse: «Purtroppo i suoi timori sono reali, ragazzo mio. Non è pazzo, il Grande Ospitaliere».


			Il capitano rimase colpito da quelle parole ma espose comunque le sue preoccupazioni.


			«Maestro, ha detto che vuole usare me come ambasciatore per andare dal pontefice, e che avrebbe un piano per evitare che tutte queste cose si verifichino. Non mi ha detto quale sarebbe la sua strategia ma mi ha anticipato che il Gran Maestro non darà facilmente il suo benestare.»


			«Bernard, Fra Tolon non è una cattiva persona, però ultimamente è troppo insoddisfatto delle scelte fatte dal Gran Maestro. Tutti noi pilieri del Consiglio siamo a conoscenza di questi pericoli all’orizzonte ma nessuno è così preoccupato quanto lui. Stai attento, non farti coinvolgere da nulla che non sia deciso dal Consiglio Supremo e non fargli promesse. So che non sarà facile visto che è il tuo diretto superiore nella Lingua di Francia, ma non possiamo rischiare di dare spazio ai malumori e alle iniziative personali in questo periodo.»


			«Voi, maestro, non gli potreste parlare?»


			«Non sai quante volte l’ho fatto. Ma ti dirò la verità… sono stanco di combattere contro il malcontento e i malumori. In realtà ultimamente sono anche stanco fisicamente. Dopo tutte le battaglie fatte credo di aver contratto la blenorragia e non so se sarei in grado di combattere di nuovo. Il medico mi ha detto che dovrei occuparmi solo di sistemare documenti. E forse ha ragione perché ultimamente i dolori mi stanno rendendo la vita sempre più difficile.»


			«Mi dispiace, maestro. So bene quanto abbiate affaticato il vostro fisico negli anni passati insieme a contrastare gli infedeli. E nonostante tutto mi avete insegnato a combattere e a sopravvivere, e mi avete anche protetto e salvato la vita molte volte. Ora è tempo che io ricambi tutto questo. Contate pure su di me ogni volta che ne avete bisogno.»


			«Ti ringrazio. Intanto mi affido a questo nuovo amico, il rum», disse con ilarità alzando il bicchiere e andandosi a scaldare vicino al camino.


			Bernard si avvicinò al suo maestro e gli baciò la mano per congedarsi.


			«Ragazzo… quando avrai i miei anni di servizio, capirai il mio malessere. Fai attenzione, non è tutto amore e misericordia l’Ordine che servi», gli disse Victor con fare paterno.


			«Farò attenzione», rispose Bernard sicuro di sé guardandolo dritto nei suoi occhi marroni.


			«So che lo farai. Ricordo ancora quando mi ripetevi quanto sognavi di diventare un combattente… e lo sei diventato. Ora, però, è giunto il momento di pregare per l’Ordine e meditare sulla Regola, quella che hai studiato devotamente arrivato qui a Malta.»


			«È quello che faccio. Sono più che mai deciso a prodigarmi per la pace nel tentativo di relegare nell’oblìo le sanguinose battaglie che abbiamo combattuto. Anche se sono consapevole di servire in un corpo militarizzato, ogni giorno ripeto a me stesso il motto degli Ospitalieri: Tuitio Fidei et Obsequium Pauperum.»


			«Difesa della fede e servizio ai poveri…», sorrise Victor lisciandosi la barba candida. «Sai bene che oggi questo motto non è condiviso da tutti. Alcuni sembrano più interessati alla conquista del potere. Desiderano trovare nuovi territori e baliaggi da soggiogare all’Ordine. Questo però porterebbe altre battaglie e, di conseguenza, altri morti.»


			«Quando si dovrebbero invece costruire più ospedali per curare chiunque ne abbia bisogno…», scosse la testa il capitano.


			«In questi due anni il Gran Maestro Lascaris ha tenuto spesso riunioni con noi pilieri per riportare l’Ordine sulla strada della misericordia e della carità. Nonostante ciò, i suoi sforzi sono sembrati inutili, perché i malumori all’interno dell’Ordine non si sono mai davvero attenuati.»


			«Pregherò per l’Ordine… e per voi, maestro mio.»


			Victor non aggiunse altro, quindi lo salutò semplicemente alzando il bicchiere riempito di rum per la terza volta.


			Bernard ebbe la chiara impressione che il suo mentore non volesse più continuare un discorso che lo stava chiaramente turbando. Per la prima volta il capitano uscì da quella stanza con le stesse preoccupazioni che aveva quando era arrivato, e tornò al forte Sant’Angelo pieno di pensieri. Ci teneva alla stima del generale, e gli dispiaceva trovarlo così, vittima di un malessere che pareva essere incapace di gestire.


			Rientrò nel suo forte, più piccolo rispetto a quello di Sant’Elmo, ma altrettanto fornito di potenti cannoni lungo tutte le sue mura terrazzate. Mentre saliva lo scalone per recarsi nella sua stanza e mentre riecheggiavano nella sua mente le parole di Victor, i suoi inquietanti pensieri vennero interrotti dalle urla di un cavaliere. Sembravano provenire dal salone delle armi e senza perdere tempo si diresse nella direzione delle grida. Affacciandosi nella stanza vide due cavalieri che si stavano azzuffando e uno dei due aveva preso l’altro per il collo. Dai fregi delle loro divise, capì immediatamente che appartenevano alla compagnia di forte Sant’Elmo.


			«Non tornerò più in quel posto…», ruggì l’aggressore, «e non ci devi tornare nemmeno tu! O ti ammazzo con le mie mani!»


			«Fermatevi! Vi ordino di fermarvi!», intervenne Bernard mettendosi in mezzo per dividerli.


			Mentre il cavaliere aggredito rifiatava piegato in due, il capitano allontanò l’aggressore.


			«Come vi chiamate, cavaliere?», gli chiese.


			«Gilbert, capitano», rispose mettendosi sull’attenti come se si fosse reso conto solo in quell’istante di cosa era successo.


			«E voi, invece?», chiese all’altro ancora visibilmente scosso.


			«Ferdinand, capitano», disse schiarendosi la voce.


			«Voi due non siete entrambi sotto il comando di Victor de La Bruyère?»


			«Sissignore», risposero.


			«Voi potete andare, Ferdinand!», gli ordinò. Poi prese da parte Gilbert, e a lui disse: «Non accetto nel modo più assoluto di vedere un cavaliere ospitaliere mettere le mani addosso a un compagno. Si muore per un compagno. Domani mattina vi voglio a rapporto subito dopo la messa… e non mi importa che facciate parte della compagnia di forte Sant’Elmo. È mio dovere sorvegliare che non avvengano comportamenti di questo genere, soprattutto se accadono qui, nel mio forte. Sono stato chiaro?».


			Gilbert fece un cenno con la testa.


			«Sissignore, dovete rispondere!», gli ricordò con un violento rabbuffo.


			«Sissignore», rispose Gilbert tenendo lo sguardo rivolto verso il basso.


			«Ora tornate a Sant’Elmo.»


			Il capitano Bernard non volle calcare oltre la mano, non era nel suo stile. Ma era preoccupato perché quello che era successo non gli era piaciuto per niente, e cominciò a credere che i presentimenti del suo maestro potevano essere molto più concreti di quello che aveva fino a quel momento pensato.


		


	

		

			Capitolo 3


			La Valletta, palazzo del Gran Maestro


			3 marzo 1652, Nona ora


			«Gran Maestro, c’è il Grande Ospitaliere… desidera interloquire con voi», annunciò Marcel de Roussillon, il suo consigliere personale.


			«Fatelo entrare», ordinò il vecchio con i suoi capelli lunghi e il pizzo bianchi come la neve, curvo sulla sua poltrona intento a leggere i Salmi.


			«Fratello Jean Paul, spero di non avervi disturbato a essere venuto senza preavviso, vedo che siete impegnato nella lettura delle scritture.»


			«No, Fra Tolon, non vi preoccupate. Accomodatevi qui vicino a me così vi posso sentire meglio… il mio udito è sempre più debole, amico mio… e anche la mia vista non scherza. Cosa vi porta qui, fratello?»


			«Sono contento di poter parlare con voi privatamente, e non sempre e solo davanti al Consiglio Supremo», disse con voce tremula.


			«Avete ragione. Dovremmo rafforzare i nostri legami al di là delle responsabilità nel Consiglio ma, ditemi, cos’è che vi turba?»


			«Fra Jean Paul, siete sempre perspicace. Vi accorgete di una preoccupazione ancor prima che nasca», sorrise più disteso il Grande Ospitaliere. «Come già ho fatto notare al Consiglio Supremo, io vi voglio molto bene. Eppure, credo che sia giunto per voi il momento di pensare al futuro dell’Ordine.»


			«Intendete dire che sono prossimo alla morte?», chiese sorpreso il Gran Maestro.


			«Non mi fraintendete. Io vi auguro lunga vita. Ma dobbiamo essere realisti visto che fra pochi mesi compirete novantadue anni. Guidare un Ordine secolare alla vostra età e con i vostri malanni non dev’essere facile. Vi chiedo solo di pensare già a chi potrebbe succedervi a capo dell’Ordine nel futuro… speriamo in un futuro più lontano possibile, naturalmente.»


			«Vi ringrazio per la premura che dimostrate per l’Ordine, Fra Tolon, ma vedete, l’Ordine dei cavalieri di Malta non ha bisogno di un uomo giovane e forte. Ha bisogno di una guida. E io credo, come ho fatto notare più volte, che la mia persona sia la più adatta per il buon andamento dell’Ordine. Quando occorrerà la forza ci saranno gli altri pilieri, tra cui voi, e tutti i giovani zelanti cavalieri. Ma la mia saggezza può essere di grande valore per continuare a tenere a freno le mire di alcuni uomini. Ho la sensazione che sempre più cavalieri abbiano uno smodato desiderio di accumulare ricchezze e di conquistare terre lontane per acquisire un potere che non spetta a loro.»


			«Con tutto il rispetto, Fra Jean Paul, io e voi siamo nello stesso Consiglio Supremo. Facciamo parte entrambi del cuore pulsante dell’Ordine, eppure abbiamo vedute opposte. Io non voglio mettere in dubbio la vostra autorità, per carità ma, come vi ho già detto tempo fa, vedo più che reale il rischio che il pontefice voglia portarci sull’orlo del baratro. Ha già chiesto la metà del nostro oro… quando ci chiederà l’altra metà? Ci toglierà poco alla volta tutte le ricchezze accumulate, poi, quando non avrà più nulla da ricavarne, ci distruggerà come ha fatto in passato con i crociati… non potete darmi torto.»


			Il Gran Maestro cominciò a scuotere la testa mentre ancora il Grande Ospitaliere parlava.


			«È questo quello che non capite, amico mio… l’Ordine appartiene alla Chiesa. Se il supremo capo della Chiesa decidesse di cancellarci, chi siamo noi per impedirglielo? La Chiesa ci ha fatto nascere, la stessa Chiesa ci può far morire. Noi siamo solo i servi della Chiesa, e dobbiamo lavorare per i suoi interessi.»


			Fra Tolon fu particolarmente disorientato da questa risposta tanto che non fu in grado di ribattere.


			«Vi ho lasciato sgomento vero, fratello?», chiese il Gran Maestro togliendosi gli occhialetti e strizzando gli occhi per vedere meglio la sua espressione.


			«Fra Jean Paul, mi dispiacerebbe vedere l’Ordine finire, tutto qui… ma se voi, che siete la nostra guida, volete che l’Ordine segua questa strada, allora sarà così.»


			«La Provvidenza, caro mio… ci guiderà lei…»


			«Servirà un miracolo, Eminentissimo.»


			«Se servirà a tenere vivo l’Ordine, vedrai che avverrà. Non forziamo il volere divino.»


			«Avete ragione, non ci si può mettere contro il volere di Dio», rispose frettolosamente.


			«Non vi sento convinto, Fra Tolon… non credete nei miracoli?»


			«Non più.»


			«Avvengono… e vedrete che ne avverrà uno anche per l’Ordine. Se il nostro Dio lo vorrà impedirà al papa di distruggerci.»


			«Vi invidio, Gran Maestro… siete un uomo di fede», lo lodò con una punta di sarcasmo alzandosi per congedarsi. «Ora però vi debbo lasciare. Posso tornare domani? Desidero farvi una domanda sulla fede…»


			«Certo, vi aspetterò con ansia. Parlare di fede mi aggrada di più che parlare di queste cose», rispose sorridendo. «Comunque, sono contento che mi siate venuto a parlare delle vostre perplessità. Dobbiamo essere sinceri fra noi pilieri, siamo i cardini dell’Ordine. Passate una buona serata», disse inforcandosi nuovamente gli occhialetti sul naso per continuare la lettura dei Salmi.


			Il Grande Ospitaliere s’inchinò e, accompagnato dal consigliere, lasciò la stanza sempre più convinto che fosse arrivato il momento di parlare col medico, il Priore dell’infermeria.


			Tornato nel suo studio all’Albergo di Francia, il Grande Ospitaliere ordinò al suo messo di chiamare il medico, Fra Laurent, dopodiché si sedette allo scrittoio in noce scuro e intinse il calamo. Non passò molto che lo ripose di nuovo nel calamaio, chiuse la porta a chiave, e iniziò a girovagare per la stanza come se fosse improvvisamente impazzito. Ripeteva fra sé le motivazioni che l’avevano spinto a chiamare il medico per acquietare la coscienza che lo assillava di continuo e, tra un mea culpa e l’altro, sbirciava di continuo alla finestra per vedere se avesse già imboccato la strada che portava all’Albergo. Dopo un’attesa che a lui parve interminabile lo vide arrivare cavalcando di gran carriera, perché Fra Laurent aveva già intuito che quella era la chiamata che attendeva da tempo.


			«Perdonatemi, ma avevo un cavaliere da ricucire e non potevo farlo fare a nessun altro», si giustificò ansimante.


			«Non vi preoccupate, ho avuto modo di pensare, nell’attesa. Accomodatevi», lo invitò allo scrittoio.


			I due si guardarono negli occhi con un cenno d’intesa.


			«Maestro Tolon, mi avete chiamato per attuare ciò che mi avevate accennato?»


			«Sì, è giunta l’ora. Vengo proprio ora dal Gran Maestro e, come immaginavo, non vuole cedere sulla questione. Per lui il destino dell’Ordine è nelle mani del papa e non vuole cambiare il modo di gestire i rapporti con la Chiesa.»


			«Temete davvero che il suo modo di condurre le cose porterà alla fine dell’Ordine?»


			«Non sono un profeta, ma il rischio è davvero concreto. Avete novità su quello che vi avevo chiesto?»


			«Nel frattempo ho lavorato molto, e con i miei migliori assistenti abbiamo creato una sostanza che potesse produrre le caratteristiche da voi richieste.»


			«Avete ottenuto buoni risultati?»


			«Eccellenti.»


			Preso da profonda eccitazione, il Grande Ospitaliere si alzò e andò a chiudere immediatamente la porta che era rimasta aperta. Poi tornò allo scrittoio.


			«Sono tutto orecchi!»


			«Ho preparato una polvere che, disciolta nell’acqua, risulta inodore e insapore. Dopo poche ore dall’assunzione provoca una forte febbre e delle macchie rosse simili a piaghe su molte parti del corpo. Poi, dopo un giorno, passa tutto…»


			«Ne siete sicuro?»


			«L’ho provato con alcuni cittadini bisognosi di denaro», ghignò soddisfatto. «Chiunque penserà di essere davanti a un uomo malato di peste.»


			«Magnifico, Fra Laurent», rispose stringendo i pugni il Grande Ospitaliere in segno di vittoria. «L’avete con voi?»


			«No, ma è già pronto. Ve lo porterò non appena vi servirà.»


			«Lo devo avere con me domani in tarda mattinata perché il Gran Maestro mi aspetta. Non intendevo colpire domani ma… è l’occasione giusta, non possiamo più aspettare.»


			«Domani all’alba vi porterò il composto.»


			«Ottimo, e sarà bene che avvisi anche gli altri.»


			Il Priore dell’infermeria onorò il suo superiore levando il pugno sinistro e tornò ai suoi incarichi all’ospedale.


		


	

		

			Capitolo 4


			La Valletta, palazzo del Gran Maestro


			4 marzo 1652, Sesta ora


			«Venite, Fra Tolon, ero in trepida attesa del vostro arrivo», lo accolse in piedi e con un abbraccio il Gran Maestro. «Vi prego, accompagnatemi a quelle poltrone così potremo parlare di fede con tranquillità.»


			Il Grande Ospitaliere accompagnò sottobraccio l’anziano maestro, e lo aiutò a sedersi sulla poltrona.


			«Se morirò, spero che siate eletto voi per portare avanti l’Ordine, perché non siete uno che si trattiene dal parlare chiaro, e questo è un pregio.»


			«Vi ringrazio della fiducia, maestro.»


			«Ma veniamo a noi. Ditemi, quali domande volevate farmi riguardo alla fede?», chiese curioso Fra Jean Paul.


			«Rimango ogni giorno sempre più estasiato dalla vostra fede: avete completa fiducia in Dio, nel pontefice, e in ognuno di noi. Vorrei essere anch’io così ma ho un problema… non riesco più a credere nel divino… lo so che da un uomo di fede, piliere dell’Ordine dei cavalieri di Malta, non dovrebbero uscire queste parole… ma è la realtà dei fatti.»


			«Volete che vi faccia incontrare Dio? Questo non lo posso fare», rise l’anziano maestro.


			«Sono d’accordo con voi… ma forse una cosa che potreste fare c’è… e sarebbe molto importante per me.»


			«Vi ascolto.»


			In quel momento arrivò il consigliere del Gran Maestro che gli bisbigliò qualcosa nell’orecchio.


			«Fra Tolon, avete portato un dono? Siete stato molto gentile», ringraziò Lascaris a seguito dell’indiscrezione.


			«Eminentissimo, prima di parlare di cose così profonde, volevo farvi assaggiare una bevanda che ancora non si trova in Europa. Mi sono permesso di farvi preparare un infuso di tè.»


			«Volentieri, grazie, fratello. Ho sentito parlare di questo infuso a base di foglie di una pianta indiana, se non sbaglio… ma non l’ho mai assaggiato.»


			«Un arbusto cinese…», lo corresse. «Ho detto al vostro consigliere di farne preparare tre tazze, così possiamo provarlo insieme. Me l’ha portato dall’Oriente un conoscente che apparteneva alla Compagnia Olandese delle Indie Occidentali.»


			«Il vostro è un gesto molto apprezzato…». Poi, dopo una breve pausa e in modo inaspettato, il Gran Maestro fece una domanda piuttosto scomoda: «Avete contatti con quella compagnia? So che alcuni anni fa ne era a capo un principe di Brandeburgo molto vicino alle idee dei protestanti, se non sbaglio».


			Fra Tolon, che non si aspettava una domanda così acuta, iniziò a rispondere con un certo imbarazzo nel tentativo di uscire da quella situazione.


			«Il Brandeburgo è stato un nostro baliaggio, maestro…»


			Il Grande Ospitaliere venne interrotto dal consigliere che, arrivando nel momento opportuno, tolse il piliere dall’imbarazzo di spiegare.


			«Maestro, mi raccomando aspettate un momento prima di bere… è bollente.»


			«Vi ringrazio». Quindi si limitò ad annusare l’essenza che saliva dalla tazza. «Il profumo è divino.»


			«L’ho scelta apposta per voi.»


			«Allora, visto che dobbiamo aspettare che si raffreddi, ditemi, qual è questa cosa che posso fare per voi, e che angustia così tanto il vostro percorso di fede?»


			Il Grande Ospitaliere si avvicinò protendendosi verso di lui.


			«Eminentissimo Jean Paul de Lascaris», disse a voce bassa, «una tradizione antica quanto la cristianità afferma che l’Ordine custodisce un segreto che condurrebbe direttamente a Dio chiunque ne venga a conoscenza… voi sapete a cosa mi riferisco?»


			Il Gran Maestro fece un’espressione interrogativa lasciando intendere che era la prima volta che sentiva questa storia.


			«Possibile che non ne sappiate nulla?»


			«Non so a cosa vi state riferendo. Siete proprio sicuro della fonte della vostra informazione?»


			«Fra Jean Paul… non me lo ha detto una persona qualsiasi… me lo raccontò un vecchio eremita di Malta prima di morire.»


			«Avete detto bene… è una tradizione! Una semplice storia, null’altro.»


			«Non può essere solo una storia, maestro… provate a ricordare, dev’esserci qualcosa di vero in ciò che mi disse quell’uomo.»


			Il Gran Maestro ci ragionò un attimo, nel frattempo che poteva finalmente sorseggiare l’infuso di tè.


			«Questa bevanda è buonissima», commentò.


			«Sono davvero contento che vi piaccia, lo speravo. Comunque, maestro, proprio non vi viene in mente nulla?», insistette il Grande Ospitaliere.


			«Che dire, Fra Tolon… Ammettendo che abbiate ragione, e che io sappia di questo segreto, cosa dovrei fare, rivelarlo a voi? Vorreste avvicinarvi maggiormente a Dio e ritrovare la fiducia in lui venendo a conoscenza di un ipotetico segreto, invece che chiedergli una grazia raccogliendovi in preghiera?»


			«Sì, se bastasse a ritrovare la mia fede nell’Ordine e nella Chiesa che servo nella stessa misura vostra, sì. Forse sono arrivato al punto che ho bisogno di toccare con mano, avere delle prove», disse buttandosi ai piedi di Lascaris, con la speranza di ottenere qualche informazione.


			A questo punto il Gran Maestro, rimanendo impassibile, rimise la tazza sul vassoio e, a fatica, si alzò dalla poltrona mettendo le mani sulla testa del suo confratello.


			«Vi vedo davvero preso dalla disperazione. Credete che venire a conoscenza di un’ipotetica rivelazione, di un segreto tramandato, che si basa su una diceria popolare, sia sufficiente per ritrovare se stessi e la propria spiritualità? Se così fosse, ne sarei dispiaciuto perché non posso aiutarvi… non so proprio di quale segreto parliate.»


			«Eminentissimo», esclamò Fra Tolon alzandosi di colpo, «perdonate la mia franchezza, ma non è possibile che non ne sappiate nulla. Il Gran Maestro che riparò qui a Malta dopo aver lasciato Rodi redasse un codice, purtroppo andato perduto, in cui sosteneva che in realtà i cavalieri vennero obbligati a spostarsi da Rodi a Malta, perché qui dovevano proteggere qualcosa di prezioso. Non può essere tutta una storia anche questa.»


			«Quello che avete raccontato è molto interessante… ma, ripeto, io non sono a conoscenza di nulla riguardo a ciò che avete detto», rispose integerrimo Lascaris.


			Il Grande Ospitaliere scagliò la tazza sul pavimento mandandola in frantumi e lasciando tutti sbalorditi.


			«Voi sarete un uomo di fede, Jean Paul… ma siete anche un bugiardo. E se è vero che Dio punirà gli uomini senza fede punirà allo stesso modo anche quelli bugiardi come voi. Se non posso fidarmi di voi, che siete la nostra guida spirituale, allora sarà meglio che la nostra amicizia finisca qua», affermò ad alta voce dirigendosi risoluto verso la porta.


			Il consigliere del Gran Maestro si alzò di corsa per raggiungere Fra Tolon e fermarlo prima che lasciasse la stanza.


			«Non potete andare via così.»


			«Lasciatemi», disse liberandosi dalla mano che cercava di trattenerlo. «È solo un vecchio che vuole buttare l’Ordine in pasto ai nemici.»


			Lascaris si alzò in piedi e ribatté all’accusa e Fra Tolon si bloccò sulla porta.


			«Avete ragione, sono un vecchio! E se solo ieri mi avete dipinto come un uomo di fede, vi devo confessare che non lo sono! Sono semplicemente un uomo che cerca di non farsi corrompere dal potere del denaro… a differenza di voi. Non credo che sia la mancanza di fede il vostro problema!»


			Il Gran Maestro si sedette di nuovo mentre il Grande Ospitaliere uscì sbattendo la porta a causa della rabbia che aveva in corpo.


			Il consigliere lo seguì.


			«Avete visto, Marcel?», disse rabbioso Fra Tolon al consigliere, a bassa voce. «Lo sapevamo che non avrebbe parlato! È un maledetto bastardo!»


			«Non qui», rimbeccò a denti stretti il consigliere.


			«È sempre stato integerrimo. Non cederà nemmeno davanti alla morte», continuò Fra Tolon.


			Il consigliere Marcel de Roussillon lo accompagnò lontano dalle stanze del Gran Maestro. Poi, dopo essersi accertato di essere rimasti soli, gli disse: «Cercate di non perdere il controllo. Il Gran Maestro è molto furbo. Dice che non ci sente e non ci vede ma, non so perché, è sempre al corrente di tutto».


			«Non può continuare a fare come se fosse immortale. Piuttosto, gli avete messo nel tè la sostanza che ci ha dato il medico?»


			«Sì, la dose che ha consigliato. Non di meno, e non di più.»


			«Molto bene. Fra poche ore dovrebbe fare effetto. Vedremo quando sarà colto da febbre alta e delirio se a quel punto non parlerà. Per la quarantena ci siamo già organizzati con il Priore dell’infermeria, Fra Hubert Laurent. Appena manifesterà i sintomi, portatelo all’ospedale e convocate tutti i membri del Consiglio in maniera tale che tutti i pilieri vedano coi loro occhi la gravità della situazione. A tutti apparirà come se fosse la peste, e nessuno farà obiezioni alla quarantena.»


			«D’accordo. Ora però lasciate il palazzo e tornate al vostro studio», lo invitò il consigliere. «Dovete calmarvi. Siete troppo agitato.»


			Fra Tolon annuì, salutò alzando il pugno sinistro e si avviò verso l’Albergo di Francia. Il consigliere ricambiò il saluto alzando a sua volta il pugno sinistro e, tornato sui suoi passi, raggiunse di nuovo il Gran Maestro.


			Entrato nella stanza, trovò Jean Paul in lacrime.


			«Cosa succede, Eminentissimo?», gli chiese mettendogli un braccio attorno alle spalle per consolarlo.


			«Ho una brutta sensazione, amico mio. L’Ordine è diventato un manipolo di ladri. La parabola del Vangelo dice che i figli del nemico avrebbero seminato la zizzania nel campo.»


			«Maestro… cosa volete dire? Chi è il nemico, e chi è il campo?»


			«Anche i discepoli chiesero al loro Maestro la stessa cosa… il nemico è il Maligno mentre i figli del Maligno sono i corrotti. Ma questa volta, il campo è il sovrano Ordine di Malta. La zizzania è tra noi, e presto soffocherà ciò che di buono è rimasto.»


			«Vedrete che ciò non avverrà», lo rassicurò il consigliere.


			«È già avvenuto, figliolo… dobbiamo solo aspettare che produca il suo frutto», concluse Lascaris stringendosi nelle spalle e nella sua disperazione.


		


	

		

			Capitolo 5


			Vittoriosa, forte Sant’Angelo


			5 marzo 1652, prima della Terza ora


			L’aria che si respirava sull’isola stava cambiando rapidamente, e nulla aveva a che fare con la profumata primavera che si stava avvicinando ogni giorno sempre di più.


			La mattina del 5 marzo, dopo la messa, Bernard si recò nel suo studio per organizzare le attività dei suoi uomini. Mentre era affacciato alla finestra a osservare un gruppo di pescatori intenti a ritirare le reti, un sottufficiale bussò alla sua porta.


			«Capitano, dovete venire subito nel magazzino delle munizioni. È accaduta una tragedia!», disse entrando concitato.


			L’irruzione del sottufficiale fece sobbalzare il cuore a Bernard che lo seguì immediatamente. Mentre si recavano al magazzino delle munizioni c’era un grande andirivieni di persone prese da grande agitazione, e il capitano non riusciva ancora a capire cosa fosse successo. Arrivati al magazzino, il cavaliere di guardia davanti alla porta prese la chiave e la aprì con un percepibile timore.


			Lo scenario che si presentò a Bernard era agghiacciante. Tra l’odore acre della polvere da sparo e l’inconfondibile odore del sangue vide, riverso a terra, il cadavere di un cavaliere con la testa completamente sfondata. Quando si avvicinò, ebbe subito la netta sensazione che poteva essere stata ridotta in quel modo solo da una palla di cannone. Osservando meglio il cranio sfondato, la sua attenzione venne infatti catturata dal sangue presente sopra una palla posizionata vicino al corpo.


			«Chi l’ha trovato?»


			«Il cavaliere responsabile del magazzino, capitano.»


			«Chi altri lo sa?»


			«È stato avvisato il generale La Bruyère. Arriverà a breve… il vostro secondo, Fabien, è andato a chiamarlo a Sant’Elmo.»


			«D’accordo, appena sarà giunto vedremo cosa fare, intanto andate a chiamare il responsabile del magazzino. Lo voglio qui.»


			Bernard non toccò nulla in attesa dell’arrivo del generale.


			«Che orrore! Che tragedia per l’Ordine!», esclamò sconvolto il generale Victor de La Bruyère, sopraggiunto in compagnia di Fabien, alla vista del corpo straziato.


			E aveva ragione. Sapeva che era una tragedia tremenda non solo perché un crimine efferato era avvenuto all’interno dell’Ordine, ma soprattutto perché probabilmente c’era un assassino tra i rispettabili cavalieri di Malta. Nessun cittadino maltese non appartenente all’Ordine poteva accedere al forte e tantomeno alla sala delle munizioni.


			Il generale e il capitano si avvicinarono al corpo con l’intento di girarlo per vedere chi fosse. Quando lo voltarono, Bernard sentì come se d’improvviso il sangue nel suo corpo si tramutasse in pietra.


			«È Ferdinand, misericordia!», esclamò il generale facendosi immediatamente il segno della croce.


			«Generale, so che questo ragazzo appartiene al vostro forte, ma ieri sera l’ho visto, al mio ritorno, che stava discutendo con un altro cavaliere, un certo Gilbert.»


			«Sì, infatti anche Gilbert appartiene alla mia compagnia.»


			«L’ho sorpreso mentre minacciava di morte proprio il povero Ferdinand, e lo stava strangolando…»


			«È inaudito!», esclamò il generale.


			«Per questo dopo averli divisi avevo ordinato a Gilbert di venire nel mio studio questa mattina, finita la messa. Desideravo redarguirlo personalmente per il suo comportamento visto che era avvenuto nel mio forte.»


			«Gli avete parlato stamane?»


			«No, generale… è questo il punto… non si è presentato!»


			In quel momento arrivò un sottufficiale del Gran Maresciallo Victor de La Bruyère.
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