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Die Handlung und alle Personen sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit der Realität sind zufällig, manchmal jedoch beabsichtigt.


Der Verfasser




Ach, Anna...
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Die Galerie war im Erdgeschoss eines Stadthauses in der Schmalen Straße, auf der man, über eine Brücke kommend, in das Zentrum der Stadt gelangte.


Am Ende der Straße befand sich ein kleines, gut geführtes Hotel, benannt nach dem Gründer der Stadt. Der war einer der bedeutenden Herzöge des Landes am Beginn des 17. Jahrhundert gewesen.


Beiderseits der engen Straßen der Stadt, schachbrettartig zwischen vier kleineren Wasserläufen angelegt, waren die Häuser häufig so gebaut, dass sich an der hinteren Seite der mit einer Mauer umgebene Garten befand.


An diesen grenzte dann wiederum der Garten eines Stadthauses, dessen Frontseite erneut von einer Straße betrachtet werden konnte.


In zwei Räumen der Galerie waren die Arbeiten des Malers Hans Meierhof ausgestellt. Und in einem dritten waren wechselnde Ausstellungen mit Bildern anderer Maler und Grafiker zu betrachten. Von diesem Raum führte eine Tür in den Garten, der allseitig von den bereits erwähnten Mauern umgeben war.


Diese weiß gestrichene Mauern waren in diesem Garten der neutrale Hintergrund zu den davor in unterschiedlichen Farben wachsenden Stockrosen, dem blauen und dunkelroten Rittersporn und den in Balkonkästen, die an der Mauer befestigt waren, blühenden Geranien und Petunien. Über eine mit Pflastersteinen befestigte Fläche, so wie sie einst für den Straßenbau verwendet wurden, unmittelbar vor der Terrassentür, war ein Sonnensegel gespannt. Darunter standen ein Tisch und mehrere Holzstühle im Schatten. Der Garten war ein wenig verwildert und gerade deshalb interessant.


Hanna Balow, ihr gehörten das Haus und die Galerie, saß an dem Holztisch unter dem Sonnensegel und erledigte Schreibarbeiten, als eine junge Frau in das Haus trat.


Groß und schlank, die hellblonden Haare im Nacken streng zusammen gebunden, stand sie in der Tür. Dann stellte sie ihren Rucksack und ihre weißen Segeltuchschuhe neben die Tür.


„Bitte lassen Sie doch Ihre Schuhe an!“, sagte Hanna Balow, sie hatte die Besucherin bemerkt.


„Ich möchte den Holzfußboden spüren“, sagte die junge Frau.


„Nun, dann kommen Sie ’rein!“ Die junge Frau betrachtete sehr lange die farbgewaltigen Aquarelle, die Ölbilder und Grafiken an den Wänden der Räume, die den Arbeiten des Hans Meierhof vorbehalten waren.


Hanna Balow konnte sie von ihrem Platz unter dem Sonnensegel auf der Terrasse beobachten, die junge Besucherin trat häufig einige Schritte zurück und verglich das eine Bild mit dem anderen. Dann begann sie die Betrachtung von neuem und verglich und prüfte. Hanna Balow bemerkte, dass sie sich besonders lange ein Aquarell, den „Blühenden Queller“, anschaute.


„Dieses Aquarell gefällt Ihnen sehr?“, fragte Hanna Balow.


„Ja! Sagen Sie mir bitte, wer hat die Bilder gemalt?“


„Das sind Arbeiten von Hans Meierhof.“


„Darf ich Sie etwas fragen?“, wollte die junge Frau wissen.


„Bitte, fragen Sie!“


„Ist es möglich, den Mann kennen zu lernen?“


„Das kann ich nicht entscheiden. Ich beaufsichtige nur die Bilder in dieser Ausstellung.“


„Aber, Sie können mir doch sicher sagen, wo Herr Meierhof wohnt. Und, bestimmt besitzt er auch ein Telefon? Und Sie haben die Nummer, die Sie mir vielleicht geben könnten?“


„Junge Frau, es geht mich ja eigentlich nichts an. Doch gestatten Sie mir eine Frage!“


„Gern!“


„Weshalb möchten Sie wissen, wo Herr Meierhof wohnt und warum wollen Sie ihn besuchen?“


„Das hat private Gründe…“


„Ach so, private Gründe. Wissen Sie, wir machen das so! Ich rufe jetzt gleich an und will hoffen, er ist zu Hause. Noch mehr will ich hoffen, er nimmt den Anruf entgegen. Ich werde fragen, ob er Zeit für Sie hat!“, sagte Hanna Balow.


„Meinen Sie, es gibt keine andere Möglichkeit?“


„Ja, das meine ich. Herr Meierhof hat mich eindringlich gebeten dafür zu sorgen, sein Atelier bleibt das Tabu, was es für ihn immer gewesen ist.“


„Ja, ich verstehe…“, und nach einigen Augenblicken fügte die junge Frau hinzu:


„Allerdings, wenn Sie fragen könnten, ob ich ihn nicht doch vielleicht besuchen kann?“


„Da habe ich aber noch eine Frage!“


„Ja, bitte, fragen Sie mich!“


„Nun, was soll ich Herrn Meierhof sagen, fragt er mich danach, wer ihn besuchen möchte. Hier standen schon, ach, wer weiß, wie viele Leute, die vorgaben, ihn privat treffen zu müssen…“


„Das verstehe ich. Bestellen Sie ihm bitte Grüße von Anna. Sagt er dann meinem Besuch nicht zu, ist es auch gut so. Darf ich morgen, am Vormittag wieder zu Ihnen in die Galerie kommen?“


„Nein, besser wird es sein, Sie kommen um die gleiche Zeit wie heute. Herr Meierhof, das weiß ich, geht grundsätzlich am Vormittag nicht ans Telefon. Da ist er nämlich bei seinen Bildern.“


*


Der Maler Hans Meierhof wohnte in einem alten, mit Reet gedeckten Haus. Dessen Fenster und Türen waren blau gestrichen. Immer dann, wenn die Sonne schien, leuchteten Fenster und Türen. Das Haus und das Grundstück waren von einer hohen Hecke umgeben.


„Dahinter kann ich mich verstecken“, sagte der Maler Hans Meierhof, der eigentlich Johannes Meierhofer hieß.


Irgendwann hatte er einen Rat befolgt und beschlossen, zumindest für alle diejenigen, die ihn nicht oder nicht näher kannten, nur noch Hans Meierhof zu sein.


Der Maler Hans Meierhof wohnte allein in dem alten Haus. Was aber keinesfalls bedeutet, das er einsam war. An manchen Abenden begrüßte er in seinem Haus mehr Besucher als andere Leute während eines ganzen Jahres.


Er lebte nach einem von ihm genau geplanten Tagesablauf. Nur für ihn bedeutende Ereignisse konnten ihn dazu verführen, diesem selbst verordneten Rhythmus zu entsagen. Sehr wichtig, sogar außerordentlich wichtig, war ihm ein Bad am Morgen und das sich daran anschließende Frühstück. Er nannte das die Besinnung auf den Tag. Danach ging er in sein Atelier, um zu arbeiten, malen, drucken oder auch zeichnen. Entwürfe, Skizzen, Ideen, alles wurde aufgezeichnet und sorgfältig, beinahe liebevoll, gesammelt und archiviert. So wie bereits bekannt, waren ihm diese Stunden so wichtig, dass er während dieser Zeit jede Störung ablehnte. Nicht das Klingeln an der Tür oder das Läuten des Telefon waren für ihn so bedeutend, sich durch diese Geräusche ablenken zu lassen. Doch dann, am späteren Nachmittag, nachdem er, im Sommer bei schönem Wetter im Garten und im Winter auf dem Sofa in seinem Atelier, den Mittagsschlaf erlebt hatte, öffnete er sein Haus für alle diejenigen, die er und die ihn erleben wollten. Es ist bekannt, oft war im Haus des Malers Hans Meierhof noch dann Licht zu beobachten, wenn Frühaufsteher begannen, den Mühen des Tages zu begegnen. Nun mag der hier, wenn auch nur andeutungsweise, geschilderte Tagesablauf des Malers Meierhof für den unaufmerksamen Beobachter ganz dem Müßiggang zugeordnet sein:


„Alle sehen, wenn ich am Mittwoch in der Sonne liege, aber keiner sieht, wenn ich am Sonntag arbeite!“, kommentierte Hans Meierhof die Worte der Neidenden seines Lebensstils.


Der Maler Meierhof war ein fleißiger und konzentrierter Arbeiter. Die alltägliche Arbeit zu vormittäglicher Zeit, zwischen zehn und vierzehn Uhr, war in höchstem Maße schöpferische Tätigkeit.


Das Skizzenbuch war zudem ständiger Begleiter auf seinen Wegen. Ganz gleich, wohin diese ihn führten. Und das Skizzieren der verschiedensten Motive, die, manchmal sofort, oft auch erst nach Jahren, in seinen Bildern verewigt wurden, konnte er durchaus als Arbeit bezeichnen.


Das Rahmen der Bilder, der Auf- und auch der Abbau einer Ausstellung, alles das war Arbeit.


Künstler sind bekanntermaßen sehr dünnhäutig, so auch der Maler Hans Meierhof. Dennoch war es ihm gelungen, diese dünne Haut mit einem, wie er es sagte, Fell zu bedecken. Das machte ihn gegen die spöttischen Meinungen und Bemerkungen seiner Missgönner einigermaßen unempfindlich. „Lass sie doch reden…“


So lebte Hans Meierhof sein Leben in dem alten Haus und war zufrieden, aber keineswegs selbstzufrieden.


Auch wenn er allein, aber nicht einsam, dort wohnte. Wenn er allein, aber nicht der Welt entrückt, dort arbeitete und Bilder malte, Grafiken druckte und neuerdings, seit zwei oder drei Jahren, aus seit vielen Jahren abgelagerten Holzstämmen Figuren schnitzte. Oder das Holz gar mit der Kettensäge bearbeitete.


Es war ihm gelungen, die Irrungen und Wirrungen der menschlichen Gesellschaft zu erkennen und diese Erkenntnisse in seinen Bildern und Skulpturen sehr genau abzubilden. Am Nachmittag eines sehr schönen, weil warmen Spätsommertages, Hans Meierhof saß auf der Terrasse seines Hauses, da klingelte das Telefon.


„Weißt du, Hans, gestern war eine junge Frau in der Galerie…“


„Ja, das ist doch schön, wenn auch junge Menschen den Weg in deine Galerie finden!“, unterbrach er die Anruferin, es war Hanna Balow.


„Ja, ja! Das ist gut so. Doch deshalb, nur um dir das mitzuteilen, rufe ich dich nicht an.“


„Warum dann?“


„Die junge Besucherin möchte dich treffen.“


„Nein, bitte, nicht schon wieder jemand, der mit einer Arbeitsmappe zu mir kommen möchte, um zu erfahren, ob er nun Künstler werden soll oder nicht.“


„Nein Hans, das war nicht so!“


„Sondern?“


„Nun gut. Die junge Frau sagte mir, ich möge in ihrem Auftrag Grüße von Anna bestellen. Du wüsstest dann Bescheid.“


„Das hat sie gesagt?“


„Ja!“


„Und mehr nicht?“


„Nein.“


„Will sie noch einmal wiederkommen?“


„Ja, heute.“


„Dann sage ihr, bitte, ich erwarte sie. Heute ist mir das nicht recht, aber morgen, am Freitag, du weißt, am späten Nachmittag…“


„Ich werde es ihr so ausrichten.“


Hans Meierhof legte das Telefon auf den Tisch. Dann füllte er in der Küche roten Wein in ein Glas, ging auf die Terrasse zurück und setzte sich auf einen Stuhl. Nachdem er von dem Wein getrunken hatte, sagte er, sehr leise:


„Ach, Anna.“


„Nein, nein“, sagte er dann sehr leise und blickte in den Garten, „das kann Anna nicht sein. Anna ist heute zwar einige, wenn auch nur wenige, Jahre jünger als ich. Jedoch kaum mehr eine junge Frau. Ja nun, im Vergleich zu Hanna, die sich um den Verkauf meiner Bilder in der Galerie kümmert, schon…“


In seinem Atelier bewahrte er in einem Karton aus dicker Pappe Briefe und Fotografien auf. Diesen Karton hatte er seit Jahren nicht mehr geöffnet. Er war ein Teil seines Lebens und seiner erlebten Vergangenheit.


Einen ganz bestimmten Brief suchte er jetzt und war davon überzeugt, diesen hier im Karton zu finden. Der Brief konnte nur hier sein!


Nachdem Hans in seinem Atelier den Karton aus dicker Pappe gefunden hatte, öffnete er ihn und begann, nach diesem einen Brief zu suchen. Den letzten, den er damals vor vielen Jahren von Anna erhalten hatte.


Er fand den Brief und ging wieder auf die Terrasse. Behutsam öffnete er den Umschlag und begann zu lesen:


Du Lieber,


wann habe ich Dich das letzte Mal gesehen, mit Dir gesprochen, Deine Hände berührt? Sind schon wieder Wochen, Monate, mehr als ein Jahr vergangen, seitdem wir auf der Insel waren? Nur sehr schwer kann ich erfassen, dass die Zeit, dieser gnadenlose Beobachter unseres Dasein auf der schönen Erde, diese Wochen und Monate, die ich Dich nicht wenigstens in meiner Nähe wusste, aufgesogen hat. Geht es Dir gut oder hast Du Sorgen?


Was machst Du jetzt? Wäre es gut, in Deiner Nähe zu sein? Wir haben so vieles falsch gemacht und versucht, so wenig richtig zu machen. Wir haben so vieles besprochen und über so vieles geschwiegen. Wir hätten so vieles anders machen können und haben es nicht getan...




„manchmal ist eine liebe erfroren über nacht manchmal will man hin zur sonne und stürzt ab


manchmal steht man ganz allein da ringsum ist eis,


alles dreht sich nur im kreis...“





Dieses Lied, „Am Abend mancher Tage“ hörte ich soeben.


Und ich habe Dir einige Zeilen von dem Text aufgeschrieben. So bin ich, wenigstens in Gedanken, bei Dir.


Ich friere, obwohl es im Sommer ist.


Wie lange wird mir kalt sein?


Und, kann ich dieser Kälte widerstehen? Auf dem Foto, das ist Hilke. Unsere Tochter, was aber nur ich bestimmt weiß. Und Dich nun in dieses Geheimnis eingeweiht habe.


Lass es unser Geheimnis bleiben, nur Deines und meines, bitte!


Dieses Rügenkind...


Hilke, Du sagtest mir, diesen Namen solle 'mal deine Tochter tragen...


Nun ist es soweit...


Hans Meierhof wusste, er besaß die zweite Seite dieses Briefes nicht mehr. Es war ihm nur das soeben Gelesene geblieben...


Sehr lange betrachtete er ein Foto, das sich, außer dem beschriebenen Blatt Papier, in dem Umschlag befand. Eine junge Frau und ein etwa einjähriges Kind waren abgebildet und beide lächelten in die Kamera und auf das Bild...


Hans Meierhof setzte sich wieder in den Sessel auf der Terrasse und lehnte sich zurück.


An solch’ einem Abend wie diesem war er ein glücklicher Mensch. So meinte er. Er konnte sich ausschließlich mit den Dingen auseinander setzen, die für ihn, jedenfalls immer zum gegebenen Zeitpunkt, wichtig waren. Er konnte ganz allein entscheiden, was zu tun und zu lassen war, ohne einen anderen Menschen danach zu fragen, ob das richtig oder falsch ist. Gerade jetzt, in dieser Stunde.


Dennoch war Hans Meierhof kein Egoist, die häufigen Besuche in seinem Haus legten davon Zeugnis ab.


Aber genauso wie er beinahe dankbar dafür war, dieses Leben nach seinen Vorstellungen gestalten zu können, ereilte ihn, allerdings selten, ein Seelenzustand, den er als „Einsamkeitssyndrom“ bezeichnete.


Das war dann die genau entgegengesetzte Gemütsverfassung, in der er sich heute befand. Dann meinte er, sein Haus sei zu klein, zu eng und es müsse irgendetwas, egal was, geschehen, das ihn aus seiner Einsamkeit befreit.


Meist saß er an solchen Tagen in seinem Atelier oder im Sommer häufig auf der Terrasse und tat nichts und dachte nichts.


Früher war er an dem Abend dieser Tage in irgendeine Kneipe gegangen, nur um nicht allein zu sein.


Doch er hatte bald festgestellt, dort stand kein Korb, in den er sein Einsamkeitssyndrom legen konnte.


Hans Meierhof war vor einiger Zeit zu der Einsicht gelangt, diese Möglichkeit, der Einsamkeit zu entfliehen, war nur trügerisch. Denn, wenn er dann in sein Haus zurückkehrte, hatte sich nichts von dem, was ihn außer Haus getrieben hatte, in Luft aufgelöst.


Im Gegenteil! Das wartete, vielleicht in irgendeiner Ecke seines Hauses, nur auf seine Rückkehr.


So, beschloss Hans Meierhof, er könne auch zu Hause bleiben, um dieses „DAS“ möglichst schnell aus dem Haus zu bekommen.


Diese Gemütsstimmungen hatten sich in den vergangenen Wochen und Monaten nicht mehr in sein Leben begeben.


Nun saß Hans Meierhof auf der Terrasse, den im Karton gefundenen Brief in der Hand und versuchte, sich an eine Zeit zu erinnern, die sehr lange zurück lag.


An die Zeit an der Kunstakademie. Daran, wie und wo er Anna kennenlernte, was sie gemeinsam erlebt und erfahren hatten.


An den Sommer auf der Insel und die Jahre zwischen damals und heute, da er hier, auf der Terrasse seines Hauses saß.


„Wie war die erste Begegnung mit Anna?“, fragte er sich sehr leise und versuchte, sich zu erinnern…
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