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In der Invalidenstraße sah es aus wie gewöhnlich: die
Pferdebahnwagen klingelten, und die Maschinenarbeiter gingen zu
Mittag, und wer durchaus was Merkwürdiges hätte finden wollen,
hätte nichts anderes auskundschaften können, als daß in Nummer 98e
die Fenster der ersten Etage – trotzdem nicht Ostern und nicht
Pfingsten und nicht einmal Sonnabend war – mit einer Art Bravour
geputzt wurden. Und nicht zu glauben: diese Merkwürdigkeit ward
auch wirklich bemerkt, und die schräg gegenüber an der
Scharnhorststraßen-Ecke wohnende alte Lierschen brummte vor sich
hin: »Ich weiß nicht, was der Pittelkow'n wieder einfällt. Aber sie
kehrt sich an nichts. Un was ihre Schwester is, die Stine,
mit ihrem Stübeken oben bei Polzins un ihren Sep'ratschlüssel, daß
keiner was merkt, na, die wird grad ebenso. Schlimm genug.
Aber die Pittelkow'n is schuld dran. Wie sie man bloß wieder
dasteht und rackscht und rabatscht! Und wenn es noch Abend wär',
aber am hellen, lichten Mittag, wo Borsig und Schwarzkoppen seine
grade die Straße runterkommen. Is doch wahrhaftig, als ob alles
Mannsvolk nach ihr raufkucken soll; 'ne Sünd' und 'ne Schand.«



So brummelte die Lierschen vor sich hin, und so wenig freundlich
ihre Betrachtungen waren, so waren sie doch nicht ganz ohne Grund;
denn oben auf dem Fensterbrett und kniehoch aufgeschürzt stand eine
schöne, schwarze Frauensperson mit einem koketten und
wohlgepflegten Wellenscheitel und wusch und rieb, einen Lederlappen
in der Hand, die Scheiben der einen Fensterseite, während sie den
linken Arm, um sich besser zu stützen, über das andere Querholz
gelegt hatte. Mitunter gönnte sie sich einen Stillstand in der
Arbeit und sah dann auf die Straße hinunter, wo jenseits des
Pferdebahngeleises ein dreirädriger, beinahe eleganter Kinderwagen
in greller Mittagssonne hielt. Dem im Wagen sitzenden, allem
Anscheine nach überaus ungebärdigen Kinde, das ganz aristokratisch
in weiße Spitzen gekleidet war, war ein zehnjähriges Mädchen zur
Aufsicht beigegeben, das, als alles Bitten und Zureden nichts
helfen wollte, dem Schreihals einen tüchtigen Klaps gab. Im selben
Augenblick aber schielte die Zehnjährige, die diesen Erziehungsakt
gewagt hatte, scheu nach dem Fenster hinauf, und richtig, es war
alles von drüben her gesehen worden, und die schöne, schwarze
Person, die »klapsen und erziehen« durchaus als ihre Sache
betrachtete, drohte sofort mit dem Lederlappen nach der auf ihrem
Übergriff Ertappten hinüber. Auch schien ein Zornausbruch in Worten
trotz der weiten Entfernung folgen zu sollen; aber ein befreundeter
Briefbote, der gerade die Straße heraufkam, hielt einen Brief in
die Höh', zum Zeichen, daß er ihr etwas bringe. Sie verstand es
auch so, stieg sofort vom Fensterbrett auf einen nebenstehenden
Stuhl und verschwand im Hintergrunde des Zimmers, um den Brief
draußen auf dem Korridor in Empfang zu nehmen. Eine Minute später
kam sie zurück und setzte sich ins Licht, um bequemer lesen zu
können. Aber was sie da las, schien ihr mehr Ärger als Freude zu
machen, denn ihre Stirn legte sich sofort in ein paar
Verdrießlichkeitsfalten, und den Mund aufwerfend, sagte sie
spöttisch: »Alter Ekel. Immer verquer.« Aber sie war keine Person,
sich irgendwas auf lange zu Herzen zu nehmen, und so lehnte sie
sich, den Brief immer noch in der Hand haltend, weit über die
Fensterbrüstung hinaus und rief mit jener enrhümierten Altstimme,
wie sie den unteren Volksklassen unserer Hauptstadt nicht gerade
zum Vorteil eigen ist, über die Straße hin: »Olga!«



»Was denn, Mutter?«



»›Was denn, Mutter!‹ Dumme Jöhre! Wenn ich dir rufe, kommste.
Verstehste?«



Ein mit einem alten Dampfkessel bepackter Lastwagen, der dröhnend
und schütternd gerade des Weges kam, hinderte die unverzügliche
Ausführung des Befehls; kaum aber, daß der Rollwagen vorüber war,
so nahm Olga den Stoßgriff des Kinderwagens in die Hand und fuhr,
quer über den Damm hin, auf das Haus zu und mit einem Ruck in den
Hausflur hinein. Hier nahm sie das Kind heraus und ging, während
sie den Wagen zunächst unten stehen ließ, treppauf in die Wohnung
der Mutter. Diese hatte sich mittlerweile beruhigt, die Stirnfalte
war fort, und Olga bei der Hand nehmend, sagte sie mit jenem
Übermaß von Vertraulichkeit, das gewöhnliche Leute gerade bei
Behandlung intimster Dinge zu zeigen pflegen: »Olga, der Olle kommt
heute wieder. Immer, wenn's nich paßt, is er da. Grad als wollt' er
mir ein'n Tort antun. Ja, so is er. Na, es hilft nu nich, und, Gott
sei Dank, vor achten kommt er nich. Und nun gehst du zu Wanda und
sagst ihr... Ne, laß man... Bestellen kannst du's doch nich, es is
zu lang zum Bestellen. Ich werde dir lieber einen Zettel
schreiben.«



Und mit diesen Worten trat sie, von der Tür her, wo dies Gespräch
stattgefunden, an einen überaus eleganten und um eben deshalb zu
Haus und Wohnung wenig passenden Rokokoschreibtisch heran, auf dem
eine fast noch mehr überraschende ledergepreßte Schreibmappe lag.
In dieser Mappe begann jetzt die noch immer hochaufgeschürzte Frau
nach einem Stück Briefpapier zu suchen, anfangs ziemlich ruhig, als
sich aber, nach dreimaligem Durchblättern der roten
Löschpapierbogen immer noch nichts gefunden hatte, brach ihre
schlechte Laune wieder los und richtete sich, wie gewöhnlich, gegen
Olga: »Hast es wieder weggenommen und Puppen ausgeschnitten?«



»Nein, Mutter, wahr und wahrhaftig nich; ich kann es dir
zuschwören.«



»Ach, geh mir mit dein ewiges Geschwöre. Haste denn gar nichts?«



»Ja, mein Schreibebuch.«



Und Olga lief, so rasch es ging, in das Neben- und Hinterzimmer und
kam dann mit einem blauen Schreibhefte zurück. Die Mutter riß ohne
weiteres die letzte Seite heraus, auf deren oberster Zeile lauter
ch's standen, und kritzelte nun mit verhältnismäßiger Schnelligkeit
einen Brief fertig, faltete das Blatt zweimal und verklebte die
noch offene Stelle mit Briefmarkenstreifen, von denen sie die
gummireichsten immer mit dem Bemerken: »Is besser als
Englischpflaster« aufzuheben pflegte. »So, Olgachen. Nun gehst du
zu Wanda un gibst ihr das. Und wenn sie nich da is, gibst du's an
den alten Schlichting. Aber nich an seine Frau un auch nich an die
Flora, die kuckt immer rein und braucht nicht alles zu wissen. Und
wenn du zurückkommst, dann gehst mit zu Bolzanin ran un bestellst
'ne Torte.«



»Was für eine?« fragte Olga, deren Gesicht sich plötzlich
verklärte.



»Appelsine... Un bezahlst sie gleich. Un wenn du sie bezahlt hast,
sagste, daß er nichts darauflegen soll, auch keine
Appelsinenstücke, die doch bloß Pelle un Steine sind... Und nun
geh, Olgachen, un mach' flink, un wenn du wieder da bist, kannst du
dir drüben bei Marzahn auch für'n Sechser Gerstenbonbons kaufen.«
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Olga säumte nicht und ging in die Hinterstube, um hier ihr rot- und
schwarzkariertes Umschlagtuch zu holen, das, neben einem etwas
verschlissenen Schnurrenhut, ihr gewöhnliches Straßenkostüm
bildete. Witwe Pittelkow in Person aber stieg, nachdem sie das
immer noch schreiende Kind in eine ganz vornehm ausgestattete
Himmelwiege gelegt und ihm die Flasche mit Saugpfropfen in den Mund
gesteckt hatte, zwei Treppen höher zu Polzins hinauf, wo ihre
Schwester Stine Chambre garnie wohnte.





Polzins waren gutsituierte Leute, die das mit dem Chambre garnie
gar nicht nötig gehabt hätten, aber trotzdem, aus purem Geiz, alles
vermieteten, oder doch soviel wie irgend möglich, um ihrerseits
frei wohnen zu können, oder wie Frau Polzin sich ausdrückte: »für
umsonst einzusetzen.« Er, Polzin, war seiner eigenen Angabe nach
»Teppichfabrikant« (allerdings niedrigster Observanz) und
beschränkte sich darauf, unter geflissentlicher Verachtung aller
Komplementärfarbengesetze, schmale, kaum fingerbreite Tuchstreifen
wie Stroh oder Binsen nebeneinander zu flechten und dies Geflecht
als »Polzinsche Teppiche« zu verkaufen. »Sehen Sie,« so schloß
jedes seiner Geschäftsgespräche, »solch ›Polzinscher‹ (er
behandelte sich dabei ganz als historische Person) wird nie alle;
wenn eine Stelle weggetreten is oder der Eßtisch mit seinem Rollfuß
ein Loch eingerissen hat, nehm' ich ein paar alte Streifen raus und
setz' ein paar neue rein, un alles is wieder propper und fix und
fertig. Sehen Sie, so sind die ›Polzinschen‹. Aber wenn der
Smyrnaer ein Loch hat, dann hat er's, und da hilft kein Gott nich.«





Polzin, wie sich aus diesem Redestück ergibt, neigte zu
philosophischer Betrachtung: ein Zug, der durch das zweite Metier,
das er betrieb, noch eine ganz erhebliche Stärkung erfuhr. Während
der Abendstunden nämlich war er bei sich bietenden Gelegenheiten
auch noch Lohndiener und wegen seiner Vorsicht und Geschicklichkeit
beim Präsentieren in dem zwischen Invaliden- und Chausseestraße
gelegenen Stadtteil allgemein beliebt, was Frau Polzin in ihren
Gesprächen mit der Pittelkow immer wieder betonte: »Sehn Sie, liebe
Pittelkow, mein Mann is ein ordentlicher und manierlicher Mensch,
der, weil wir selber ganz klein angefangen haben, am besten weiß,
daß es nich jeder zum Wegschmeißen hat. Un sehn Sie, danach
präsentiert er auch, und Saucieren, die nich feststehn und immer
hin- und herrutschen, die nimmt er gar nich. Und wenn Polzin schon
eine einzige Plüschtaille verdorben hat, so will ich sterben. Und
ebenso galant und manierlich is er auch bei's Mitnehmen. Er is mein
Mann, aber das muß ich sagen; er hat was Feines un Bescheidenes un
überhaupt so was, was die andern nich haben. Ja, das muß ich ihm
lassen. Und da reichen nich hundertmal, daß er mir gesagt hat:
›Emilie, heut' hab ich mir mal wieder über meine Kollegen geschämt.
Natürlich war es wieder der mit'n Plattfuß aus der Charitéstraße.
Glaubst du, daß er sich auch bloß geniert und ein ganz klein
bißchen für Schein und Anstand gesorgt hätte? I, Gott bewahre. Ganz
dreiste weg, als ob er sagen wollte: ja, meine Herrschaften, da
steht der Rotwein, un nu nehm' ich ihn mit nach Hause.‹«





 





So waren die Polzins, an deren Flurtür, trotz einer daneben
befindlichen Klingel, die Pittelkow jetzt klopfte, zum Zeichen (so
hatte man abgemacht), daß es bloß »Freundschaft« sei, was zu Besuch
käme. Und gleich danach erschien denn auch Frau Polzin und öffnete.
Die nur drei Stuben zählende Polzinsche Wohnung erfreute sich des
Vorzugs eines Korridors, der aber freilich nicht größer war als ein
aufgeklappter Spieltisch und augenscheinlich nur den Zweck hatte,
drei auf ihn ausmündende Türen zu zeigen, von denen die links
gelegene zu der verwitweten Privatsekretär Kahlbaum, die mittlere
zu Polzins selbst, die rechts gelegene zu Stine führte. Diese hatte
das beste Zimmer der Wohnung, hell und freundlich, mit dem Blick
auf die Straße, während sich die Kahlbaum mit etwas Beleuchtung vom
Hof her und die Polzinschen Eheleute mit einem schrägen Dachlicht
begnügen mußten, das, wie bei photographischen Ateliers, von oben
her einfiel.





»Liebe Polzin,« sagte die Pittelkow, als beide Frauen sich
oberflächlich begrüßt hatten, »es riecht wieder so sehr nach
Petroleum bei Ihnen. Warum nehmen Sie nicht Koks? Sie werden sich
mit Ihrem ewigen Petroleumkocher noch alle Mieter aus der Wohnung
kochen. Und Ihr lieber Mann! Was sagt denn der eigentlich
dazu? Der muß doch nachgerade bei Puten und Fasanen eine feine Nase
gekriegt haben. Und ich weiß nicht, wenn ich ein herrschaftlicher
Lohndiener wäre, so was litt ich nich. In Gesellschaften
immer was Delikats un zu Hause so. Na, meinetwegen. Is denn
Stine drin?«





»Ich denke doch, ich habe sie nicht weggehen hören. Und denn wissen
Sie ja, liebe Pittelkow, wir sehen nichts un hören nichts.«





»Versteht sich, versteht sich«, lachte die Pittelkow, »sehen nichts
un hören nichts. Und das ist auch immer das beste.«





 





Sehr wahrscheinlich, daß sich dies Gespräch noch fortgesetzt hätte,
wenn nicht in ebendiesem Augenblick die Tür von rechts her
aufgemacht und Stine herausgetreten wäre.





»Jott, Stine«, sagte die Pittelkow mit einem Ausdruck von Freude.
»Na, das ist recht, Kind. Ein Glück, daß du da bist. Du mußt heute
noch runterkommen un helfen.«





Unter diesen Worten waren die Schwestern, während sich Frau Polzin
artig, aber grienend zurückzog, in Stines Zimmer eingetreten und
auf ein paar kleine Stühle zugegangen, die zu beiden Seiten des
Fensters auf einem Trittbrett standen. Draußen am Fenster aber war
ein Dreh- und Straßenspiegel angebracht, bei dessen Anbringung der
ebenso praktische wie pfiffige Polzin vor Jahr und Tag schon zu
seiner Frau gesagt hatte: »Emilie, solange der da ist,
solange vermieten wir.«





Die Pittelkow setzte sich gegenüber dem Drehspiegel, der denn auch
heute wieder, wie zur Bestätigung der Worte Polzins, eine Quelle
herzlichen Vergnügens für die hübsche Witwe wurde, nicht aus
Eitelkeit (denn sie sah sich gar nicht), sondern aus bloßer Neugier
und Spielerei. Stine, die alles schon kannte, lächelte vor sich
hin; auch sie trug einen gewellten Scheitel, aber ihr Haar war
flachsgelb, und die Ränder der überaus freundlichen Augen zeigten
sich leicht gerötet, was, aller sonst blühenden Erscheinung und
einer gewissen Ähnlichkeit mit der Pittelkow unerachtet, doch auf
eine zarte Gesundheit hinzudeuten schien. Und so war es auch. Die
brünette Witwe war das Bild einer südlichen Schönheit, während die
jüngere Schwester als Typus einer germanischen, wenn auch freilich
etwas angekränkelten Blondine gelten konnte.





Stine sah der immer noch mit dem Spiegel beschäftigten Schwester
eine Weile zu, dann erhob sie sich, hielt ihr die Hand vor die
Augen und sagte: »Nun hast du aber genug, Pauline. Du mußt doch
nachgerade wissen, wie die Invalidenstraße aussieht.«





»Hast recht, Kind. Aber so is der Mensch; immer das Dummste gefällt
ihm un beschäftigt ihn, un wenn ich in den Spiegel kucke und all
die Menschen und Pferde drin sehe, dann denk' ich, es is doch woll
anders als so mit bloßen Augen. Un ein bißchen anders is es auch.
Ich glaube, der Spiegel verkleinert, un verkleinern is fast
ebensogut wie verhübschen. Aber du brauchst nicht kleiner zu
werden, Stine, du kannst so bleiben, wie du bist. Ja, wahrhaftig.
Aber, warum ich komme. Jott, man hat doch keine ruhige Stunde.«





»Was is denn?«





»Er kommt heute wieder.«





»Nu, Pauline, das is doch kein Unglück. Bedenke doch, daß er für
alles sorgt. Und so gut wie er ist und gar nicht so.«





»Na, ich wollt' ihm auch. Und den alten Baron bringt er auch mit
und noch einen.«





»Und noch einen? Wen denn?«





»Lies.«





Und sie reichte Stine den eben erhaltenen Brief, und diese las nun
mit halblauter Stimme: »Mein lieber schwarzer Deibel. Ich komme
heute, aber nicht allein; Papageno kommt mit und ein Neffe von mir
auch; natürlich noch jung und etwas blaß. ›Aber bleich und blaß,
ei, die Weiber lieben das.‹ Sorge nur, daß Wanda kommt und Stine.
Wein schick' ich und eine Salatschüssel. Aber für alles andre mußt
Du sorgen. Nichts Apartes, nichts Großes, bloß so wie immer. Dein
Sarastro.«





»Wer ist denn der Neffe?« fragte Stine.





»Weiß ich nich. Wer kann alle Neffen kennen? Denkst du, daß ich
mich um seinen Stammbaum kümmere? Jott, wie mag es damit aussehen!
Na, überhaupt Stammbäume!«





»Laß ihn das nich hören.«





»O, der hört noch ganz andres. Oder denkst du, daß ich mir wegen
eine Treppe hoch mit Klavier un Diwan un wegen 'nen Schreibtisch,
der immer wackelt, weil er dünne Beine hat, ein Pechpflaster
aufkleben soll? Nein, Stinechen, da kennst du deine Schwester
schlecht. Oder wegen den blassen Neffen? Ich denk' ihn mir so.« Und
dabei zog sie das Gesicht in die Länge und drückte mit Daumen und
Zeigefinger die beiden Backen ein.





Stine lachte. »Ja, damit wirst du's wohl getroffen haben. Und
überhaupt, ich find' es unpassend und ungebildet, daß er den jungen
Menschen mitbringt. Ein Onkel ist doch immer so was wie 'ne
Respektsperson. Für sich mag er ja tun, was er will; aber solchen
jungen Menschen... ich weiß nicht, Pauline. Findst du nich auch?«





»Na, ob ich finde. Natürlich; erst recht. Aber, Kind, wenn wir
davon erst reden wollen, denn is kein Ende. Das is nu mal so; sie
taugen alle nichts un is auch recht gut so; wenigstens für
unsereins (mit dir is es was anders) und für alle, die so
tief drin sitzen un nich aus noch ein wissen. Denn wovon soll man
denn am Ende leben?«





»Von Arbeit.«





»Ach Jott, Arbeit. Bist du jung, Stine. Gewiß, Arbeiten ist gut, un
wenn ich mir so die Ärmel aufkremple, is mir eigentlich immer am
wohlsten. Aber, du weißt ja, denn is man mal krank un elend, un
Olga muß in die Schule. Wo soll man's denn hernehmen? Ach, das is
ein langes Kapitel, Stine. Na, du kommst doch? So Klocker acht oder
lieber noch ein bißchen eh'r.«
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Während die Pittelkow oben bei Stine war, um sich dieser für den
Abend zu versichern, ging Olga die Invalidenstraße hinauf, um erst
den Brief abzugeben und dann auf dem Rückwege bei Konditor Bolzani
die Torte zu bestellen. Es war ihr Eile befohlen, aber sie kehrte
sich nicht dran, freute sich vielmehr, eine Stunde lang ohne
mütterliche Kontrolle zu sein, und getröstete sich, »daß es noch
lange hin sei bis Abend«. An allen Läden blieb sie stehen, am
längsten vor dem Schaufenster eines Putzgeschäfts, aus dessen
buntem Inhalt sie sich abwechselnd eine rote Schärpe mit
Goldfransen und dann wieder einen braunen Kastorhut mit Reiherfeder
als Schönstes wünschte. Diesen Wunsch in Erfüllung gehen zu sehen
war freilich wenig Aussicht vorhanden, aber es schadete nicht viel,
weil sich ihre nächste Zukunft unter allen Umständen angenehm genug
gestalten mußte. Wanda, wie sie von Tante Stine her wußte, hatte
meistens Sandtorte, ja mitunter sogar Schokoladenplätzchen in ihrem
Schrank, und wenn sich beides auch nicht erfüllte, so blieben doch
immer noch die Gerstenbonbons. Solchen Betrachtungen hingegeben,
kam Olga bis an die Chausseestraße, wo, wie gewöhnlich in dieser
kirchhofreichen Gegend, ein großes Begräbnis die Straßenpassage
hemmte. Olga, weitab davon, irgendwelchen Anstoß an dieser
Wegestörung zu nehmen, wünschte ganz im Gegenteil, dieselbe so
lange wie möglich andauern zu sehen, und stellte sich, besseren
Überblicks halber, auf eine vor einem Öl- und Spiritusgeschäft
angebrachte Steintreppe. Der Wagen mit dem Sarge war schon eine
Weile vorüber, so daß sie nur noch das versilberte Kreuz über einem
Meer von schwarzen Hüten hin und her schwanken sah. Kutschen
fehlten im Zuge (so wenigstens schien es), dafür aber folgten
allerlei Baugewerke mit Bannern und Musik, und während noch aus der
Front her der Trauermarsch der Zimmerleute bis weit nach rückwärts
tönte, klang schon aus der Mitte des Zuges und vom Oranienburger
Tor her ein zweiter und dritter Trauermarsch herauf, so daß Olga
nicht wußte, worauf sie hören und welchem Geblase sie den Vorzug
geben sollte. Neben dem eigentlichen Gefolge drängten breite
Volksmassen mit vorwärts und ließen nur allemal eine schmale Gasse
frei, wenn reitende Schutzleute von der Queue her bis an die Spitze
des Zuges und dann wieder zurück sprengten. »Wer es nur is?« dachte
Olga, in deren Herzen etwas wie Neid aufkeimte, so schön begraben
zu werden; aber soviel sie horchte, sie konnte es bei den mit ihr
auf der Steintreppe Stehenden nicht mit Bestimmtheit in Erfahrung
bringen. Einer versicherte, daß es ein alter Maurerpolier, ein
anderer, daß es ein reicher Ratszimmermeister sei, während eine mit
braunem Torfstaub ganz überdeckte Frau, die der herannahende Zug
sichtlich beim Abladen unterbrochen hatte, von nichts Geringerem
als von einem Minister für Maurer und Zimmerleute wissen wollte.
»Dummes Zeug«, unterbrach sie der nebenan wohnende Budiker, »so was
gibt es ja gar nich.« Aber das Torfweib ließ sich nicht stören und
sagte nur: »Warum nich, warum soll es so was nich geben?« Und so
stritt man sich hin und her. Endlich aber war der Zug vorüber, und
Olga passierte nun den Damm und bog hundert Schritte weiter abwärts
in die Tieckstraße ein.
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