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			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


		


		

			





1


			L’aria calda di luglio l’aveva svegliata. Rannicchiata a terra, con le braccia incrociate e strette attorno alle esili gambe, aveva la testa poggiata alle ginocchia. Alzò il capo e con sofferenza aprì gli occhi. A fatica riuscì a sollevare le palpebre. Provava dolore. Più le apriva più le sentiva pungere, come se dentro ci fosse qualcosa. Il sudore le rigava il viso, ma non riusciva a trovare la forza per asciugarsi. Volti estranei le ruotavano attorno e lei non riusciva a realizzare dove fosse. Il sonno in cui era sprofondata le aveva concesso una tregua dalla sofferenza e dalla voglia di scappare. 


			Poco alla volta allargò le braccia, liberando le gambe che scivolarono lungo il pavimento, e alzò il capo. Pian piano le figure le apparirono sempre più nitide. Era mattina. Pensò di trovarsi in un centro di accoglienza: l’età dei ragazzi, i tratti somatici, la tristezza dei loro sguardi glielo suggerivano. C’erano poche persone e l’ambiente sembrava familiare. Escluse subito la possibilità che si trattasse di un luogo di frontiera destinato alla prima assistenza e identificazione. Ricordava bene il posto in cui era stata condotta subito dopo lo sbarco, avvenuto quasi un anno prima. Era una struttura molto grande, delimitata dal filo spinato e affollata di immigrati sporchi e stanchi. Lei era scappata dopo qualche giorno per paura di essere rimpatriata.


			Intanto un ragazzo le si avvicinò allungandole la mano per aiutarla e disse: «Benvenuta, ti serve qualcosa?». 


			Lei scosse appena il capo, non sapeva cosa rispondere. Aveva comunque compreso la domanda. Lo spilungone riccioluto e gentile che le stava davanti parlava italiano e lei lo capiva abbastanza bene, ormai si trovava in Italia da diversi mesi.


			«Come ti chiami, da dove arrivi?» proseguì lui. 


			Attese qualche secondo in silenzio ma la risposta non arrivò. 


			«Io mi chiamo Akia» concluse mentre ritirava il braccio e si allontanava.


			Si sentì sollevata, non aveva voglia di conversare. Girò la testa lentamente prima a destra e poi a sinistra mentre tentava di studiare i dettagli di quel luogo.


			La stanza era rettangolare e molto ampia, dall’arredamento capì che si trattava di una cucina-soggiorno. Il pavimento era scuro e pieno di impronte, sulla parete di fronte c’era una tv accesa, appesa al muro, e alla sua sinistra un divano color porpora a due posti con sopra cuscini di cotone grezzo, rotondi, color tabacco. Su un piccolo piano cottura di acciaio, macchiato d’olio, due grandi caffettiere in alluminio emettevano un sibilo: il caffè stava salendo.


			La polvere sui davanzali era solcata solo da timide formiche disposte in fila. Forse quella patina compatta e uniforme era ciò che rimaneva della sabbia sahariana trasportata dal vento caldo degli ultimi giorni.


			Un enorme tavolo coperto da una tovaglia cerata, a stampe, con un ramo di ciliegie rosso vivo, ospitava posaceneri traboccanti, bicchieri vuoti, bottiglie di bibite mezze piene e un mazzo di carte, lasciato probabilmente dai ragazzi che via via arrivavano con gli occhi ancora gonfi di sonno.


			Si girò verso destra, guardò oltre la finestra e intravide un imponente albero di gelso. Si voltò nuovamente verso la parete azzurra che aveva di fronte, la tv accesa trasmetteva una messa, forse, domenicale. Non capiva cosa stessero dicendo, l’audio era troppo basso e coperto dalle voci dei ragazzi che discutevano con toni alti e ora agitati. L’altare candido che risaltava in primo piano era però inequivocabile. Tra il pubblico si vedevano uomini disposti in maniera impeccabile, pronti a lavare le loro colpe, con le famiglie accanto. Sembravano invitati alla festa di uno stucchevole padrone di casa.


			Non preoccupatevi. In fondo Dio perdona. Solo Dio perdona. L’odio genera odio. Violenza genera violenza. Sangue porta vendetta e sangue. Disperazione porta disperazione. Morte provoca morte. Dio perdona. Noi no, continuava a ripetere tra sé e sé, con la cadenza di una litania. I pensieri che si agitavano dentro di lei erano così potenti da farla sentire ancora viva. Erano tante le sensazioni che provava ma, tra tutte, emergeva l’odio, un odio profondo. Odiare le trasmetteva adrenalina. Generava in lei l’impulso di rimanere al mondo. 


			L’odore del caffellatte che si propagava nella stanza le procurava una certa nausea. Non ricordava più l’ultima volta che aveva mangiato ma non aveva fame né sete. Uno sciame di voci sguaiate che le ronzava nelle orecchie si unì a rumori provenienti dalla stanza procurandole un violento mal di testa.


			Tra gli altri notò anche una signora di mezza età, con un vestito a fiori sgargiante, i capelli rosso fuoco, lisci sulle spalle, il viso truccato che grondava di sudore e la pelle candida di chi non si era concessa neanche un’ora di sole. 


			Provava tanto dolore in tutto il corpo. L’unica cosa di cui aveva bisogno era un bagno.


			Raccolse le forze e con fatica si alzò. Le gambe intorpidite le tremavano, ma non si arrese. A passi incerti e traballanti raggiunse la porta della stanza. Vide un corridoio e in fondo un bagno. Sembrava essere stato da poco lavato ed emanava un forte profumo di menta, misto a nicotina. Qualcuno aveva appena finito di fumare. Non c’erano specchi e il pensiero la sollevò. Guardarsi la infastidiva. Da sempre. Nascondeva la sua magrezza dietro un ampio vestito a maniche lunghe color ruggine che indossava nonostante l’afa e che le scendeva morbido fino alle caviglie. Le lunghe dita dei piedi scivolavano fuori dai sandali di plastica marroni. I capelli ricci e neri coprivano i tratti del viso scarno.


			Le arrivava il lezzo del suo sudore. Nonostante la debolezza sentiva insistente il bisogno di lavarsi, anche se aveva preso confidenza con quell’odore sgradevole che ormai avvertiva come suo. Si avvicinò al lavandino per sciacquarsi il viso. Il contatto con l’acqua fredda la rinfrescò e le diede sollievo.


			Sentì qualcuno dietro la porta. Chiuse il rubinetto, si asciugò con il braccio sudato e dolorante, infine raccolse i capelli con un laccio che teneva attorno al polso. Si ritrovò davanti una ragazza stretta in un abito corto e scollato. Avrebbe voluto chiederle informazioni su quel posto, o se sapeva come fosse finita lì, ma percepì subito un atteggiamento di disprezzo che le impedì di pronunciare anche poche parole. Era sporca, sola e trasandata.


			Decise di uscire. Il portone di ingresso si trovava dall’altra parte del corridoio ed era aperto. Di fronte a sé vide uno spiazzo circondato da una recinzione di filo metallico, qua e là sedie di plastica bianche. Davanti al cancello una Panda giallo banana brillava alla luce del sole. Un gruppo di ragazzi correva inseguendo la traiettoria imprevedibile di un pallone di plastica rosso a righe gialle, tra loro c’era anche Akia. Riconobbe il suono delle onde che si infrangevano sugli scogli, investendo quello spiazzo del profumo del mare.


			Si avvicinò al grande gelso che aveva notato poco prima dalla finestra e si sedette a terra, con le spalle appoggiate al tronco. Si ricordò dei lunghi pomeriggi trascorsi sulla collinetta distante pochi chilometri dalla baraccopoli di Addis Abeba, il posto in cui era cresciuta. Ci andava con la sua amica Ameena. 


			Akia si avvicinò e si sedette accanto a lei, stavolta senza dire nulla. Fu lei a parlare per prima.


			«Non so come finita qui» disse a bassa voce.


			«Non preoccuparti, sei in un posto tranquillo. Noi siamo una grande famiglia» rispose lui rassicurante. 


			Faticò a crederci, le sembrò esagerato e incalzò: «È centro di accoglienza?». 


			«Sì.»


			«Chi lavora qui?»


			«Giada, la signora con i capelli rossi che è dentro, e il figlio Alberto. Lei arriva tutte le mattine verso le sei.» Fece una breve pausa e aggiunse: «Sembra burbera ma in fondo è una brava persona. Lisa lavora solo di mattina. È qui già da qualche mese».


			Intuì stesse parlando della ragazza alta, con le cosce lunghe e abbronzate, incontrata in bagno poco prima.


			«Cosa fare per entrare?» 


			«Non so bene. Io sono arrivato qui dopo la richiesta di asilo.»


			Continuava a non capire. Lei non aveva richiesto niente e fino al giorno prima si trovava nella casa che aveva occupato un paio di mesi dopo il suo arrivo in Italia e da cui non si era più mossa. 


			«Da quanto tempo sei in Italia?» continuò Akia. Sembrava avesse tanta voglia di parlare. Lei no, comunque rispose.


			«Settembre, no ricordo giorno.» 


			«Sei sola?» 


			«Sì, sola. Mia amica morta. Mio figlio pure» concluse con gli occhi fissi sul pallone che ora roteava nel cielo e cadeva a terra trasformando le strisce rosse in rivoli di sangue. 


			Odiava il rosso, i papaveri, il tramonto, la maglietta a righe rosse e verdi che avvolgeva il suo bambino il giorno della morte. Odiava il sangue. Ne aveva conosciuto tutte le possibili tonalità, dal rubino al viola; annacquato dalla pioggia, brillante e vivo sotto il sole cocente, mischiato alla polvere e ai vermi. Se ne era imbrattata le mani e il viso, ne aveva sentito l’odore acre, provato il gusto. L’ultima volta l’aveva assaporato dal volto di suo figlio.


			Akia le cinse le spalle con affetto, come se la conoscesse da sempre, e aggiunse: «Anche io sono arrivato da solo, mio padre e mia madre sono morti in mare annegati. Io sono vivo per miracolo».


			Rimasero lì, immobili, puntando gli occhi oltre la recinzione metallica e ascoltando la nenia del mare. Lei pensava al suo bambino. Lui ai suoi genitori. La melodia delle onde riecheggiava misteriosa. Era una delle poche cose che le dava pace. Le donava l’illusione che il mare cullasse i corpi inghiottiti dalla furia dell’acqua. Forse li aveva salvati, aveva risparmiato loro il dolore lancinante di una lama infilzata al cuore, li aveva protetti dalla sensazione di essere soli al mondo, dal disprezzo degli altri, dalla sofferenza per aver perso tutto. La morte, in fondo, metteva fine all’angoscia, al disgusto, alla solitudine, alla cattiveria, al sangue.


			Non riuscì più a reggere il peso dei ricordi, le facevano troppo male, come se un coltello le lacerasse la carne, con lentezza e precisione. Decise di entrare.


			«Grazie» concluse confusa. 


			Si alzò, scrollò la polvere dal vestito e si avviò verso la porta di ingresso. Voleva solo starsene tranquilla e al buio. Entrò dentro e aprì, senza far rumore, le porte disposte una accanto all’altra lungo il corridoio. Ve ne erano tre su ogni lato, in formica bianche e lucide, in contrasto con il pavimento scuro del corridoio. Le stanze erano tutte uguali: c’erano brande schierate come loculi e rifatte alla meno peggio, una tv appesa al muro con un braccio metallico e, sul lato corto della stanza, un armadietto color legno chiaro semiaperto da cui si intravedevano poche mensole. L’ambiente era intriso di un profumo speziato, lasciato da qualche deodorante per ambienti. 


			La sua mente ritornò alle candele profumate che zia Ainka piazzava agli angoli della stanza. Le realizzavano a casa, insieme. Tagliavano finemente delle bucce di arance, aggiungevano qualche chiodo di garofano e della lavanda essiccata e univano il tutto alla cera sciolta a bagnomaria. Amava tanto l’odore intenso degli agrumi, così come passare del tempo con la zia. Più andava indietro con la mente e più sentiva la necessità di averla accanto. Desiderava ritornare nel suo posto, in fondo tutti ne avevano uno al mondo. Il suo errore era stato decidere di lasciarlo e vedere cosa ci fosse oltre il mare. Avrebbe tanto voluto indietro ciò che le era appartenuto: la sua casa di Addis Abeba, dov’era cresciuta; l’affetto delle suore, che le davano da mangiare quando a casa non c’era più nulla; la presenza di sua madre; il sorriso della zia; gli occhi color carbone del fratello Iram; la presenza intermittente e burbera del padre, anche quella le mancava. 


			Decise di fermarsi nella terza stanza a destra. Aprì la porta, non c’era nessuno. Si avvicinò alla finestra, serrò le imposte e si distese a terra. Si sentì sollevata. Il pavimento era fresco e il dolore alle gambe pian piano si attenuò. Rimase immobile, con gli occhi chiusi, a scrutare il buio della sua anima. Aveva bisogno di una tregua per affilare le armi, per ricominciare a pensare e dare un senso a ciò che le stava succedendo.


			Il ricordo del suo arrivo era sempre con lei insieme alla sofferenza, alla paura, al senso di profonda solitudine. Al momento dello sbarco non aveva avuto neanche la forza di aprire bocca, si era sentita soffocare. Fu subito condotta, insieme agli altri, in un centro di prima accoglienza, affollato e caotico. Dopo due giorni decise di fuggire, nonostante fosse poco lucida e senza forze. Era stato semplice, c’erano ben pochi controlli: gli operatori facevano il possibile ma i migranti erano tanti. Era sera, raggiunse a piedi un piccolo borgo non molto distante, arroccato su una collina a ridosso della costa. Impiegò non più di un paio d’ore, forse anche meno, seguendo le luci dei lampioni della piazza circolare che si affacciava come una grande terrazza sul mare.


			I primi mesi, ancora caldi, dormì sulle panchine di un parco poco frequentato all’ingresso del paese. Si lavava nei bagni pubblici e, almeno una volta al giorno, si fermava a mangiare alla mensa della Caritas. Lì ricevette anche dei vestiti usati. Prima che arrivasse l’inverno decise di ripararsi in una vecchia casa in pietra. Si trovava in una via molto stretta, chiusa tra i vicoli del centro storico. Osservandola da lontano, per più giorni, notò che nessuno entrava e usciva e le due persiane in legno, color verde scuro, rimanevano sempre chiuse. Pensò che i proprietari fossero morti senza lasciare eredi o forse che abitassero altrove. Quel che è certo è che nessuno ne aveva reclamato la proprietà. Le sembrò perfetta. In quel punto le macchine non arrivavano, abitavano poche persone, per lo più anziane, ed era immersa nel silenzio e nella tranquillità. 


			Solo Angela, un’anziana vedova che aveva conosciuto alla mensa della Caritas, una volontaria, le stava vicino e in qualche modo si occupava di lei. Ma non la vedeva già da qualche giorno. Si era ripromessa di andarla a trovare. Forse non usciva di casa per evitare l’afa insopportabile di quei giorni, ma voleva sincerarsene. 


			Noa era il suo nome e Angela era l’unica a conoscerlo. 


			«Come ti chiami?» le aveva chiesto un giorno quella donnina alla mensa prima di porgerle il pane. 


			«Noa» aveva risposto a bassa voce, quasi con vergogna.


			«Noa è colei che consola e porta quiete, lo sai?» 


			Era rimasta di sasso. Non poteva essere vero, aveva sempre pensato di portare disperazione. E poi, come faceva quella donna a conoscerne il significato? Era un nome non usuale di origine ebraica. Prese il pane, si girò di spalle e uscì. Quel giorno pranzò fuori.


			Invisibile tra gli invisibili, questo era e questo voleva rimanere.


			Un nauseabondo odore di soffritto di cipolla e aglio bloccò di colpo quei ricordi. Arrivava dalla cucina-soggiorno in cui si era svegliata. Era inconfondibile e le dava noia. Le sembrava esagerata l’importanza che tutti davano al cibo, in fondo lei aveva imparato a farne a meno. Per tanto tempo, sia durante il tragitto da Addis Abeba a Tripoli, durato diversi mesi, sia nella prigione libica in cui era rimasta per quasi due anni, aveva ingerito solo pane raffermo e acqua, lo stretto indispensabile per sopravvivere.


			Cominciava ad avere troppo caldo, la bocca si asciugava, una brutta sensazione le scuoteva i nervi. Provò ad alzarsi di scatto. Si sentiva mancare l’aria. Quell’odore di soffritto lo avvertiva sempre più dentro le narici. La nausea aumentò, un rigurgito acido le salì in gola. Aveva anche forti dolori addominali. Continuava a sudare e ripetere che era solo un momento. Sarebbe passato. Doveva avere pazienza. 


			Riuscì pian piano a rimettersi in piedi e si fermò pochi istanti, aspettando che la sensazione si placasse. Ritornò in bagno per togliersi di dosso tutto lo schifo che si portava dentro e fuori. Avrebbe voluto cambiare pelle, come un serpente. Per fortuna era libero, si avvicinò al lavandino per sciacquare il viso. Le lacrime scendevano copiose, e più si ripeteva che non doveva piangere, più le lacrime scendevano. Lasciò che l’acqua pian piano le inghiottisse, come a voler lavare il veleno che si portava dentro, ad anestetizzare i dolori nascosti. Non riusciva ancora a capire perché si trovasse in quel posto.


			Lo strappo del vestito che sentì improvvisamente sotto le dita della mano sinistra, mentre tentava di grattarsi la spalla, le mise ansia. Anche i dolori che aveva in tutto il corpo le suggerivano che durante la notte doveva essere successo qualcosa. Ma non ricordava. Slegò i capelli e li bagnò. Quei lunghi capelli incolti, color corvino, le coprirono parzialmente il viso stravolto e stanco. 


			Era bella, tanto bella, peccato che non se ne rendesse conto. Nessuno glielo aveva mai fatto notare. Sua mamma era una persona all’antica, niente complimenti, niente convenevoli. Da lei non ricevette mai un abbraccio, un incoraggiamento, una qualsiasi manifestazione di affetto. Però le mancava. I pensieri vagavano dalla madre al figlio, dal figlio alla madre e poi alla zia, al padre, alla cara amica Ameena. Non le davano tregua. 


			Arrivò in cucina. L’odore era ancora più intenso e intuì dovesse essere ora di pranzo. La tavola era già apparecchiata e i piatti si trovavano nel mezzo, uno sull’altro. Capì che doveva servirsi da sola. Scrutò i movimenti degli altri e si adeguò. Nessuno le chiese nulla, neanche Giada. Le sembrò strano. Se era lei a gestire il centro, come mai non faceva domande? Non le interessava capire chi fosse e da dove venisse? Se questo da un lato la tranquillizzava perché le risparmiava il dover dare spiegazioni, dall’altro le metteva ansia. Aveva paura che avessero scoperto che era una clandestina. Tentò di non pensarci per non farsi prendere dall’agitazione. Nonostante non avesse fame, si versò un brodino di cui non riuscì a capire il contenuto, accostò la sedia alla finestra, poggiò il piatto sul davanzale coperto di formiche e polvere e provò a mandar giù qualcosa. Era una violenza. Forse la sua bocca intrisa ancora dell’acido rendeva il cibo amaro. Si sforzò e riuscì a mandar giù quattro o cinque cucchiaiate. Sarebbero bastate per tenerla in forze. 


			I suoi occhi ora vagavano dalla tv alle formiche in fila, come fossero in processione, che si avvicinavano al piatto. Anche loro stavano scansando quel miscuglio. Si sentiva come quei piccoli esserini, esposti sempre al pericolo di essere calpestati da chiunque. Ne schiacciò una, voleva osservare come si comportavano le altre, che subito, spezzando quell’ordinato corteo, schizzarono via da tutte le parti. Cercavano di proteggersi, riparandosi dove capitava. Quell’immagine le restituì la miseria della sua condizione e di chi, come lei, doveva difendersi dal pericolo di essere pestata. Era costretta sempre a tenersi pronta per scompigliare le fila. A interrompere la processione. A essere compressa, fatta in poltiglia e lasciata marcire tra sputi e polvere.


			Dal tavolo arrivavano suoni sempre più sguaiati e fastidiosi. Non erano in molti ma parlavano ad alta voce, e questo la disturbava parecchio. Erano in otto, cinque maschi e tre femmine, tra cui Giada, una donna con i capelli rossi, Fatimah, con una lunga tunica colorata, e Lisa, la ragazza dal vestito succinto e dagli infradito pacchiani che aveva incontrato in bagno poco prima. Mancava Alberto, le sembrò di ricordare che si chiamasse così il figlio di Giada. I maschi erano tutti di colore. Fermò il suo sguardo sulle due ragazze sedute spalla a spalla. Sembravano poco più che adolescenti e ridevano spesso, con complicità. Avevano un sorriso sereno e sincero che strideva con il dolore che lei portava dentro, eppure dovevano avere la sua stessa età.


			Le tornò subito in mente la sua cara amica Ameena che rideva spesso e di cuore. La sua risata era un bagliore improvviso in una notte scura e profonda. La travolgeva sempre con una raffica di parole che uscivano dalla sua bocca con una velocità disarmante. Faceva le domande e si dava le risposte, era un fiume in piena: incontenibile, tenera e coinvolgente. Lei al contrario era molto silenziosa, fredda e controllata, anche con le persone più care. Ameena sapeva sollevarla dall’imbarazzo dei suoi lunghi silenzi, dalla sua rigidità. Noa sorrideva poco e fin da piccola aveva sempre sentito dentro un invadente senso di tristezza, una perenne malinconia. 


			Si fermò con il pensiero al suo bambino. Chissà se anche per un secondo, almeno lui, aveva intravisto un flebile sorriso, un accenno di felicità sul viso della madre. Il pensiero le provocò una sofferenza indescrivibile, perfino a lui aveva negato la possibilità di vederla felice, anche solo per un attimo. 


			La fila di formiche, nel frattempo, si era riordinata in maniera perfetta. Con coraggio e determinazione quei piccoli animaletti procedevano nel loro percorso con compostezza e brillavano alla luce del sole. Giada, intanto, si era avvicinata e le aveva tolto il piatto senza convenevoli, e con una pezzuola aveva decretato senza pietà la fine di quella processione ordinata e inoffensiva. Per la prima volta Noa alzò lo sguardo, cercò quello di Giada e lo fulminò. Si alzò e si precipitò fuori da quella stanza soffocante. Decise di non chiedere niente e allontanarsi. La paura di essere scoperta cresceva. Corse verso il piazzale e oltrepassò la cancellata sbiadita dal sole e corrosa dal tempo.


			Giada la osservava da dentro, l’uscita era visibile dalla finestra della cucina. Si sentì sollevata: un problema in meno da risolvere. Noa le era sembrata da subito una ragazza molto strana, dallo sguardo quasi folle. Alberto l’aveva portata al centro la notte precedente, senza sapere nulla di lei. L’aveva trovata nel parco del borgo, poco distante da lì, sola e in preda alle allucinazioni. O almeno così le era stato riferito la mattina al suo arrivo. Quando il figlio, nel pomeriggio, le avrebbe chiesto spiegazioni, avrebbe mentito dicendo di non essersi resa conto che fosse andata via. Akia, invece, l’unico ad aver avuto un contatto con lei, era in bagno e non si era accorto del suo allontanamento.


			Noa scese lungo una strada sterrata costeggiata da palme selvagge che svettavano nel cielo. Abbassò di scatto gli occhi sulla polvere che si alzava leggera sotto i suoi passi nervosi. Si sentì piccola e insignificante. Se una voragine si fosse aperta e l’avesse inghiottita, nessuno se ne sarebbe accorto, nessuno l’avrebbe cercata, nessuno avrebbe chiamato e allertato le forze dell’ordine. Forse solo Angela. Era invisibile al pari di tanti altri che, come minuscoli puntini, sparivano tra l’indifferenza di tutti. Scomparivano tra le onde e, come stelle, salivano e illuminavano il cielo. Ed era lì che Noa li cercava, custoditi finalmente da mani sicure.


			Ora correva ansimante. 


			«Avrebbero dovuto fucilarci!» urlava, fino a sgolarsi e perdere il fiato. La strada era deserta e lei poteva gridare liberamente, sentire la sua voce rabbiosa, ascoltare i tonfi del suo cuore. «Sì, meglio trucidati in massa, fatti fuori con un colpo solo, senza pensare chi, dove, come e quando deve accoglierci. Forse è scomodo imbrattarsi le mani di sangue, scavare le fosse per dare sepoltura. Troppo lavoro, troppi fastidi. Forse il nostro sangue vi fa schifo! Farci morire in mare, inghiottiti dal nulla, non lascia tracce, non fa sentire il peso del rimorso. È una liberazione naturale, il tragico epilogo di una storia già scritta. In fondo non si può far nulla. Arriviamo in troppi, di continuo, non sapete più dove piazzarci, non c’è posto, non c’è lavoro, non ci sono soldi. E poi noi… noi non siamo degni di essere ospitati. Portiamo degrado, sporcizia e violenza!» Ecco cosa continuava a urlare, in quel dialogo amaro tra lei e la vita.


			Più correva più si faceva forte il desiderio di vendetta, e questo le rendeva più sopportabile la permanenza sulla terra. Più correva, più il sudore le bruciava la pelle. Era consapevole di quanto la sua fine fosse segnata. Aveva una possibilità su un milione di farcela, ma lei non avrebbe elemosinato quella misera occasione. Non voleva patteggiare con Dio, quel Dio che le aveva inflitto ogni tipo di punizione. Non avrebbe più chiesto nulla neanche a lui. Immaginava solo quale potesse essere la sfida finale, quella decisiva. Come e in che posizione avrebbero chiuso quel cerchio infernale? Non sapere era devastante. In fondo era già morta, dovevano solo formalizzare il decesso. Si mordeva le labbra per scaricare la tensione che aveva accumulato. Farsi male le leniva il dolore, lo rendeva quasi tollerabile.


			Accecata dalla luce del sole, stremata dalla stanchezza e dalla debolezza, con le gambe tremanti fermò la sua corsa. Sprofondò con le ginocchia stanche sulla polvere e vi affondò con forza i palmi delle mani, fino a farsi del male. Il sudore cominciò a mescolarsi al sangue. Pensò a Giada e ai suoi capelli rossi, e rise. 


			Le sembrò una beffa. 


			La capigliatura di quella donna aveva lo stesso colore del suo sangue. 
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