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	Kapitel 1


	Das Mampfwerk war an diesem Morgen so belebt wie ein Wartezimmer beim Zahnarzt – also eigentlich gar nicht. Zwei Rentner saßen am Fenster und tranken Kaffee mit der Geschwindigkeit von Menschen, die nirgendwohin müssen und das auch wissen. Eine Mutter mit Kinderwagen hatte vor zwanzig Minuten einen Orangensaft bestellt und war seitdem in ihr Handy versunken. Draußen trieb der Wind ein paar Blätter über den Parkplatz. Das war schon die aufregendste Bewegung des Vormittags.


	Kilian Drevenstedt stand hinter der Theke, lehnte mit einer Schulter gegen den Kühlschrank und prüfte sein Spiegelbild in der glänzenden Edelstahloberfläche der Kaffeemaschine. Jede Strähne saß perfekt. Er hatte heute Morgen fünfzehn Minuten investiert, um sein Haar mit präziser Lässigkeit zu stylen. Das war keine Eitelkeit, das war Selbstrespekt. Kilian legte Wert auf solche Details.


	Auf dem Tresen vor ihm lag ein Lappen. Er hatte ihn vor etwa dreißig Minuten dort hingelegt, als Frau Schulte gesagt hatte, er solle die Tische wischen. Das war nun mal seine Strategie: Wer das Werkzeug griffbereit hat, wirkt beschäftigt. Das Wischen selbst konnte warten.


	„Drevenstedt!“


	Die Stimme kam aus dem Büro wie ein Schuss aus einer Startpistole. Cornelia Schulte, Inhaberin, Franchisenehmerin und nach eigener Einschätzung die einzige Person in diesem Betrieb mit funktionierendem Verstand, erschien in der Tür. Sie trug ihre übliche Arbeitsuniform – schwarze Hose, weißes Polo, Blick wie ein Schweißbrenner.


	„Die Tische wischen sich nicht von alleine!“


	Kilian hob den Kopf mit der Ruhe eines Mannes, der schon Schlimmeres überlebt hatte.


	„Frau Schulte“, sagte er in dem Ton, den er früher für Bilanzbesprechungen reserviert hatte, „ich möchte kurz anmerken, dass ich bis vor nicht allzu langer Zeit Regionalleiter für ganz Hessen war. Sie könnten mir Aufgaben zuteilen, die meiner Qualifikation eher entsprechen –“


	„Dein aktuelles Niveau ist Servicekraft“, sagte Frau Schulte. „Vergiss das nicht.“


	„Und dennoch könnten Sie mir Arbeiten übertragen, die meinem Hintergrund eher gerecht werden.“


	„Deinem Hintergrund?“ Sie trat einen Schritt vor und verschränkte die Arme. „Weißt du, was ich dir anbieten kann, was deinem Niveau entspricht? Verhandlungen mit dem Klobürsten-Lieferanten. Und zwar aus der Perspektive desjenigen, der die Klobürste hält. Also: Tische wischen. Oder Klos putzen. Such dir was aus.“


	Kilian nahm den Lappen.


	„Sehr vernünftig“, sagte Frau Schulte und verschwand wieder im Büro.


	Er wischte den erstbesten Tisch mit vier langen, möglichst sichtbaren Bewegungen, damit irgendwer es bezeugen konnte, und lehnte den Lappen dann ordentlich gegen die Tischkante. Mission erfüllt.


	Aus der Küche drang das gleichmäßige Brummen der Fritteuse, unterbrochen vom gelegentlichen Rascheln einer Tüte und dem leisen Piepen des Bon-Druckers. Dann öffnete sich die Schwingtür und Till Böhmermann trat heraus, ein Klemmbrett unter dem Arm und mit dem Ausdruck eines Mannes, der gleich etwas Wichtiges sagen würde.


	„Ich hab die Bestandsliste aktualisiert“, verkündete er. „Wir haben ein Problem mit den Tiefkühl-Patties. Der Lieferant hat letzte Woche eine andere Charge geschickt – der Fettgehalt liegt laut Deklaration bei 21 Prozent statt 18. Das klingt nach wenig, aber hochgerechnet auf unseren Monatsdurchsatz –“


	Er brach ab, weil in diesem Moment ein neuer Kunde das Restaurant betrat. Ein sehr beleibter Mann in einer Fleecejacke, der sich die Hände rieb und mit dem Blick eines Menschen zur Theke marschierte, der genau weiß, was er will, und sich von niemandem davon abbringen lässt.


	„Einmal Doppelburger mit extra Käse, große Pommes und eine Cola, bitte“, sagte er. „Nein, warte – zweimal Pommes. Eine für auf die Hand.“


	Till sah ihn an. Dann sah er auf sein Klemmbrett. Dann sah er wieder den Mann an.


	„Darf ich kurz etwas anmerken?“


	„Nein“, sagte der Mann freundlich.


	„Es würde nur eine Minute dauern“, sagte Till. „Immerhin steht Ihre Gesundheit auf dem Spiel! Die Kalorienanzahl in einem Doppelburger dieser Größenordnung liegt bei etwa –“


	„Junger Mann.“ Der Kunde lehnte sich mit beiden Händen auf den Tresen. Er hatte die Art von Stimme, die man aus einem Keller rufen hört. „Ich bin 58 Jahre alt. Ich esse seit 40 Jahren Burger. Ich nehme brav meine Tabletten gegen Zucker, Blutdruck und Cholesterin und habe meinen Hausarzt davon überzeugt, mich nicht mehr zu wiegen. Ich brauche keine Beratung.“


	„Aber Studien zeigen, dass schon eine moderate Reduktion des gesättigten Fettanteils –“


	„BÖHMERMANN!“


	Die Bürotür flog auf. Frau Schulte kam heraus wie jemand, der nur auf einen Einsatz gewartet hat.


	„Hast du irgendjemanden gefragt, ob du Ernährungsberater spielen willst?“


	„Nein, aber –“


	„Nimm die Bestellung des Herrn auf und geh zurück in dein Lager!“


	„Ich wollte nur –“


	„Lager. Jetzt. Bevor ich anfange, über deine Stellenbeschreibung nachzudenken.“


	Till öffnete den Mund, schloss ihn wieder, nickte einmal, warf dem Kunden einen letzten, traurigen Blick zu und verschwand durch die Schwingtür. Man hörte ihn noch kurz durch das Bullauge murmeln – wahrscheinlich irgendetwas über gesättigte Fettsäuren –, dann war er weg.


	Der Kunde wandte sich wieder der Kasse zu.


	„Also: Doppelburger, extra Käse, zweimal Pommes, große Cola.“


	„Sehr gerne“, sagte Elif Yavuz und tippte die Bestellung ein. Sie lächelte dabei so, als würde sie gerade die beste Entscheidung seines Tages bestätigen.


	Währenddessen war Victoria Zimmerhackl damit beschäftigt, den Boden zu wischen.


	Das war an sich keine komplizierte Tätigkeit. Man brauchte einen Mopp, Wasser und eine gewisse Bereitschaft, Flächen systematisch abzuarbeiten. Vicky hatte das im Griff. Sie wischte mit der Präzision und dem Schwung von jemandem, der auch beim Sparring auf Technik achtet – ruhig, konzentriert, gleichmäßig.


	An Tisch drei saßen zwei Jugendliche. Vicky hatte sie kommen sehen: Kapuzenpullover, Basketballschuhe, das unverkennbare Selbstbewusstsein von Sechzehnjährigen, die noch nie eine Konsequenz gespürt haben. Einer hatte Pommes, der andere eine Portion Chicken Nuggets. Beide hatten Ketchup und jeder noch einen Burger vor sich.


	Vicky mochte Ketchup nicht. Nicht wegen des Geschmacks, sondern wegen seiner Konsistenz und seiner Fähigkeit, überallhin zu gelangen, wo er nicht hingehörte.


	Es passierte gegen 10:43 Uhr. Ein unachtsamer Schwenk des Nugget-Jungen, ein Klecks roter Soße und dann: Boden.


	Vicky hielt inne. Sie sah auf den Fleck. Sie sah auf den Jungen.


	„Hey“, sagte sie.


	Der Junge sah hoch.


	„Pass auf.“


	Kurze Stille. Der Pommes-Junge grinste.


	„Ach, komm“, sagte der Nugget-Junge. „Ist doch nur ein bisschen Ketchup.“


	„Ich hab gerade erst gewischt.“


	„Na und.“ Er zuckte mit den Schultern. „Dann wischst du halt nochmal. Dafür bist du doch hier, oder?“


	„Ich habe keine Lust, alle fünf Minuten den Boden zu wischen“, brummte Vicky.


	„Du wischst den Boden genau so oft, wie es nötig ist, weil das nämlich dein Job ist“, tönte der Halbstarke rotzfrech.


	Dann griff der Pommes-Junge nach seiner Cola, sah Vicky direkt an und kippte den Becher aus. Langsam, bewusst, mit einer Hand. Die Flüssigkeit breitete sich auf dem frisch gewischten Linoleum aus.


	„Oha, voll dumm gelaufen“, sagte er mit einer Stimme, die so triefend vor Sarkasmus war, dass man darauf hätte ausrutschen können. „Jetzt darfst du direkt nochmal ran. Und wehe, das glänzt nachher nicht – dann gibt’s ’ne saftige Ein-Sterne-Bewertung bei Google. Mit Foto von der Sauerei und deinem Namensschild. Hashtag #Servicehölle.“


	Sein Kumpel wieherte vor Vergnügen und klatschte ihn ab.


	Vicky erwiderte nichts. Sie starrte den klebrigen Cola-See an, dann die beiden Jungs. Ganz langsam, fast schon andächtig, lehnte sie den Mopp gegen die Wand, als würde sie ein wertvolles Erbstück abstellen.


	Was dann folgte, geschah mit einer beängstigenden Effizienz. Bevor die beiden auch nur ein „Was geht?“ herauspressen konnten, hatte Vicky bereits zugegriffen. Mit einer Routine, die keinen Widerspruch duldete, packte sie beide gleichzeitig im Nacken ihrer Hoodies.


	Sie hievte sie nicht einfach hoch – sie manövrierte sie zur Tür, als handle es sich um zwei sperrige Gartenstühle, die im Weg standen. Die Jungs zappelten wie Maikäfer auf dem Rücken, ihre Beine rührten hilflos in der Luft, während sie Drohungen ausstießen, die in einem Deutschrapper-Video vermutlich zensiert worden wären.


	Draußen auf dem Bürgersteig wurden sie abgesetzt. Kurz, schmerzlos, endgültig. Ihre Tabletts mit den lauwarmen Burgern blieben als Pfand auf dem Tisch zurück. Ihre Jacken ebenfalls.


	„Hey! Spinnst du?!“, brüllte der Wortführer von draußen gegen die Scheibe und hämmerte mit der flachen Hand gegen das Glas. „Meine Jacke ist noch da drin!“


	Vicky öffnete die Tür einen winzigen Spalt breit. Mit der Präzision einer Diskuswerferin beförderte sie die beiden Stoffklumpen nach draußen auf den Asphalt.


	„Wenn ich sehe, dass bei Google eine schlechte Bewertung auftaucht, suche ich euch beide heim und poliere euch ordentlich die Fresse“, sagte sie mit gefährlicher Ruhe.


	„Bist du komplett bescheuert?“, empörte sich einer der Jungs, aber seine Augen flackerten vor Angst.


	Vicky sagte gar nichts mehr. Sie machte nur einen resoluten Ausfallschritt auf sie zu, woraufhin die beiden mit einem erschrockenen Aufschrei das Weite suchten und in unbekannte Richtung davonstoben. Mit dem wohligen Gefühl einer gut erledigten Arbeit kehrte Vicky in den Gastraum zurück.


	„ZIMMERHACKL!“


	Frau Schulte stand mitten im Restaurant mit einem Gesicht, das reinste Fassungslosigkeit widerspiegelte.


	„Du kannst nicht einfach Kunden rauswerfen!“


	„Hab ich aber.“


	„Das ist nicht –“ Frau Schulte rang nach Worten. „Das ist kein Umgang mit Gästen!“


	„Das waren schlechte Gäste.“


	„Trotzdem! Du –“ Sie schnaufte. „Weißt du überhaupt, was Kundenservice bedeutet?“


	„Nein.“


	„Wegen dir haben wir hier bald gar keine Kundschaft mehr!“


	„Das ist statistisch höchst unwahrscheinlich“, tönte Tills Stimme aus dem Lager. Einen Augenblick später tauchte er selbst auf, sein Klemmbrett fest im Griff. „In diesem Monat hat Vicky lediglich 0,7 % der Kunden vor die Tür gesetzt. Das wird den Umsatz nicht nennenswert beeinflussen.“


	„Du hast das nachgerechnet?“ Frau Schulte starrte ihn mit aufgerissenen Augen an.


	„Die Kalkulation ist simpel, da die Anzahl der hinauskomplementierten Personen gering ist und uns die Daten zur Gesamtkundenzahl in der Datenbank vorliegen.“


	„Aber Vicky ruiniert den Ruf des Ladens!“, beharrte Frau Schulte mit verschränkten Armen.


	„Gleichzeitig wirft Vicky die Besucher ja nicht wahllos raus, sondern selektiv. Nur jene, die die Atmosphäre des Etablissements stören. Indem sie die Verweildauer solcher Individuen verkürzt, schafft sie für die erwünschte Klientel weitaus annehmbarere Bedingungen, was theoretisch dazu führen könnte –“


	„Schluss jetzt, ich hab’s begriffen!“, herrschte Frau Schulte ihn an. „Ich verstehe nur eins nicht: Warum ich euch nicht längst alle hochkant rausgeschmissen habe!“


	„Weil Sie seit der Eröffnung des neuen Rewe-Centers unter chronischem Personalmangel leiden“, half Till beflissen aus.


	„An die Arbeit!“ Frau Schulte stampfte wütend auf und verschwand in ihrem Büro. Die Tür knallte krachend ins Schloss.


	Till verzog sich wieder ins Lager, während Vicky wortlos den Mopp aufnahm und die Cola wegwischte.


	Ein paar Meter weiter, sicher abgeschirmt durch den massiven Tresen, hatte Elif Yavuz die dramatischen Szenen um den Colasee bereits komplett ausgeblendet. Sie widmete sich derweil weitaus konstruktiveren Aspekten der Kundenbindung.


	An Tisch fünf saß ihr aktuelles Projekt. Anfang zwanzig, die Haare akkurat gegelt, V-Ausschnitt-Pulli – Typ „Schwiegermutters Liebling mit Restpotenzial“. Er hatte beim Bezahlen gelächelt, was für Elif so viel bedeutete wie ein notariell beglaubigtes Eheversprechen.


	„Und?“, hauchte sie, während sie das Wechselgeld so langsam abzählte, als müsste jede Münze einzeln poliert werden. „Bist du öfter hier im kulinarischen Epizentrum der Stadt?“


	„Gelegentlich“, erwiderte er und wirkte dabei, als würde er unter ihrem intensiven Blick langsam wegschmelzen.


	„Schade eigentlich“, schnurrte Elif und lehnte sich so weit über den Tresen, dass ihr Namensschild fast in seiner Pommes-Tüte landete. „Ich bin nämlich quasi Inventar. Wenn du also mal Lust auf eine exklusive Beratung abseits der Speisekarte hast ... ich heiße Elif.“


	Sie schenkte ihm ein Lächeln, das eigentlich einen Waffenschein erforderte.


	„Das ist ... ja, cool. Ich bin –“


	„YAVUZ!“


	Elif richtete sich auf. Frau Schulte stand fünf Meter entfernt und deutete mit ausgestrecktem Zeigefinger auf sie.


	„Wenn ich dich noch einmal dabei erwische, wie du Kunden anbaggst, dann –“


	„Ich baggere nicht, ich pflege Kundenkontakt.“


	„Du pflegst Kundenkontakt, indem du ihm deinen Namen sagst?“


	„Es ist wichtig, dass die Gäste eine persönliche Verbindung zum Lokal aufbauen.“


	Frau Schulte öffnete den Mund, schloss ihn, drehte sich einmal im Kreis und ging wieder ins Büro. Elif sah dem jungen Mann nach, der inzwischen unbemerkt das Restaurant verlassen hatte, die Tüte Pommes fest unter den Arm geklemmt.


	„Schon wieder ein Neuer“, brummte Vicky.


	„Das ist nicht mein Neuer“, seufzte Elif. „Ich weiß nicht mal, wie er heißt.“


	„Du hast ständig neue Typen an der Angel“, fuhr Vicky fort. „Und bei mir ist seit einer Ewigkeit absolute Funkstille.“


	„Dann lerne halt jemanden kennen“, zuckte Elif mit den Schultern. „Ist doch ganz simpel. Du gehst hin, du lächelst, du redest ein bisschen, tauschst Nummern aus. Das war's.“


	Vicky dachte nach. „Zu kompliziert.“


	„Das ist der einfachste Prozess der Welt.“


	„Glaub mir, das ist verdammt schwer. Ich hab’s zigmal probiert, es funktioniert einfach nicht.“


	„Na ja, vielleicht fehlt dir bloß ein bisschen Übung“, mutmaßte Elif.


	„Ich habe eine bessere Idee“, sagte Vicky. „Du hast jede Woche einen neuen Typen. Du wirfst sie quasi einfach weg und suchst dir den nächsten. Warum eigentlich wegschmeißen? Du könntest mir deine Ex-Freunde einfach überlassen.“


	Kurze Stille.


	„Was?“, sagte Elif.


	„Wenn du mit einem fertig bist. Ich nehm ihn.“


	„Das –“ Elif blinzelte. „Vicky, so funktioniert das nicht.“


	„Warum nicht? Du hast mir auch deinen Gürtel geschenkt, als er gut zu meinem Kleid passte.“


	„Das ist ein Gürtel!“


	„Trotzdem hast du ihn mir gegeben, obwohl er dir selbst gefallen hat.“


	„Weil es ein verdammter Gürtel ist! Man kann Männer nicht weiterreichen wie Accessoires!“


	„Warum eigentlich nicht?“


	Elif suchte nach einer Antwort und fand keine, die sich für Vicky logisch genug anfühlen würde.


	„Gürtel“, sagte Vicky nachdenklich, „ist auch aus Leder. Männer manchmal auch.“


	„Das ergibt keinen Sinn“, sagte Elif.


	„Viele Dinge ergeben keinen Sinn“, sagte Vicky und nahm ihren Mopp wieder auf.


	Kurz vor zwölf war die Lage ruhig genug, dass die vier sich kurz an der Theke versammelten. Kilian hatte seinen Lappen inzwischen strategisch auf einem anderen Tisch deponiert – er konnte also auf Nachfrage sagen, er habe mehrere Tische bearbeitet. Till war wieder aus dem Lager aufgetaucht und hatte sein Klemmbrett gegen eine Tasse Wasser getauscht. Elif saß auf der Theke, bis Frau Schulte aus dem Büro schielte und sie wieder runterkletterte. Vicky stand daneben und trank nichts, weil sie nichts trinken wollte.


	„Bald soll die Neue kommen“, sagte Kilian.


	„Schon wieder eine?“, grinste Elif.


	„Eine Küchenhilfe“, präzisierte Till. „Bereits die dritte in diesem Monat. Die letzte ist nach drei Tagen abgehauen.“


	„Vielleicht legt Frau Schulte die Neue ja diesmal an die Kette, damit sie nicht flüchten kann?“, feixte Kilian.


	„Wir hängen hier doch alle gewissermaßen an der Kette“, bemerkte Elif philosophisch. „Ich bin auf Geheiß meiner Eltern hier.“


	„Und mich nimmt wegen meiner Vorstrafen sonst sowieso keiner“, stellte Vicky fest.


	„Mir ist es sogar untersagt zu kündigen, sonst bringen mich meine Ex-Bosse hinter Gitter“, seufzte Kilian. „Zumindest so lange, bis ich meine Schulden abgearbeitet habe.“


	„Dafür wohnen wir mietfrei“, erinnerte Till sie. „Das heißt, man kann für eine Eigentumswohnung sparen, ohne Geld für die Miete zu verpulvern.“


	„Mit diesem mickrigen Gehalt kann man gar nichts sparen“, entgegnete Elif.


	„Nur weil du deine Mittel irrational einsetzt“, warf Till ein. „Letzten Monat hast du dir einen teuren Designer-Badeanzug gekauft, obwohl wir gerade Herbst haben.“


	„Aber das Teil ist total angesagt! Das ist überall auf Instagram!“, empörte sich Elif.


	„Mag sein, aber du wirst ihn erst im Sommer tragen, also in fast einem Jahr. Bis dahin ist er längst wieder out.“


	„Eben deshalb musste ich ihn ja jetzt kaufen, ohne die Badesaison abzuwarten!“, verkündete Elif.


	In diesem Moment schwang die Tür auf und eine junge Frau stolperte förmlich herein. Ihr Haar leuchtete in einem widerspenstigen Rotorange, die Haut war blass und mit Sommersprossen übersät, die wie verstreute Sternbilder über ihr Gesicht verliefen. Sie wirkte schmal, ein wenig zerzaust und trug den Gesichtsausdruck von jemandem, der gerade seinen Bus verpasst hat, sich aber nicht ganz sicher ist, ob die Schwerkraft oder das Schicksal daran schuld war. An ihrer Schulter hing ein Rucksack, an dem ein einzelner In-Ear-Kopfhörer wie ein verlorenes Pendel baumelte.


	Sie musterte die vier Angestellten, die mit einer beeindruckenden Hingabe an der Theke herumlungerten, anstatt zu arbeiten. Mit einem kurzen, unsicheren Nicken steuerte sie direkt auf das Büro zu.


	„Wohin?“, fragte Vicky streng.


	„Zu Frau Schulte. Ich habe um zwölf ein Vorstellungsgespräch“, erklärte die Frau, ohne den Schritt zu verlangsamen.


	„Die Küchenhilfe?“, hakte Kilian nach.


	„Aha“, machte sie, sah kurz zu Kilian auf – und übersah prompt den Stuhl, der ihr im Weg stand. Mit einem scheppernden Krachen kippte das Möbelstück um, und die Unbekannte legte sich der Länge nach auf den Boden.


	„Ich gebe ihr drei Tage“, murmelte Elif, während sie den Sturz mit der fachmännischen Kälte einer Buchmacherin beobachtete. „Höchstens.“


	„Einen“, korrigierte Kilian überzeugt.


	Die Frau, die von diesen Prognosen nichts mitbekam, rappelte sich schweigend auf. Sie warf ihnen einen entschuldigenden, fast flüchtigen Blick zu, bevor sie die Klinke des Büros packte, entschlossen daran riss und im Inneren verschwand.


	Elif setzte gerade dazu an, das Spektakel zu kommentieren, doch in diesem Augenblick betrat ein Gast das Restaurant, dicht gefolgt von einer ganzen Gruppe. Der Mittagsansturm rollte an, und die vier mussten sich wohl oder übel wieder in Bewegung setzen.














	Kapitel 2


	Rosalie Hartwig stand vor der Bürotür und versuchte, nicht daran zu denken, dass sie zum ersten Mal in ihrem Leben ein Vorstellungsgespräch für einen Job hatte, für den sie absolut keine Qualifikationen besaß. Ihre Hand schwebte über der Türklinke wie ein Hubschrauber, der nicht landen will. Sie konnte noch umdrehen. Zurück nach Frankfurt. Zurück zu ihrem Vater und seinem Geld, seinen fragwürdigen Geschäften und seiner erstickenden Kontrolle, die sich anfühlte wie eine Boa Constrictor im Businessanzug.


	Nein. Das kam nicht in Frage.


	Sie klopfte. Zweimal. Bestimmt.


	„Herein!“


	Rosalie drückte die Klinke herunter, und natürlich – natürlich – klemmte sie. Weil das Universum eine persönliche Vendetta gegen sie hatte. Sie drückte fester, die Klinke rutschte ab, ihre Hand glitt weg, sie stolperte einen Schritt nach vorn und die Tür flog auf wie bei einem SEK-Einsatz. Ihr Rucksack rutschte von der Schulter und klatschte auf den Boden – mit dem dumpfen Geräusch gescheiterter Würde.


	Toller erster Eindruck, Rosalie.


	Frau Schulte saß hinter einem Schreibtisch, der unter Papierstapeln, Ordnern, Post-its und einer angeschlagenen Kaffeetasse begraben war. Sie sah aus wie eine Archäologin bei einer Ausgrabung, nur dass sie statt nach Dinosaurierknochen nach ihrem Terminkalender suchte. Sie blickte auf, eine Augenbraue hochgezogen.


	„Guten Tag“, sagte Rosalie und versuchte, würdevoll zu klingen, während sie ihren Rucksack aufhob. Würde war schwierig, wenn man gerade eine Tür überfallen hatte. „Ich bin wegen der Stellenanzeige hier. Küchenhilfe.“


	„Setzen Sie sich.“


	Rosalie setzte sich auf den wackligen Stuhl vor dem Schreibtisch. Er knarrte bedrohlich, als würde er jeden Moment zusammenbrechen und sie mitten im Vorstellungsgespräch auf dem Boden landen lassen. Das wäre der perfekte Abschluss für ihren Auftritt.


	Frau Schulte lehnte sich zurück – ihr Stuhl quietschte auch, aber souveräner – und musterte sie mit dem Blick einer Frau, die schon zu viele enttäuschende Bewerbungsgespräche hinter sich hatte. Zu viele gebrochene Versprechen. Zu viele Leute, die nach drei Tagen einfach nicht mehr aufgetaucht waren. „Name?“


	„Rosalie Hartwig.“


	„Alter?“


	„Vierundzwanzig.“


	„Erfahrung in der Gastronomie?“


	„Keine.“ Rosalie versuchte, dabei selbstbewusst zu klingen. Es funktionierte nicht.


	„Erfahrung in irgendeiner Küche?“


	„Ich kann Nudeln kochen.“ Pause. „Manchmal.“


	Frau Schulte blinzelte. Langsam. „Manchmal?“


	„Wenn ich nicht vergesse, das Wasser aufzusetzen.“ Rosalie lächelte schwach. „Was öfter passiert, als ich zugeben möchte.“


	Stille. Eine lange, unbequeme Stille. Draußen im Restaurant hörte man gedämpfte Stimmen, das Piepen der Kasse, das leise Summen der Lüftung. Irgendwo fiel etwas auf den Boden.


	Frau Schulte rieb sich die Schläfen, als hätte sie Kopfschmerzen. Oder als würde sie versuchen, mit purer Willenskraft die Realität zu ändern. „Frau Hartwig“, begann sie mit der Geduld einer Heiligen, „warum bewerben Sie sich als Küchenhilfe, wenn Sie in einer Küche offensichtlich völlig aufgeschmissen sind?“


	„Weil ich verdammt noch mal irgendeinen Job brauche“, seufzte Rosalie.


	„Warum?“


	Das war die Frage, die Rosalie nicht beantworten wollte. Nicht vollständig jedenfalls. Nicht mit der ganzen Geschichte über ihren Vater und die Dinge, die er tat, um Geld zu verdienen, und die Dinge, die sie gesehen hatte, und die Entscheidung, mitten in der Nacht zu fliehen. „Ich bin neu in Bad Vilbel. Ich brauche Arbeit. Und einen Neuanfang.“


	Frau Schulte studierte sie einen Moment länger. Ihre Augen waren scharf, analysierend. Rosalie versuchte, nicht nervös auszusehen, was schwierig war, weil sie absolut nervös war.


	„Ihre Armbanduhr ist mehr wert, als ich Ihnen im ganzen Jahr zahlen werde“, sagte Frau Schulte schließlich. „Deshalb frage ich noch einmal: Warum brauchen Sie diesen Job?“


	Rosalie bedeckte die Uhr an ihrem Handgelenk, als könne Frau Schulte sie so nachträglich „ungesehen“ machen. Sie seufzte und sagte:


	„Mein altes Leben liegt hinter mir. Ich nehme kein Geld mehr von meinem Vater an. Ich brauche einen Neuanfang. Ich will auf eigenen Beinen stehen.“


	„Verstehe“, nickte Frau Schulte. „Aber warum ausgerechnet in Bad Vilbel? Warum in einem Burgerladen? Warum als Küchenhilfe? Hat Ihr Vater Ihnen keine Ausbildung finanziert, mit der Sie woanders für besseres Geld arbeiten könnten?“


	„Ich habe mein Studium geschmissen, weil mein Vater mich in eine Richtung gedrängt hat, die ich gehasst habe“, sagte Rosalie. Ihr wurde klar, dass Ehrlichkeit bei dieser Frau die beste Strategie war. „Ich habe also keinen Abschluss. Keine nennenswerten Qualifikationen. Und es fällt mir schwer, überhaupt etwas zu finden. Ihnen wiederum fällt es schwer, Personal zu finden. Also helfen wir uns doch gegenseitig aus.“
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