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  Amo della Toscana la diversità di ogni città, 



  la teatralissima ironia, l’arguzia delle parole, la capacità di vivere l’arte.


Zubin Mehta.

 



  Nulla di finito, nemmeno l’intero mondo, può soddisfare l’animo umano



  che sente il bisogno dell’eterno.


Kierkegaard

 


Ma che giornata. Che incredibile, fantastica, irripetibile giornata. Ci abbiamo messo unbel po’ di tempo per cercare di ricostruirla, metterne insieme i pezzi e cercare di fissarli nella memoria: già, perché, non c’è dubbio, volevamo tutti ricordare. Certamente, molto è andato perso, ma, del resto, si ricorda e si capisce quello che si è pronti a capire e ricordare.

E dire, accidenti, che eravamo in cinque: cinque amici non più giovani, anche se non certo vecchi. Cinque ‘maturi’ toscani, maturi per questioni anagrafiche, ma, magari, non troppo nella testa: insomma cinque bischeracci, per dirla con una delle illuminanti, gentili e sapide espressioni della nostra terra. Ma tant’è: questo è tutto ciò che siamo riusciti a ricostruire, dopo lunghe discussioni, chiacchierate e scontri verbali, e questo, cari amici, è ciò che abbiamo deciso di raccontare. 

Già, direte voi: e a noi che ce ne importa? Aspettate, accidenti, niente fretta. Prima leggete almeno qualche riga: capace che qualcosina interessa anche a voi. Perché c’è una cosa che abbiamo ‘scoperto’ (o, per meglio dire, riscoperto) in quella giornata: che siamo tutti collegati, proprio tutti. E allora in qualcosa di quello che segue, è giocoforza che te, cara sorella o fratello più o meno interessato che sei capitato a leggere queste righe, ti debba rispecchiare.

Ma voi chi siete? Potreste chiedere. È inutile – abbiamo pensato – dire i nostri nomi: non avrebbero senso, anche perché, dopo quel giorno, abbiamo cominciato a vedere le nostre identità in maniera diversa. Meglio allora mantenere un tranquillo anonimato (e non per nasconderci, ma anzi, per ritrovarci), e tanto vale allora chiamarci Uno, Due, Tre, Quattro e Cinque in ordine di età, che è un parametro obiettivo, su cui siamo tutti d’accordo. Perché una cosa abbiamo capito: che siamo tutti diversi, ma in fondo tutti uguali: ognuno, nella sua irripetibile individualità, è una specie a parte, ma siamo tutti della stessa razza, e tutti viandanti nel sentiero della vita.

Ma torniamo a quel giorno. A uno di noi, per dovere dicronaca al Due, era venuta in mente un’idea che fu subito approvata all’unanimità: una gita in bicicletta sulle crete senesi. Era primavera, e la primavera in Toscana, lasciatecelo dire, è una meraviglia. Forse il paesaggio toscano, e in particolare quello della Val d’Orcia, è uno di quei rari casi in cui l’opera dell’uomo ha abbellito il paesaggio: lo ha reso armonico, di un’armonia rigorosa, senza fronzoli, essenziale e asciutta, come il carattere della gente di campagna. E poi quei colori: le sfumature ocra delle crete, insieme al giallo della ginestra, che dalle nostre parti viene chiamata, semplicemente, ‘il maggio’; le macchie di verde chiaro dei campi; i toni scuri delle file di cipressi a fiancheggiare le strade sulle colline; i filari di vigneti segnati da cespugli di rose. Uno spettacolo.

L’aria, di buon mattino, era fresca, e lucente; a tratti, una brezza leggera ci portava il profumo dei fiori, dell’erba e della terra coltivata. Da San Giovanni d’Asso prendemmo la strada verso Pienza, pedalando tra battute, facezie e risate. Le salite erano leggere, e nei punti più difficili, ad ogni buon conto, si scendeva di sella e si proseguiva a piedi: grazie a Dio nessuno aveva da dimostrare prestanza fisica o resistenza. Non c’era assolutamente fretta, e l’occasione era ottima per osservare ancora meglio il paesaggio, le piante, l’argento degli ulivi, i cespugli di lavanda, i giaggioli viola sui bordi dei greppi e dei muretti, e i piccoli, umili e stupendi fiorellini di campo, le cui meraviglie Due, da buon appassionato di micologia e botanica, ci mostrava con l’aiuto di una piccola lente di ingrandimento.

Stupende le strutture di un fiore: in una piccola margherita, così apparentemente semplice, ci sono monti, valli, colline, giochi di pieni e vuoti in forme a sfera, a spirale, a lobo; ogni elemento ‘sa esattamente che posto prendere’, e forma, in perfetto accordo con tutti gli altri, un insieme unico ed armonico. È incredibile come, da pochi ingredienti di base, la vita si sia sviluppata in forme infinite e bellissime, e come il piccolo, il microcosmo, rispecchi, nella sua ‘semplice complessità’, anche l’infinitamente grande.

Due filari di grandi cipressi sembravano invitarci ad una deviazione, ed imboccammo allora una strada che ci portò, dopo una breve salita, a un bel monastero rinascimentale, Sant’Anna in Camprena, con splendidi affreschi del Sodoma, particolarmente apprezzati da Cinque, che ha il talento e la vocazioneper la pittura e la scultura ma che, dovendo fare l’‘orafo per necessità’, e quindi incastonare pietre preziose, si definisce ironicamente costretto al ‘lavoro di un ciottolaio’. 

Ammirando l’armonia e la pace del chiostro, Uno, che è un po’ il vecchio filosofo del gruppo, osservò: “Però! Che terra l’Italia e che regione la nostra Toscana! In quale altro posto del mondo c’è una simile sintesi di natura e arte? Siamo capitati qui quasi per caso e guardate che bellezza! E queste opere sbucano da tutti gli angoli! Sembra che qui sia caduta, nel Rinascimento, una vera ‘pioggia di spirito’!”.

Quando si accennava allo spirito o ad argomenti che avevano a che fare con la metafisica o la religione, Due, da buon laico seguace del razionalismo scientifico, non nascondeva il suo tollerante ed educato scetticismo; Tre e Quattro invece, che seguivano un percorso cristiano anche se su posizioni di forte contestazione nei confronti della Chiesa Cattolica, erano più portati ad accettare questo genere di argomentazioni.

“Mah!” disse Due “la pioggia di spirito! Andiamoci piano! E poi, chissà che storie ci sono dietro a costruzioni come queste! Senza nulla togliere alla bellezza di tutto questo, si tratta di vicende pratiche, e umanissime: sono espressioni di poteri, politici e religiosi. Poteri, sempre poteri, come al solito, come vediamo oggi, dappertutto!”.

“Umanissime, hai detto?” osservò Quattro “E perché, ti sembra niente l’Uomo? GesùCristo ha detto che la nostra meta è la ‘destra del Padre’, e che saremo ‘celebrati dagli angeli’!”

“Sentilo lì, il presuntuoso!” ribatté Due “Ma vai! Chi vuoi che lo celebri, un bischeraccio come te!”

“Chi vivrà, vedrà!” disse Tre ridendo “se ne riparla tra un centinaio di anni!”

“Tanto, fra un milione d’anni, siamo tutti morti!” sentenziò Cinque, evocando una vecchia espressione del ‘Grillo Canterino’, una famosa trasmissione radio della RAI fiorentina.

“No!? Tu dici?”

“E dico, dico!” 

“Speriamo di no, vai!”

“Sentite, ragazzi” intervenne Uno “io ho una teoria che dovrebbe mettere tutti d’accordo. Pigliamo per buono il discorso che si finirà alla destra del Padre: d’altronde l’ha detto nientemeno che Gesù, e se l’ha detto lui, c’è da crederci. Ora, vicino al Padre ci saranno ovviamente i Santi, i ‘Pezzi da Novanta’, insomma gli Spiritoni ‘pesanti’, quelli con l’aureolona dorata, per intenderci: quanto a noi, povere animelle peccatrici, che diamine possiamo pretendere? Si finirà sicuramente in fondo, sempre a destra, naturalmente. Ora, a sentire gli illuminati, la terra è un po’ lo specchio del cielo perché da noi avviene ciò che avviene nelle dimensioni superiori: allora, dato che qui in fondo a destra ci sono sempre i gabinetti, come ognuno può agevolmente constatare, vuol dire che siamo destinati a finire nei locali igienici del Paradiso!”.

“A me va benissimo” esclamò Cinque “Ma che, scherzi? Chissà come saranno belli, i gabinetti del paradiso! Con tanto di sauna, massaggi e trattamenti di bellezza per l’anima...”

“Alt, ferma, sennò si comincia a ipotizzare anche le famose Urì dei musulmani!” disse Tre.

E giù risate e battute. Questo era più o meno, cari fratelli lettori, il tono delle nostre conversazioni, non dissimile da quello che si ritrova un po’ in tutti gli angoli della nostra Regione.

Già: in Toscana si scherza su tutto, e questo forse è un limite, perché si sbeffeggia anche troppo, sia il sacro che il profano; ma, in fondo, è anche la nostra forza, perché si ironizza, per prima cosa, su noi stessi. Ogni cosa, situazione, avvenimento, atteggiamento, parola, è uno spunto per una battuta, uno scherzo, una pungente, allegra o amara ironia. D’altronde – si pensa – meglio cercare di farsi, almeno una volta al giorno, una sana, piccola o grande, ma sempre liberatoria risata, a denti stretti o a ganasce spalancate, e non prendere la vita troppo sul serio, anche perché ‘tanto non ce la facciamo ad uscirne vivi’.

Eh, sì, la vita: questa breve camminata tra le sponde del fisico e del metafisico, tra le cose di tutti i giorni e quelle del cielo, con le difficoltà a dare un senso alla sua apparente assurdità: vivevamo ognuno la nostra esistenza, come tutti, più o meno inconsapevolmente e superficialmente, cercando di allontanare pensieri e preoccupazioni, e cercando di goderci al meglio la giornata. Chi avrebbe mai immaginato, mentre percorrevamo il chiostro del monastero, guardandoci intorno e commentando, tra una battuta e l’altra, le storie di uomini e di santi fissate negli affreschi, che di lì a poco ci sarebbe arrivata addosso una specie di ‘mazzata spirituale’, o, meglio, una botta di verità, di rivelazioni, di ironia e di ‘pazzia’, che ci avrebbe, se non rivoluzionato, certamente ben rimescolato le coscienze?

Forse è destino che capiti a tutti, prima o poi, un momento nel quale arrivano da ‘qualche parte’ con inaspettata forza ed evidenza, dei messaggi, sotto forma di segnali, persone o avvenimenti, che si comportano come degli specchi, costringendoci a guardarci dentro e a farci venire finalmente voglia di capire chi siamo e che diamine ci facciamo a questo mondo. Si comincia allora a intravedere un senso, un profondo motivo in tutto, nella realtà, nei simboli, nei sogni, in quello che definiamo bene e in ciò che consideriamo male, negli accadimenti, nelle emozioni, nei pensieri e nei sentimenti: si apre allora, per ognuno di noi, una sorta di sentiero, una direzione da percorrere, e si comincia ad intravedere, nella nebbia o nel fitto della boscaglia,una possibile destinazione, una luce, una meta.

Quella che si è aperta allora, per noi, è una via perlomeno strana, senza dubbio un po’ pazza e sicuramente ironica: qualità che ci hanno portato a definirla, magari con una punta di compiacimento, la ‘via toscana all’illuminazione’. E abbiamo deciso di raccontarla, come meglio possiamo e, soprattutto, senza la minima presunzione di voler insegnare niente a nessuno, perché siamo noi i primi che hanno bisogno di imparare. 

La raccontiamo dunque così come ci riesce, sulla base delle ricostruzioni e delle discussioni che sono seguite a quella giornata, ed è con affetto e semplicità, cara sorella e caro fratello che hai la ventura di leggere queste righe, che noi te la porgiamo. Certo, questa è una storia nostra, ma, dopo che avrai scorso queste righe, una parte di ciò che leggerai, quella più vicina alla tua visione del mondo, diventerà, magari, anche parte della tua esperienza: almeno così speriamo.

Lasciata Sant’Anna in Camprena decidemmo di non proseguire per Pienza, ma di tornare indietro e di procedere un po’ a caso, “tanto” osservammo “qui è bello dappertutto”. Attraversammo uno di quei paesi, che grazie a Dio si trovano in Toscana a decine, che sembrava uscito intatto dal passato, da un altro modo di vivere, parsimonioso, essenziale e naturale. Un modo di essere fissato dai nostri vecchi nelle pietre delle case e dei muretti macchiati di muschio scuro, bianchi licheni e lucenti piante di capperi; nelle piccole piazze, nelle viuzze strette, negli archi delle porte di legno di castagno contornate da pietra serena; nelle piccole e fresche chiesette dove non è raro trovare veri capolavori d’arte; nelle botteguzze dove si vende tutto il poco che serve, con il profumo del pane misto a quello del prosciutto rigorosamente affettato a mano e all’odore della conserva di pomodoro, dove la pasta è riposta nei cassetti degli scaffali di legno alle pareti, e gli amici stanno seduti, lì fuori, su sedie impagliate, ‘a chiacchiera’.

E ci capitò allora di ripassare da un bar, dove avevamo fatto colazione al mattino, poche ore prima. Rientrammo per prenderci un caffè, e il proprietario, con cui avevamo scambiato qualche battuta sotto lo sguardo, tra l’ironico, il divertito e il rassegnato, della moglie, ci accolse con un affettuoso saluto: “O voi!? Che siete tornati a rompere i coglioni?!”

“Non c’è dubbio! Siamo proprio in Toscana!” commentammo uscendo. 

La ‘spregiosità’ toscana: l’insulto usato come saluto amichevole; l’aggettivo declinato al dispregiativo con tranquilla noncuranza; la volgarità espressa con una naturalezza tale da trascendere, a volte, la volgarità stessa; la parolaccia come veicolo per una comunicativa immediata, anche se attenta e sospettosa; il diverso livello del senso del ridicolo; la sbeffeggiata pronta e dissacrante; lo sguardo ironico, e quel mezzo sorriso che vuol significare “Guarda, amico, non darti tante arie: in fondo siamo tutti uguali, e te sei un bischero come me!”

Ne parla Malaparte in ‘Maledetti toscani’, di quel ‘mezzo sorriso’: e descrive un oratore, di quelli pieni di sé e delle proprie parole, che precipita nell’imbarazzo vedendo seduto, nell’ultima fila, un toscano che lo guarda così, semplicemente, con un mezzo sorriso ironico e penetrante.

Bello sarebbe se quelli che viaggiano portandosi dietro uno sgabello, pronti a salirci sopra prima di aprire bocca; che usano parolone difficili e dotte per mostrare la loro presunta conoscenza; che declamano come se dicessero: “Porgetemi, o ignoranti, la scodella della vostra attenzione, ed io mi degnerò di versarvi il brodo della mia sapienza”; che pensano che un’idea sia giusta solo perché è venuta loro in mente: bello sarebbe, davvero, se tutti costoro si trovassero sempre davanti, come coscienza critica, la derisione dissacrante di uno sbeffeggiatore con un mezzo sorriso.

Qualcuno ha detto: “La tragedia è umana, e l’ironia è divina”. Non ci ricordiamo chi (sarà mica venuta in mente a qualcuno di noi? No, non può essere!) ma la frase, da buoni toscani, ci piace, e parecchio, e la usiamo proprio come filo conduttore per descrivere la ‘via verso l’illuminazione’ che ci venne incontro in quella lucente giornata di primavera.

Ma torniamo alla cronaca: anche se eravamo ancora a mezza mattinata, la fame cominciava a serpeggiare, e decidemmo allora di infilarci nel più vicino bosco per consumare, in quel bellissimo ristorante che si chiama natura, le classiche schiacciateripiene di ‘affettati’ vari e, data la stagione, baccelli e pecorino: insomma un semplice e gustosissimo pasto tipico della nostra terra.

Attirati da una bella distesa di vegetazione, lasciammo la strada e ci infilammo in una stradina sterrata, inoltrandoci nel bosco. “Dove ci fermiamo?” “Va bene qui?” “No, più avanti!” “Prendiamo da quella parte!” “No, meglio di là, è più bello!”.

Dopo un po’ di questo giochino, mentre la stradina si era trasformata in piccolo sentiero e poi in un viottolo dove si passava a stento, avevamo perso ogni riferimento. “Ma dove accidenti siamo finiti?” “Mah! E chi lo sa?” “Va bene, in qualche maniera ne usciamo, non siamo mica nella giungla amazzonica!” “Sapete che c’è? Fermiamoci a mangiare e poi si vede: di là sembra che ci sia una piccola radura”. Scostando i rami degli alberi per far passare le biciclette, arrivammo in un piccolo spiazzo, coperto di muschio, erba e foglie: al centro c’era un cerchio di pietre intorno a una piccola area che presentava tracce di legna bruciata.

Seduto su una di queste pietre c’era un uomo. 

 



  


  Capitolo Secondo



  



  
    L’incontro
  



  Amico mio, tu ed io rimarremo estranei l’uno all’altro, eognuno a se stesso, fino al giorno in cui tu parlerai ed io ascolterò, ritenendo che la tua voce sia la mia voce; e quando sarò ritto dinanzi a te pensando di star ritto davanti a uno specchio.


Kahlil Gibran ‘Sabbia e Spume’

 



  Tre cose soprattutto l’uomo moderno deve apprendere per diventare sano e completo: l’arte del riposo, l’arte della contemplazione, l’arte del riso e del sorriso.


Roberto Assagioli

 



  Vi sono momenti, nella vita, incui sembra di sfogliare una pagina nuova


Jung

 


Il cerchio di pietre era un naturale invito: ci avvicinammo e salutammo cordialmente quello sconosciuto, osservandolo con curiosità. Due cose di lui ci colpirono subito: gli occhi e il sorriso. Due elementi così forti, che emanavano una tale serenità e simpatia, che hanno messo in secondo piano tutto il resto. Infatti abbiamo poi avuto difficoltà a ricostruire i tratti completi della sua persona: chi ricordava un particolare, chi un altro, e non sempre i dati erano concordi.

Tutti, però, conveniamo su un punto: il suo magnetismo. C’era intorno a lui, e l’abbiamo sentito in maniera via via più intensa, come una carica energetica: un campo di vibrazioni che induceva, per quanto si può descrivere a parole, eccitazione e calma nello stesso momento; un rilassamento piacevole insieme a una gioiosa curiosità: una sensazione strana e indefinibile, come se una parte profonda di noi ci trasmettesse la consapevolezza di star vivendo un momento molto particolare.

Ma, per dovere di cronaca, dobbiamo ricostruire in qualche modo il suo aspetto fisico. La sua altezza media e la corporatura non molto robusta non evocavano prestanza fisica ma agilità e leggerezza; i capelli erano corti, sottili e grigi (qualcuno se li ricorda quasi bianchi, qualcun altro di un castano chiaro brizzolato); aveva, e questo lo ricordano tutti chiaramente, una barba rada e quasi bianca, più lunga in corrispondenza del mento. Era vestito in maniera semplice einformale: pantaloni e camicia pratici e leggeri, scarpe alte sportive, e, posato accanto, un grande zaino. La tenuta di un camminatore.L’età era indefinibile: alcuni particolari, come la pelle tonica e vellutata, le mani agili e ben curate, la fronte ampia e quasi priva diincrespature, lo facevano apparire non più vecchio di una cinquantina d’anni; altri, come qualche segno sotto gli occhi, qualche ruga fra le sopracciglia e nel collo, e il colore della barba e dei capelli, lo facevano apparire più vecchio, anche di qualche lustro.

“Allora, vi siete persi, eh!” ci disse, e questa frase, pronunciata con tono gentile e affabile, ci parve la constatazione semplice e affettuosa di un vecchio amico.

“Già, proprio così” rispondemmo, e ci sistemammo, in maniera molto naturale, sulle pietre.

A nessuno venne in mente di fare le nostre presentazioni, né è venuto fuori il nome di quella persona. I nomi non erano, e non sono, evidentemente, importanti. Ma, se siamo rimasti ignoti nel nome, non lo siamo certamente più nell’animo: dopo ogni incontro, infatti, qualunque esso sia, con persone, animali, piante o pietre, non siamo più gli stessi. Almeno un po’ di energia viene scambiata, e in quella circostanza, di energia, sotto forma di informazioni, rivelazioni ed emozioni, ne fu certamente scambiata parecchia, almeno dal nostro punto di vista. E una parte di quel bellissimo personaggio, che noi chiamiamo, semplicemente, il Viandante, vive ormai, da allora, dentro di noi. 

“Ma non vi preoccupate” proseguì il nostro uomo “ci perdiamo un po’ tutti.... in fondo la vita è una continua ricerca della strada giusta, e prima o poi siamo destinati a trovarla....”

Non demmo molto peso a questa frase, anche perché era stata detta con un ampio sorriso, che l’aveva in un certo senso messa in secondo piano, e la prendemmo come spunto per qualche battuta: avevamo infatti tutti voglia di qualche buona risata. La giornata, la situazione, l’aria serena e quell’incontro sembravano invitare proprio al buonumore.

E allora, mentre mangiavamo offrendoci il semplice cibo dei nostri zaini, ognuno fece del suo meglio per tirar fuori amenità, motivi di riso e di allegria. Gli raccontammo della battuta del proprietario del caffè, delle involontarie comicità dovute alle distrazioni del fratello di Due, sempre con la testa fra le nuvole che – per citare la più recente – era stato una settimana con un piede rattrappito in una scarpa nuova senza accorgersi che c’era rimasto dentro un pezzo di carta; degli scherzi (anzi, dei ‘tiri birboni’) fatti e ricevuti. Parlammo della propensione, tutta toscana, alla burla e allo scherzo, e a prendere in giro anche la tragedia, citando come esempio l’incredibile quantità di battute, storielle, stornelli e barzellette che seguirono il dramma dell’alluvione a Firenze nel ’66.

Uno ci raccontò un aneddoto appreso in un piccolo paese della bassa Toscana: un personaggio del luogo, noto col soprannome di ‘Pipi’, che si faceva beffe un po’ di tutti, e in particolare dei preti, dei baciapile e anche della morte, volle questa scritta sulla sua lapide: “Qui giace il Pipi, omo sperverso (con la esse, per spregiare pure la parola)/ non pregate per me, che è tempo perso”. 

Due e Quattro, che avevano una lunga esperienza di lavoro, come medici, nei reparti ospedalieri, raccontarono di aver riempito degli interi quaderni con le comicità, gli scherzi, gli episodi e gli strafalcioni che quell’ambiente si presta, evidentemente, a stimolare.

“Una volta” raccontò Quattro “una vecchietta, ricoverata da qualche giorno con una problematica piuttosto grave, si alzò dal letto e si vestì per uscire. Di fronte alle mie richieste di spiegazione si giustificò così: ‘Dottore, abbia pazienza, sto troppo male,devo tornare a casa: tornerò quando starò un po’ meglio!’”.

Due ci raccontò della incredibile coincidenza per cui nel reparto di ostetricia e ginecologia si erano trovati a lavorare tre medici dai nomi di Coscia, Lecchini e Tromboni (parecchi cognomi, in Toscana, nascono sicuramente da qualche sbeffeggiantee ironico appellativo). 

“Qualche anno fa” disse “un giovane ricoverato con problemi caratteriali inviato in ospedale dopo la chiusura dei manicomi in seguito alla Legge Basaglia, tra l’altro molto gentile e simpatico, che si era messo in testa di ottenere qualche prestazione particolare da una infermiera, riempì alcuni muri di scritte per far conoscere a tutti che lei aveva deciso di ‘non dargliela’ e, non contento, sfogò la sua delusione incendiando una stanza”.

Risate generali, ovviamente.

Il Viandante mangiava con calma, tra un sorriso e un’aperta risata; tagliava il pane con un piccolo coltello artigianale, con il manico d’osso e la lama sottile consumata dall’uso, con piccoli movimenti sapienti e rispettosi: gesti antichi, di chi sa apprezzare il poco, e non ama lo spreco. Ci guardava con uno sguardo sereno, penetrante e indagatore. 

“Eh, sì” disse “Il riso fa proprio bene. Stimola il funzionamento degli organi interni, attiva le funzioni digestive e quella polmonare; cambia il ritmo respiratorio e l’azione del cuore, emigliora l’ossigenazione. È esatto anche scientificamenteil detto ‘Il riso fa buon sangue’”.

Da bravi medici, Due e Quattro assentivano.

“E poi” continuò “c’è l’azione psicologica: si allenta la tensione psichica, ci si rilassa, e ritorna fuori il bambino giocoso che è dentro di noi, quel bambino pieno di stupore e di gioia che troppo presto viene represso...E poi il riso è anche utile per lo sviluppo dell’intelligenza: risveglia le nostre facoltà intellettuali, ci fa notare cose che altrimenti sarebbero passate inosservate; fa venire nuove idee, stimola la mente e l’inventiva....”

“Fa diventare intelligenti?” esclamò Cinque “Allora io devo aver riso molto poco!” 

Grande, il nostro Ciottolaio!

“Bene!” disse il Viandante “Bello usare l’umorismo verso noi stessi, e prendere in giro il nostro piccolo io personale, così pieno di sé, che si prende tanto sul serio, e che è tanto suscettibile, inquieto e sospettoso”.

“Però!” osservò Uno “sembra che te ne intendi, di psicologia!”

“Un po’...” rispose, con un mezzo sorriso e un lampo negli occhi “la materia è così vasta e affascinante... E’complessa, certo, ma, in fondo, l’unico viaggio che vale veramente la pena di intraprendere è quello alla conoscenza di noi stessi...”

“Sul frontone del tempio di Delfi c’era scritto proprio ‘Conosci te stesso’” disse Tre.

“E’ vero: e in questo motto, che rispecchia la grandezza dell’antica Grecia, è contenuta tutta la ricerca psicologica. Dobbiamo arrivare a sapere chi siamo, anche se, come dice Eraclito ‘non arriveremo mai a conoscere i confini dell’anima, così profondo è il suo logos’”.

Ci sono persone – poche, almeno secondo la nostra esperienza – che posseggono un naturale carisma, una spontanea autorevolezza, qualità che non derivano tanto dall’aspetto fisico quanto da quello morale, se così si può dire. E il Viandante le possedeva, senza dubbio. Le sue parole erano sempre ponderate, calibrate, e, anche se le pronunciava con grande naturalezza e spontaneità, si capiva che dietro c’era una grande esperienza, e un lungo lavoro di pensieri e ricerca. Era essenziale, sintetico, semplice, diretto. E queste, non c’è dubbio, sono qualità dell’uomo superiore. Accadde quindi che quando parlava, tutti, spontaneamente, tacevano, cercando di afferrare il più possibile delle sue argomentazioni, che ci apparivano assolutamente affascinanti.

Noi, naturalmente,riportiamo le sue frasi per come ce le ricordiamo, e quindi con molta meno incisività e immediatezza: col senno di poi ci dispiace di non aver registrato tutta la conversazione: ma chi poteva mai immaginare? Del resto, meglio così: quanto meno, questo ci ha obbligato a un lavoro di ricostruzione e ricerca; spesso, inoltre, le cose si capiscono quando si cerca di fissarle sulla carta, o di scriverle sulla lavagna della memoria, o di spiegarle a qualcuno. In fondo, bisogna cercare, e ancora cercare, e farsi domande: le risposte, prima o poi, in una forma o in un’altra, in maniera magari completamente improvvisa e inaspettata, arrivano.

“Anima?” disse Due, che, avendo maturato una fiera avversione per preti, chiese, riti e cerimonie (e come dargli torto?) considerava con fatalistico distacco anche i temi dibattuti (e, in verità, più che altro distorti e massacrati) dalla religione. “Perché, secondo te, abbiamo un’anima? Che cosa intendi, per anima?”

“Intanto bisogna capirsi con le parole, che altro non sono, in fondo, che azioni della laringe, e mettersi bene d’accordo sul loro significato profondo. Se si intende per anima quella sorta di ‘motore interno’ che spinge verso la comprensione del mondo che ci circonda; dell’universo dentro di noi; del senso della vita, della gioia, del dolore e della morte; insomma che preme per il nostro cammino verso la conoscenza e verso una condizione superiore di esistenza, beh, allora essa, evidentemente, esiste, e la prova sei proprio tu nel momento in cui ti poni questa domanda.”

“Ho parlato di prova” continuò “perché è arrivato il tempo in cui, finalmente, il mondo che si trova al di là dei sensi può cominciare ad essere portato all’evidenza psicologica, alla consapevolezza... è arrivata la stagione in cui, oltre quella fisica,anche la natura metafisica dell’uomo può essere accessibile all’esperienza”.

“Vuoi dire” disse Tre “chesi può arrivare a provarla?”

“Proprio così: è giunto il tempo in cui è possibile pervenire, con la ricerca interna, all’esperienza dello spirito”.

La conversazione aveva preso una piega incredibile: dal riso allo spirito! Ma, forse, la distanza non era poi così grande, e magari, chissà, era proprio la piega che volevamo, che le nostre coscienze richiedevano: forse eravamo lì, tutti insieme, in quel luogo, con quella strana e affascinante persona, per avere risposta alle nostre anche inconsapevoli domande. Fatto sta che ci trovammo catapultati, quasi naturalmente, come in un’altra dimensione: una dimensione che aveva il fascino del mistero, il profumo del soprannaturale e il sapore della conoscenza.

L’affermazione che era possibile ‘sperimentare l’invisibile’ aveva ovviamente colpito tutti, e stimolato ancora di più curiosità e attenzione. “Però!” “Questa è bella davvero!” “E come si fa?”

“Vedete” disse il Viandante “le cose stanno così: come sapete, siamo fatti di energia, e la materia, quella che noi vediamo e tocchiamo,altro non è che energia più condensata; ma niente è statico: è tutto in movimento, tutto in vorticoso movimento, e anche la pietra, dunque, è animata, viva. Bene: l’energia di cui noi, come tutta la creazione, siamo fatti, in parte è visibile ai nostri occhi, e in parte, quella a vibrazioni più elevate, non lo è. Ma se possedessimo occhi capaci di registrarle, come una sorta di radar, vedremmo allora l’uomo come una specie di ‘uovo’: una massa più o meno luminosa e variamente colorata entro la quale scorre e pulsa l’energia. In mezzo a questa, cari miei, c’è un nucleo di energia pura: un riferimento originario, un centro vitale immortale, che è identico alla coscienza cosmica ed è la luce e la spinta positiva della vita. Vi sono contenute la massima intelligenza, e la completa unità. Nella psicologia moderna è chiamato Sé transpersonale, ma lo possiamo chiamare come vogliamo: il Sé superiore, o magari la ‘Stella danzante’, per usare una bella espressione di Nietzsche, o, se volete, il Nucleo divino. E quest’ultima, forse, è la definizione più giusta.”

Rimanemmo, ben ricordiamo, stupiti, ed è dir poco. Ehilà: il Nucleo divino in mezzo a un ‘uovo’ di energia! Questa era una cosa grossa. Ci volle unpo’ di tempo per riordinare i pensieri, durante il quale il Viandante, tranquillamente, finì di mangiare, con gran gusto, il suo pezzo di schiacciata.

Il primo che riuscì ad articolare qualcosa fu Uno, che chiese: “E così noi avremmo un Centro spirituale..... Sarebbe come dire che Dio non solo esiste, ma è dentro di noi.... E tu addirittura dici che si può conoscere e sperimentare.... Scusa, sai, ma se lo abbiamo, dev’essere ben nascosto... e come si fa a scovarlo?”

“Eh, sì: è veramente ben nascosto, ma, volendo, si può trovare....Credete che non sia possibile? Volete mettervi alla ricerca?”

“E come no, accidenti!”

“Attenzione: non è facile. I primi passi, poi, sono i più importanti, perché ci si può perdere subito...ci vuole impegno, buona volontà, e pazienza...... Ma è una ricerca che vale veramente la pena di compiere, perché quello che si trova è assolutamente prezioso....”

“Una specie di caccia al tesoro?” disse Quattro.

“In effetti è proprio così: una vera e propria caccia al tesoro....”

 



  


  Capitolo terzo



  



  
    La caccia al tesoro
  
  


Tu rechi in te stesso un sublime amico, che non conosci perché Iddio risiede nell’intimo di ognuno, ma pochi sanno trovarlo.Bhagavad Gita

 



  Dobbiamo sapere che dentro di noi c’è qualche cosa in cui lo spazio e il tempo cessano di esistere,dove gli anelli dell’evoluzione si fondono nell’unità.In questa eterna dimora dell’anima, la rivelazione dell’Anima Suprema è gia completa, l’unione è già compiuta.


Rabindranath Tagore

 



  L’uomo possiede dentro di sé molte pelli, che ricoprono la profondità del suo cuore. Egli conosce molte cose, ma non conosce se stesso. Trenta o quaranta pelli, spesse e dure come quelle di un bue o di un orso, ricoprono l’anima. Andate nel vostro mondo interiore e lì imparate a riconoscere voi stessi.


Meister Eckhart

 


Il Nucleo divino. Diamine, che rivelazione! Quello che ci colpì allora, e ancora adesso, ripensandoci, ci meraviglia, non è tanto la grandiosità (almeno per noi) di queste rivelazioni, ma la maniera, semplice e tranquilla, con cui il Viandante si esprimeva. Per lui, l’esistenza di questo straordinario nucleo era cosa naturale, acquisita, e in un certo senso ovvia. A ben vedere, questo deve essere stato l’atteggiamento di tutti i grandi rivoluzionari, come lo sono stati, ad esempio, Copernico e Galileo. Oggi, per qualunque alunno delle elementari, è naturale apprendere il fatto che è la terra a girare intorno al sole e non viceversa: è una nozione che essi acquisiscono e sentono come vera;ma, per allora (e neanche tanto tempo fa) era un’assurdità, e addirittura, per gli ‘illuminati’ ecclesiastici di allora, un’eresia, e sappiamo bene cosa è successo.

Ma come? Quello che quel gentile signore, che pareva uscito da una fotografia dell’Ottocento, ci stava dicendo, era, nientemeno, che non solo il Divino esisteva, ma che (una parte? un frammento?) ce l’avevamo tutti dentro! E allora? E allora i nostri preti, che hanno posto lo Spirito ‘nell’alto dei cieli’, in qualche irraggiungibile iperuranio, così lontano da noi poveri peccatori condannati all’eterna dannazione;che l’hanno piazzato sugli altari circondandolo con i fumi dell’incenso, la nebbia dei dogmi, le nuvole nere delle penitenze e i fulmini dell’ira?

Adesso che, raccolte bene o male le idee, ci siamo messi a scrivere questo libro, ci è venuto in mente una piccola, grande storia, che ci sembra il caso di riportare, prima di procedere con la nostra narrazione. Una vecchia leggenda indù racconta che vi fu un tempo lontano in cui tutti gli uomini erano dei. Essi però abusarono talmente della loro divinità che Brahma, signore degli dei, decise di togliere loro il potere divino e di nasconderlo in un posto dove fosse impossibile trovarlo.

Nel consesso divino si discusse molto su quale potesse essere il nascondiglio migliore. “Seppelliamo la divinità dell’uomo nella Terra” proposero gli dei. Ma Brahmarispose: “No, non va bene, perché l’uomo scaverà e la ritroverà”. Gli dei, allora, replicarono: “Gettiamo la divinità nelle profondità degli Oceani”. E di nuovo Brahma rispose: “No, perché prima o poi l’uomo arriverà ad esplorare anche gli abissi e le cavità di tutti gli Oceani e sicuramente la riporterà in superficie”. 

Dopo una lunga discussione gli dei dovettero concludere: “Non sappiamo proprio dove nasconderla, perché non sembra esistere un luogo che l’uomo non sia capace , prima o poi, di raggiungere”. A questo punto Brahma disse: “Ecco ciò che faremo della divinità dell’uomo: la nasconderemo nel suo nucleo più profondo e segreto, perché è il solo posto dove non gli verrà mai in mente di cercarla”. A partire da quel tempo, conclude la leggenda, l’uomo ha compiuto il periplo della Terra, ha esplorato luoghi inaccessibili, scalato montagne, scavato la terra e si è immerso nei mari alla ricerca di qualcosa che si trova dentro di lui. 

Bella questa leggenda, non c’è che dire (una simile, tra l’altro, si trova anche nell’antica tradizione della Polinesia). Mah! Niente niente noi occidentali, così fieri del nostro modello di civiltà e della nostra capacità di produrre tecnologia, scienza e beni di consumo, ci siamo ‘leggermente’ incasinati, e, per correre dietro all’universo fuori di noi abbiamo perso di vista quello interno? Che avesse ragione Marx quando ha osservato che ‘il risultato delle nostre scoperte e del nostro progresso sembra essere che le forze materiali vengono dotate di vita spirituale e l’esistenza umana avvilita a forza materiale’?

Ma non ci allarghiamo e torniamo al nostro dovere di cronaca: torniamo al nostro Viandante, che ci stava portando alla scoperta nientemeno che del nostro Nucleo divino.

“Vediamo unpo’” disse (ed è inutile dire con quanta attenzione lo stavamo ad ascoltare) “mettiamoci a riflettere: mettiamo in moto, come abbiamo detto di fare, la nostra mente, e, soprattutto, la nostra volontà di capire. Dunque: che ci sia qualcosa in noi di ‘soprasensibile’ lo si potrebbe comprendere anche solo dal nostro desiderio di conoscenza; dalla ‘sete di infinito’ che abbiamo; dal fatto stesso che siamo qui a parlare. È una ‘zona’ dalla quale provengono i nostri impulsi superiori, i nostri ideali, le nostre spinte più nobili, le soluzioni intuitive, le emozioni positive originali, al di là e al di sopra di religione e morale; un ‘luogo’ al quale sentiamo di appartenere non meno che al mondo visibile. E il bello è che, confrontandosi a mente aperta con altre persone, si scopre che questi impulsi superiori, queste spinte ideali, coincidono con le loro, e si avverte l’esistenza di qualcosa di superiore, di universale, al quale noi ‘sentiamo’ di appartenere...”

Dopo una breve e intensa pausa, come se intuisse i nostri pensieri e i nostri dubbi, continuò: “Ma – potresteargomentare – gli uomini si ingegnano a elaborare costruzioni metafisiche per dare una giustificazione alla vita, che non ne ha, perché è una meteora che nasce dal caso e finisce nel nulla...” 

“Quando ci passano per la testa pensieri come questi, cari miei” continuò “basta farci un po’ di attenzione: c’è un ‘qualcosa’ dentro di noi che vi si oppone, e cerca di farsi largo tra pessimismi, paure, diffidenze e scetticismi. È una piccola voce, come quella di un bambino, che vuole giocare, e scherzare.Ma pensate unpo’: da dove viene fuori la gioia? Non è un miracolo che l’uomo, con tutti i suoi guai, con la consapevolezza che ha del dolore e della morte, riesca a trovare motivi per ridere e gioire? La gioia, che è anche in chi è oppresso da problemi materiali, sembra contraddire spesso la necessità: ce n’è certamente più di quello che serve, e viene fuori nei momenti più impensabili e imprevisti.... come si fa a considerarla un ‘adattamento darwiniano alla sopravvivenza?’”

“Con un po’ di sensibilità” proseguì “si può trovare un riflesso del divino dappertutto: nella bellezza della natura, in certa musica, in tante opere d’arte, nel cielo stellato e nella legge morale dentro di noi... Perfino nel semplice sorriso, spontaneo e istintivo, che ci rivolge una persona sconosciuta, si può scorgere l’espressione di un qualcosa di originario e perfetto, di un ricordo di una antica condizione di gioia....” 

Che potevamo dire? Stavamo a sentire, con rispettosa attenzione (e meno male che c’era, l’attenzione, altrimenti questi argomenti, che abbiamo cercato di ricostruire a frammenti, alla meno peggio, con lunghe discussioni,li avremmo perduti – e chissà quanti ne abbiamo persi). 

“Ci sono molte persone” continuò “che hanno avuto, in certi momenti particolari, esperienze del soprasensibile, e certamente è capitato anche a voi, anche se, magari, non lo avete fissato nella memoria. Ma molti le hanno riferite, e se ne trovano descrizioni nella letteratura... Sono quei momenti in cui si avverte, prepotentemente, la presenza di un’altra dimensione, e questo può avvenire nelle maniere più diverse:una forte immagine interna,una voce che ‘parla dentro’, un ‘sogno ad occhi aperti’,una ispirazione per una poesia, una musica.....”

“A me è successo!” se ne uscì fuori, inaspettatamente, Tre.

Ehilà! Ma tu guarda cosa veniva fuori: il nostro Tre che aveva avuto una esperienza di ‘quelle buone’!

“Ah sì?” “Raccontaci!”

Quando non è calcato, forzato ed esibito, il dialetto toscano, bisogna dirlo, è piacevole: il modo stesso di pronunciare le parole le rende, per gli altri, un po’ buffe e scanzonate, e stimola alla comunicativa, e al buonumore. Se poi ci si aggiunge un pizzico di ironia, allora il risultato è assicurato. Da buon fiorentino doc, il nostro amico Tre ha una maniera di parlare scorrevole, con una ironia distaccata e leggera, anche quando tratta argomenti seri.

“Era una mattina come tante altre” ci disse “al mare, su una spiaggia in uno stabilimento balneare. Ero seduto su una sedia a sdraio, con la gente che mi camminava davanti .... è difficile da descrivere, perché la sto collocando nel tempo, e nello spazio... in effetti si è trattato di una sorta di stato alterato di coscienza, direi una ‘incoscienza personale’, fuori dalle dimensioni temporali e spaziali... Improvvisamente le persone adulte, i bambini, i loro schiamazzi, la sabbia e il mare, svaniscono: rimaniamo io e quella che appariva la linea di orizzonte, una linea retta che poi si unisce agli estremi e crea un cerchio, e si trasforma in una sfera trasparente, di una limpidezza da far impallidire il diamante più puro, piena di luce, accecante... ed io sono nel mezzo...non so dire quanto è durata questa esperienza, ma è stata nettissima, e mi si è stampata nella memoria....”qui Tre si fermò, quasi a rievocare quel momento“Tutto qui, amici” aggiunse “tutto qui... ma è stato bellissimo....”

L’esperienza del nostro amico e l’intensità con cui l’aveva raccontata ci aveva colpito: “Però!”“Notevole!” “E non ne avevi mai parlato con nessuno?”

“Già mi considerano strano: così poi mi pigliavano per grullo!”

“Il vostro amico” disse il Viandante “ha probabilmente avuto un assaggio di quelle che si definiscono ‘esperienze delle vette’. Quanto al suo atteggiamento mi sembra comprensibile...” disse il Viandante “Per tutto quello che esce, anche un po’, dal ‘seminato’, c’è infatti sospetto, incredulità preconcetta, avversione immotivata, e derisione sciocca: tutte manifestazioni di quella che si può chiamarela paura del soprannaturale, dello spirito, e della libertà; e allora la gente ha timore a parlare di queste cose, come se fosse un segno non di forza, ma di debolezza.... Invece, con appena un po’ di apertura mentale e voglia sincera di capire, chissà che cosa uscirebbe fuori, unpo’ da tutti!”

“Va bene” disse Due dopo una breve pausa “ammettiamo pure che esperienze come questa indichino che dentro l’uomo c’è molto che noi ancora non conosciamo. Però di qui alla dimostrazione dell’esistenza del nucleo spirituale, ancora ce ne vuole...”

“E’ vero...” rispose il Viandante “la conoscenza di noi stessi è lunga, e difficile. La dimostrazione del nucleo divino, poi, è una esperienza psicologica, del tutto soggettiva: una evidenza interna alla quale si arriva individualmente dopo una ricerca che nessuno può fare per noi. Soltanto noi possiamo attraversare la nostra personale giungla interna dove esso è celato. Dobbiamo farci largo in mezzo a un intricata ‘vegetazione’ fatta di errori, false credenze, attaccamenti sbagliati, paure.....Ma, dopo un lungo lavoro, si arriva ad essere profondamente, assolutamente certi della sua reale, stupenda presenza È, vi assicuro, un’avventura che vale la pena di intraprendere, e che ci porta sulla strada per conoscere chi veramente siamo”.

Sapere chi siamo? Ma questa era la domanda delle domande! E chi se la perdeva, questa ricerca? La decisione fu spontanea e rapida “Non c’è dubbio: partiamo per l’avventura!”

“Bene” disse il Viandante “La prima cosa da fare, allora, è di cominciare ad analizzare le costruzioni che abbiamo eretto intorno al nostro nucleo spirituale, e che ci impediscono di entrare in contatto pieno con la verità che esso contiene. Ci vuole, insomma, un’opera di analisi, di presa di coscienza e poi di demolizione”.

“E come si fa?” chiedemmo.

Il nostro amico si chinò sul suo zaino, che teneva appoggiato a terra sulla sua destra. “Beh, ci vogliono degli strumenti adatti, come questo” disse, ed estrasse il primo di una serie incredibile, geniale e ‘pazza’ di oggetti, che costituiscono quella che abbiamo chiamato l’‘oggettistica vitale’, e che consideriamo ormai le ‘pietre miliari’ della nostra via toscana all’illuminazione. Ed era, con ogni evidenza, uno.... scolapasta!

Stupitissimi e interdetti, chiedemmo: “Scusa... ma che cos’è?”

“Ma perché, nonlo vedete? È uno scolapasta!”


  


  Capitolo quarto



  



  
    La pazzia
  



  La follia libera a meraviglia dalla vergogna e dalla paura.


Erasmo da RotterdamElogio della follia

 



  Il folle capisce i fatti.


Omero Iliade XVII 32

 



  La più sottile follia è fatta della più sottile saggezza.


M. De Montaigne

 



  Se il pazzo persevererà nella sua follia diventerà saggio.


W.Blake

 


Guardammo stupiti il Viandante che teneva tranquillamente in mano il suo oggetto, e poi le nostre facce. C’era dipinta in tutte, con le espressioni più varie, dall’occhiata in tralice all’occhio sgranato, dall’increspatura ai lati della bocca alla fronte un po’ corrugata e al mezzo sorriso inespresso, un’aria di sospettosa ironia, che lasciava intendere il pensiero comune: “E qui che c’è sotto? Una presa per i fondelli?”

È un sospetto, questo, che fa parte, in Toscana, dell’aria che si respira. Già, perché, come ben sai, caro fratello lettore, la nostra è la terra del Boccaccio, del Sacchetti, di Pietro l’Aretino; delle antiche e astute burle descritte nel Decameronee di quelle nuove e geniali come i falsi Modigliani a Livorno; dei premiche vengono assegnati a chi fa la bischerata più grossa o la maggior quantità di bischerate in un anno, come accade in un paese del Valdarno; degli scherzi sbeffeggianti descritti nei suoi film dal toscanissimo Monicelli. E accade allora che, insieme alla ricerca della battuta o dello spunto per qualche risata, ci sia sempre il sospetto di ‘essere sotto tiro’. E in quel caso, a dire il vero, il sospetto ci appariva piuttosto fondato. Niente niente era toscano anche il Viandante?

Il nostro amico parlava un italiano assai corretto, tanto da rendere difficile stabilire, di primo acchito, la sua provenienza. Ma, in mezzo alle sue parole, se ne coglieva a volte qualcuna tipica della parlata fiorentina, e una leggerissima inflessione rivelava, all’orecchio attento, quantomeno una lunga frequentazione della città del giglio. Comunque, toscano o no che fosse, in quanto a eleganza di umorismo e finezza di ironia, ci batteva tutti. Certamente sirendeva conto, quando tirava fuori dallo zaino la sua ‘oggettistica vitale’, o quando, con grande naturalezza, ci esponeva le sue ‘frequentazioni’ nelle dimensioni dell’animo umano e dello spirito, di quello che ci passava per la testa. Allora faceva delle pause, quasi ad assaporare l’aria della sorpresa e a godersi l’ironia della situazione, e, sotto sotto, se la rideva, con gli occhi scintillanti e il suo sorriso affabile e leggero. 

Quando la sorpresa si fu un po’ stemperata per lasciare spazio alla curiosità, il Viandante disse: “Naturalmente, questo è un solo un simbolo del lavoro su noi stessi che dobbiamo compiere. La mente umana ha bisogno di simboli per figurarsi una comprensione di ciò che non è materiale.... Tutti conoscete, ad esempio, la simbologia con cui si è raffigurato Dio nelle varie epoche: dalla moltitudine di divinità nel pantheon greco o indiano, al vecchio con la barba bianca della tradizione occidentale, all’occhio dentro un triangolo e così via... Nei simboli si trovano il cammino dell’uomo, le sue esigenze interne e il suo inestinguibile bisogno di conoscenza....”

“Va bene” riuscì ad articolare Due “Ma, scusa, lo scolapasta che cosa rappresenta?”

“La pazzia” disse il nostro amico tranquillamente.

La pazzia? Questa era bella davvero!

“Per capire il senso simbolico di questo oggetto, amici miei” continuò “basta metterselo in testa” e così dicendo diede lo scolapasta a Tre, che era seduto accanto a lui dalla parte dello zaino.

Non c’è dubbio: una persona con il capo dentro a uno scolapasta può essere anche vestita sontuosamente, ricoperta di ori o medaglie, mantelli, ermellini, paramenti da cerimonia, lustrini o gioielli: diventa subito ridicola, e tale era il nostro buon Tre, che, peraltro, se la rideva allegramente, come tutti noi.

Pensare a una persona che viaggia con quell’attrezzo in testa fa venire in mente, sicuramente, la diversità e l’individualità più lontana dagli schemi: la pazzia, appunto. Ovviamente l’abbiamo voluto provare tutti, con i commentipiù vari e le risate generali. 

“Avrete capito certamente” disse il Viandante “che questo rappresenta la pazzia ‘vera’, quella che Erasmo da Rotterdam, per intenderci, ha espresso nel suo famoso Elogio della follia, da non confondere con la distruttiva e caotica assenza di senno. È la pazzia di chi è fuori da conformismi, vanità e falsi pudori; che ha il coraggio di comportarsi con spontaneità e freschezza; che ha insomma ritrovato il suo bambino giocoso. È la pazzia di chi non si è arreso, e pensa che, nonostante tutto e tutti, ci sia ancora speranza...”

“E’ un qualcosa” continuò “che si può manifestare in chiunque, scienziato o ignorante, dotto o semplice; una spinta che è al di là e al di sopra delle umane regole, e si trasmette, contagiosa, di anima in anima. È quella forza irrazionale che fa affrontare ad una donna che ha già provato i dolori del parto un’altra gravidanza; è lo stupore per la vita, fuori dal raziocinio e dalla logica, che si vede nella spontanea grazia dei bambini, stupore che gli adulti spesso perdono e che i vecchi a volte ritrovano quasi per magia; è quello spiritello interno che invita a farsi beffe dei potenti, dei parrucconi, dei seriosi, degli ipocriti, dei falsi penitenti, di chi applaude per imitazione, che fa finta di capire, che si nasconde nel gregge; è il jolly che scombina le carte della vita, la rende affascinante, e prolunga la giovinezza.....

Si potrebbe affermare che nella creazione, nella vita che continuamente si rinnova, ci sia una sorta di ‘filamento di pazzia’...”

Un filamento di pazzia. Questa immagine del Viandante era suggestiva, e rendeva bene l’idea. Ci sarebbe tornato sopra più tardi, aprendo altre finestre nel nostro orizzonte di meraviglia.

“Del resto” proseguì “gli innamorati non sono un po’ pazzi? E quando vivono in questo stato sognante di ‘pazzia’ stanno benissimo:tutto, per loro, sembra possibile, perché sono entrati in una dimensione magica e senza tempo...E, in fondo, l’uomo è andato avanti proprio grazie ai grandi ‘pazzi’, che hanno creduto che anche i sogni più incredibili si potessero realizzare...”

“Come Gesù e San Francesco” osservò Quattro.

“E Gandhi” aggiunse Tre.

“Eh, sì, non c’è dubbio. Se non erano ‘pazzi’ loro... eppure guardate che rivoluzione hanno provocato! Hanno indicato il divino nell’uomo e la vanità degli attaccamenti materiali; dimostrato possibile l’utopia della fratellanza universale;fatto scoprire la potenza dirompente di azioni apparentemente assurde come il perdono e la non violenza...Con la loro stessa vita hanno gridato a tutti gli uomini che tutto, ma proprio tutto, anche l’impensabile, è possibile, per chi persegue la via dello spirito.....”

“Anche che finiremo alla destra del Padre?” si informò, ad ogni buon conto, Uno. 

“E perché no?” disse il Viandante con un sorriso.

“Il fatto è” proseguì “che questo nostro mondo si dà da fare con un incredibile impegno per combatterli, e soffocare, per invidia e paura, le loro libere espressioni. Non è mai piaciuto, al potere, chi predica la libertà e si comporta da spirito libero; non piace la diversità: tutto deve essere omologato, controllabile e controllato. E così non si riconosce niente se non ha l’aspetto di una merce, e in questo uniforme e caotico rumore di fondo non si sente più la voce dell’infinito....

E’ proprio così: la gran massa degli uomini tendea conformarsi e ad adagiarsi, e pretende che tutti gli altri adottino il proprio modello di realtà; e le cose vanno così da tanto tempo, come sta a dimostrare, ad esempio, l’antica storia del ‘pazzo del Pireo’...”

Non gli abbiamo chiesto, allora, che ce la raccontasse: nessuno, probabilmente, voleva far sapere che non ne sapeva un accidenti. Ma, come del resto sulla gran parte dei suoi spunti e delle sue riflessioni, ci siamo tornati sopra, e abbiamo appurato che il Viandante si riferiva ad una storia riportata in un’opera di Platone.

C’era dunque un individuo che se ne stava spesso seduto in cima ad una collina dalla quale poteva scorgere tutto il porto del Pireo, con il suo gran movimento di navi, marinai e merci. Era convinto che tutto quello che scorgeva nel porto gli appartenesse, e si sentiva un grande, un fortunato, un re: fantasticava, sognava ed era felice. Finché, naturalmente, non lo convinsero che la sua era solo illusione, e fu così che perse la sua felicità.

Certo, per gli altri la sua era veramente un’illusione, ma, per citare il famoso mito della caverna dello stesso Platone, non potrebbe essere un’illusione anche la nostra percezione della realtà?

Ci sono dei prigionieri che hanno sempre vissuto sul fondo di una caverna – questo è il mito del grande filosofo greco – legati in modo da non potersi girare. Fuori della caverna passano persone che portano sulla testa statuette che raffigurano oggetti di vario genere, e le loro voci rimbombano all’interno della caverna. Dietro queste persone vi è un fuoco intenso, che proietta sulla parete di fronte agli uomini legati le ombre degli oggetti. Non conoscendo altro che quelle, gli uomini pensano che esse siano la realtà. Uno di loro, però, si libera, si volta, esce dalla caverna e scopre che quella che considerava realtà altro non era che un pallido riflesso, l’illusoria ombradi un’altra, assai più bella e luminosa.

E se quella che noi vediamo e consideriamo la realtà prima e ultima, la sola esistente, non fosse altro che la parte più ‘densa’ di un assai più grande campo di energia, contenente altre forme, altri modi di essere, insomma altre realtà, che alcuni, in momenti e situazioni particolari, o per loro diverse capacità, sono in grado di percepire, magari perché si liberano dei lacci che li tengono legati, come il prigioniero della caverna?

“Il fatto è” proseguì il Viandante “che ognuno di noi, pur abitando la stessa realtà fisica, e vivendo magari l’uno accanto all’altro, si trova in effetti in mondi di pensieri, sentimenti ed emozioni completamente diversi, e questi mondi sono altrettanto reali di quello fisico.... La mancata comprensione di questa verità è all’origine di problemi, invidie, antagonismi e inutili sofferenze...”

Però! Quello che il nostro amico ci diceva era di straordinario interesse. Cominciammo a guardare lo scolapasta, finito nelle mani del Ciottolaio, che forse già meditava di ricavarne una creazione artistica, con un’altra attenzione. Eh, sì! La pazzia è sempre servita, ma forse mai come in questi tempi ce n’è un gran bisogno. 

“Oggi” concluse il Viandante “in quest’epoca segnata dal materialismo, è ritenuto pazzo chiparla di anima e di spirito: ecco perché chi si mette in cerca del nucleo divino ha bisogno di questo attrezzo...”

E quell’attrezzo, caro fratello lettore, è diventato parte del nostro immaginario e simbolico bagaglio personale, che teniamo nel nostro zaino di viaggiatori della coscienza che ci siamo costruiti, a imitazione di quello del Viandante. In effetti ci siamo così affezionati, che ci viene spontaneo ‘materializzarcelo’ in testa all’occorrenza. A riprova del fatto che siamo tutti diversi, c’è da notare che ognuno se l’è ‘fabbricato’ a modo suo: chi ha optato per quello classico di alluminio con tre zampe e due manici, chi ha scelto altri materiali e fogge, e chi ha optato, con maggiore senso pratico, per quello più agile, senza zampe e con un solo manico, chiamato, dalle nostre parti, il ‘colino’. Il nostro Tre, che aveva avuto l’onore di indossarlo per primo, ci fece sapere, qualche tempo dopo, che l’aveva utilizzato in occasione di una micidiale riunione di condominio, durante la quale era riuscito a mantenersi calmo e ‘leggero’. Siamo stati tutti d’accordo nel ritenere che, come primo test, non è stato niente male.

A questo punto, a completamento di questo capitolo sulla pazzia, ci corre l’obbligo di citare una battuta del Ciottolaio che riassume sinteticamente tutte le analisi e le considerazioni filosofiche effettuate: “In questo mondo, se non si è un po’ pazzi, si rischia di ammattire”; e inoltre di venire incontro al desiderio di uno di noi, che non specifichiamo (meglio un pietoso anonimato nell’anonimato). Da quando abbiamo deciso di fissare in un libro questanostra comune esperienza, ognuno di noi ha portato il suo contributo, sotto forma di riflessioni, ricerche, appunti, ricordi. Il compagno in questione è arrivato un giorno felicissimo nientemeno che con una sua composizione poetica, che riportiamo, non tanto perché siamo convinti che ne valga la pena, quanto per evitare che, toscanamente parlando, ci rompa i corbelli. Eccola qua: il titolo è, manco a dirlo, ‘La Pazzia’.


  



  La pazzia, la pazzia!



  La pazzia che ci sgomenta, la pazzia che fa paura,



  la pazzia che sempre sfugge a classifiche e censura.



  La pazzia, la pazzia!



  La pazzia, ma che cos’è?



  È una fiamma mai sopita, che ravviva, che ci accende,



  è il richiamo della vita, è l’ignoto che ci prende;



  è un bel getto d’acqua pura, una refola frizzante,



  è le mille bollicine nel buon vino spumeggiante.



  E’ uno scherzo, uno sberleffo, un dispetto, un’ironia,



  un’occhiata sbarazzina, uno scoppio d’allegria:



  è la magica sorgente da cui nasce l’armonia



  perché è vera libertà, perché è pura fantasia.



  La pazzia è una follia? O son folli i ‘benpensanti’,



  gli ordinati, i seri, i saggi, così ben raziocinanti?



  La pazzia non si comprende, afferrarla è un’illusione:



  è materia troppo fina, è di un’altra dimensione.



  La pazzia è una forza immensa, che fa grandi creazioni



  e le annienta, le frantuma, le riduce ad illusioni,



  perché vuole scoperchiare quella piccola sostanza



  che è celata in ogni cosa:



  un’essenza cristallina, che dà corpo alla speranza,



  una gioia piccolina, dal potere dirompente



  che trasforma il nulla in tutto, e riduce il tutto a niente,



  perché tutto ciò che esiste, realtà, sogno, pensiero,



  concretezza ed utopia,



  tutto ha senso, tutto torna, tutto va purché ci sia



  questa essenza della vita, questa splendida



  pazzia.



  


E sistemato con questo il nostro compagno, torniamo alla cronaca di quella incredibile giornata.

“Bene” disse allegramente il Viandante “il primo passo l’abbiamo compiuto. Adesso bisogna passare al lavoro vero e proprio. E a questo punto serve un altro attrezzo”.

Si chinò sullo zaino e ne estrasse una sorta di piccola piccozza, più piccola di quelle che usano i muratori o i geologi, con una estremità a taglio e una a punta, e un manico di legno color noce, di forma anatomica e ben levigato. Il metallo era di colore scuro, con le punte lucide dall’uso.

“Questo, vedete, è il male-e-peggio”.


  Capitolo quinto



  



  
    La demolizione 1 – La religione
  



  
  Qualunque cosa ci sia di divino e buono nell’universo deve farsi strada in noi e esprimersi attraverso di noi. Non possiamo rimanere in disparte a aspettare che lo faccia Dio.


Albert Einstein

 



  Scava dentro di te, perché dentro di te è la fonte del bene, e zampillerà senza fine, se continuerai a scavare.


Marco Aurelio

 



  Smettila di cantare i tuoi inni, di recitare le tue orazioni!
  Chi adori in quest’angolo buio e solitario di un tempio le cui porte sono tutte chiuse?
  Apri i tuoi occhi e guarda:



  non è qui il tuo Dio.


Tagore

 


“Il male-e-peggio? Maperché l’hai chiamato così?”

“Credo che gli spaccapietre lo chiamino proprio in questa maniera: perché, se per sbaglio ci si colpisce una mano con la parte a taglio, ci si fa male, e con quella a punta peggio... Mi piace questo nome, in quanto rende bene l’idea del lavoro che bisogna fare su noi stessi: la demolizione, in pratica, è una presa di coscienza, e questo ci fa andare incontro ad amare sorprese e delusioni dolorose, perché saltano vecchie certezze, e vengono spazzate via le strutture, false ma rassicuranti, su cui poggia la nostra vita. Quando sono quelle ‘esterne’, questo processo fa male; quando si arriva a quelle interne, è ancora peggio”.

Hai capito, il Viandante! Guardammo l’attrezzo con una diversa attenzione. Certo, era solo un simbolo, ma rendeva bene l’idea del lavoro interno che bisogna compiere, così come tutti gli altri oggetti geniali e pazzeschi che sarebbero usciti dallo zaino del nostro amico.

Uno, molto interessato, chiese: “Quindi, ognuno deve costruirsi il proprio strumento demolitore?

“Certamente: ognuno segue il suo libero e individuale percorso e costruirsi il suo attrezzo, che è fatto, come potete ben capire, di conoscenza, di consapevolezza. E poi deve essere commisurato alle strutture interne da demolire....”

“Allora per me ci vuole una ruspa!” esclamò sconsolato il Ciottolaio, che si immaginava evidentemente di dover abbattere barriere granitiche.

“Il nostro Cinque ci scherza sopra” osservò Due ridendo “ ma non c’è dubbioche siamo tutti fortemente condizionati...”

“E’ verissimo: fin dalla nascita veniamo influenzati da culture e modelli di vita specifici e limitati. Abbiamo subito per secoli i condizionamenti delle varie nazionalità, dello stat, dell’organizzazione sociale, della famiglia, di tradizioni, costumi, religioni, lingue, scuole, propagande di ogni tipo, pressioni economiche, del nostro tipo di alimentazione, degli amici, dell’ambiente di lavoro. Le conseguenze di questo nostro modo di vita confuso e angosciante le vediamo e le sentiamo chiaramente: un senso sempre più forte di insufficienza, di insoddisfazione, di irrequietezza... Non riusciamo a vivere nel presente accontentandoci ed apprezzando quel poco o tanto che abbiamo, ma ci proiettiamo verso un oscuro futuro virtuale, fatto non di certezze ma di promesse di consumare e possedere ancora e sempre di più. In fondo, amici, siamo alla ricerca di anestetici per calmare l’angoscia di vivere....

La politica, poi, anziché sviluppare la libertà dell’individuo, tende a renderlo sempre più asservito allo Stato, e la ricerca scientifica, insieme a positive conquiste,espone l’umanità a terribili pericoli. Non ci interessa comprendere che cosa cercavano i nostri padri e i nostri antenati; rifiutiamo la loro visione del mondo e le loro conquiste morali in nome della religione del nuovo progresso, e così non riusciamo a comprendere neanche noi stessi. E questo è il vero dramma.

Troppi sono i vincoli alla nostra libertà di giudizio ed espressione; e non è facile recuperarla. Bisogna sviluppare spirito critico e mettere tutto in discussione, per distinguere la verità dalla menzogna... Bisogna abbattere le costruzioni lasciando le vere strutture portanti, che sono le basi della verità: ecco il significato simbolico di questo strumento...”

L’analisi del nostro amico, lucida e amara, era senza dubbio condivisibile.

“Certo” commentò Uno “c’è poco da stare allegri!”

“Capisco il tuo sentimento” rispose “ma per trovare i rimedi bisogna avere le idee chiare, e guardare in faccia la realtà, dentro e fuori di noi. Dobbiamo capire cheil meglio si può ottenere solo a prezzo del peggio”.

“E i rimedi ci sono?” si informò Due con una punta di scetticismo.

“Ma come no!” esclamò il Viandante impugnando allegramente il male-e peggio “e questo strumento che ci sta a fare?”.

“Bene!” fu il commento, nelgenerale sollievo “ Epartiamo!”

“Allora, se siete decisi” disse il Viandante “avanti: cominciamo dall’esterno, ed esaminiamo la religione”.

La religione. L’argomento era ponderoso, per non dire micidiale: l’edificio religioso che l’uomo si è costruito è veramente grande e complesso. Tendemmo tutti le orecchie.

“La religione” disse “anzi, le religioni della Terra sono alberi che affondano le proprie radici in terreni composti di menzogna e verità, superstizione e magia; hanno sviluppato una vasta vegetazione sotto la quale si ripara chi non ha ancora la capacità e la forza per camminare all’aperto, liberamente, sotto il sole; rami composti da una essenza che si chiama potere e fronde fatte di un misto di assurdità e logica, buone regole e follie, norme di civile convivenza e pericolosi fanatismi”.

“Non che non contengano la verità” continuò “la verità c’è, e come. Basti pensare all’insegnamento delBuddha, e, soprattutto, alla straordinaria luce del messaggio di Cristo: come si fa a non rimanere stupiti e ammirati di fronte all’esempio dirompente e rivoluzionario che ci ha fornito, e alla divina potenza della sua dolcezza? Ma sull’insegnamento originario dei grandi illuminati sonostate costruitevere e proprie strutture di potere, e il potere distorce, corrompe, e allontana dalla verità; e infatti nel nome delle religioni sono state commesse le più grosse nefandezze. Esse sono diventate, insomma, non le custodi, ma le carceriere dello spirito. La Chiesa cattolica è un esempio chiaro di una struttura amministrativa e di potere, che ha imposto, anche con la frode, la violenza e la paura, una fede dogmatica, verticistica e lontana.... In fondo, ne è venuta fuori una costruzione basata sulla paura della morte...” 

Però! Niente male, come demolizione! Queste parole, chiare e incisive come un bisturi, che il Viandante pronunciò col suo tono sereno e pacato, trovavano in verità una buona eco nelle nostre coscienze, ed esprimevano, in maniera sintetica, le nostre opinioni, già variamente meditate ed acquisite. In questo, forse, eravamo stati facilitati proprio dall’essere figli della terra toscana, allergica per natura alle manifestazioni del potere, specie se contornate da riti fastosi e fumi di incenso.

Già da tempo guardavamo le cerimonie, i dogmi, le contraddizioni e le assurdità della Chiesa romana con distacco, insieme all’amarezza delle speranze ridotte ad illusioni e dell’inutilità della ricerca di certezze. Certo, può far comodo ‘lasciare tutto ai preti’: le domande sulla vita e sull’anima, le risposte prime ed ultime e il controllo sulla nostra vita. Può essere rassicurante far finta di credere e tirare avanti; ma lascia la mente vuota, e la bocca amara.

Tre e Quattro, i più ‘ferrati’ di noi nelle questioni e nelle pratiche religiose, fecero osservare che ci sono, all’interno della confessione cattolica, degli esponenti del clero che criticano apertamente posizioni di retroguardia dei vertici romani, arrivando a sostenere che la Chiesa deve essere ormai superata dal rapporto diretto del singolo individuo col Divino.

“E non li hanno ancora bruciacchiati?” osservò Due.

“No, ma solo pochi anni fa non se la sarebbero certo passata liscia!” disse Tre.

“Ma che dicono?” chiese Uno incuriosito.

“Ad esempio c’è un sacerdote” disse Quattro “grande studioso dei testi sacri, seguito e apprezzato da moltissime persone, che sostiene apertamente che la religione ha cercato di tenere Dio lontano e inaccessibile agli uomini, per giustificare ilruolo dei preti, che si rivestono con paramenti e compiono cerimonie e riti complicati appunto per affermare il loro compito di intermediari tra l’uomo e la lontana divinità”.

“Diamine, ma così fa fuori tutta la struttura della Chiesa!” disse Due.

“In effetti” continuò Tre, che ben lo conosceva “si richiama all’insegnamento originario di Gesù che ha affermato che non esistono ambienti sacri al di fuori dell’uomo; e che quindi il vero tempio dello spirito non è più una costruzione, come dice il Vangelo, fatta da mani d’uomo, ma è la comunità dei credenti, è l’individuo stesso.... Insomma lo spirito è dentro di noi, e ci può fornire tutte le sue stesse energie e capacità...”

“Però! Sembra che anche lui parli del Nucleo Divino” osservò Uno.

“Dice anche” intervenne Quattro “che non c’è più da meritare l’amore di Dio, ma da accoglierlo. Dobbiamo smetterla di considerarci indegni peccatori e di flagellarci di penitenze: Lui ci conosce, e ci accetta per come siamo”.

“Mah!” osservò Due “Non c’è dubbio che, se ancora fosse attiva la ‘Santa’ Inquisizione, una persona che sostiene queste tesi sarebbe finita, quanto meno, in qualche sotterraneo a meditare sulle sue eresie!”

Il Viandante riprese il filo del suo discorso:

“Vedete, amici: non si può certo negare l’azione positiva svolta dalle religioni: il Paganesimo è stata la prima spontanea spinta verso la perfezione superiore; il Cristianesimo, con la straordinaria azione di Gesù Cristo,ha aperto all’uomo la visione della carità e dell’amore divino; il Buddismo gli ha indicato un mezzo nobile, gentile e non violento per essere più saggio, comprensivo e tollerante; il Giudaismo e l’Islamismo hanno insegnato la fede profonda e la devozione incondizionata a Dio; l’Induismoha aperto vasti e profondi orizzonti nella ricerca interna. Nessuna di esse, però, è stata capace di spiritualizzare l’umanità”. 
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