

  

    

      

    

  




  Los Buscadores de la Verdad




  


  


  


  





  Rubén Palma




  


  


  


  





  [image: ]




  




  Copyright © 2018 Rubén Palma.




  Editorial Epizontes, Dinamarca.





  Todos los derechos reservados.




  





  Trabajo de Photoshop de la portada: Nageenasif.


  Dibujos grandes de la portada: Ricky Castillo.


  Dibujo de signos: Saub.


  Creador de “Tevito”: Carlos Gonzáles.


  Concepto y diseño de la portada: Rubén Palma.


  Corrección de texto: Colaboraron en la primera versión Carlos Moya y Eduardo Liscano.




  





  Citas en este libro de acuerdo a la ley danesa de propiedad intelectual (den danske ophavsretslovs § 22). En consecuencia, y al servicio de la libre circulación de ideas e información, se permite citar de este volumen siempre y cuando, además de mencionar título y autor, las citas se hagan de acuerdo al principio de buenas prácticas (god skik). La reproducción total sin autorización de este libro y citas en conflicto con las buenas prácticas constituyen un delito contra la propiedad intelectual y pueden afrontar acciones legales. En caso de duda, dirigirse al autor: mail@rubenpalma.dk y rbnpalma@gmail.dk




  





  ISBN 978-87-970206-8-5


  EAN 9788797020685


  Registro en Safe Creative: 1605137622454


  Registro de Propiedad Intelectual: 272054




  





  Advertencias:




  Este libro describe expresiones, actitudes y opiniones propias del tiempo en que transcurre el relato - y que pueden ser distintas a las del lector de hoy.




  Este libro describe el uso imprudente y excesivo de drogas y fármacos, razón por la cual se dirige solamente a mayores de edad responsables de sus actos. Se enfatiza que menores de edad, personas fácilmente influenciables y/o sin responsabilidad sobre sus actos: NO DEBEN LEER MÁS ALLÁ DE ESTA ADVERTENCIA.




  A la memoria de dos hombres notables:


  


  Don Luis, el morfofisiólogo del Mercado Persa de Santiago - y Don Chalaco, el ermitaño de Colliguay.


  


  Y también a la memoria de dos seres maravillosos, víctimas de la maldad: El Chico y la Pituca.




  Primera Parte




  “El viaje de mil millas comienza con un paso.”


  Lao Tse




  ¿“Yerba… para pitiar”?




  Se acercaban las diez horas de esa noche calurosa de diciembre de 1969 en un suburbio de Santiago; la Población San Justo, un conglomerado de viviendas sociales repartidas aparentemente al azar sobre una tierra pedregosa y con mucho que contar.




  - - -




  Ya terminado el año escolar, y después de meses enfrascado en el estudio para sacar su segundo medio con buen promedio de notas, la decisión pareció llegar al Lobo gradualmente y de súbito… era hora de salir a la calle, de que sucediera algo aunque fuera poco, con tal de que fuera distinto a la monotonía opaca de estar en casa leyendo novelas y echando de menos acariciar a la Sofía.




  El Lobo bajó de su departamento en el cuarto piso del edificio Quirihue, y al llegar a la entrada le agradó encontrar al Tronco y al Tomasito. Los tres andaban por los 16 años y se habían conocido desde que sus familias llegaran en camiones con cachivaches y esperanzas de mejor vida a la población. El sobrenombre describía muy bien al Tronco; rostro atezado con rasgos aindiados, movimientos nerviosos y abruptos, cuerpo duro, fibroso y tieso. Lo mismo sucedía con el Tomasito y su sobrenombre; cutis rosado, parecía un niño de cinco años magnificado, tan meticulosamente bien vestidito y cuidadito, que hacía pensar en diminutivos.




  Dos perros vagos, más bien pequeños, magros, ojos melancólicos de calle y hambre, les hacían silenciosa compañía. El Chico; amarillento, sentado al lado de una de las puertas de lata - y la Pituca; negra con manchas blancas, tirada sobre la tapa de madera del subterráneo que almacenaba la basura proveniente de los departamentos. Movieron la cola saludando al Lobo, que a menudo les daba pedazos de pan.




  «Va a pasar algo,» vaticinó el Tronco, con la mirada puesta al costado derecho de la cancha de baby fútbol... bajo la amarillenta luz del poste, un grupo de unos 20 o más, entre los 12 y 50 años, jugaba plata al crapito. Las tiradas de dados sobre el pavimento de la acera arrancaban exclamaciones triunfales o rabiosas de los apostadores. Un chiste no muy claro o un intercambio dudoso de palabras gatillaría en cualquier momento una gresca.




  «¿Tienes cigarros?» preguntó el Tronco al Lobo.




  «No, pero tengo unas monedas,» respondió el Lobo, ajustando la mirada a lo que sucedía más allá de los jugadores de crapito... en la larga hilera de casas llamada Nahuel, la Flaca Alba se bajaba del auto de su flamante pololo.




  El Tomasito se percató del objeto de atención del Lobo. «Está tan rica la Flaca Alba,» dijo saboreando. «Debe tener una concha súper rica.»




  «Pero tú no vives en El Llano,» agregó el Tronco por el pololo, «no tienes un auto, y tampoco plata para comprarle ropa cara a una polola.»




  Las monedas del Lobo alcanzaban para tres cigarros Hilton sueltos, que mejor se apuraban en ir a comprar. A un costado de la cancha, el Inmundo ya descolgaba la pizarra que anunciaba las ofertas del día al precio oficial. Ese apodo, el Inmundo, había seguido al dueño del negocio de abarrotes desde sus primeros días en la población, cuando dormía detrás del mostrador con la ropa puesta y, al otro día sin bañarse, vaporoso de sueño y legañoso, abría y atendía a sus clientes.




  - - -




  El primer cigarro humeante circulaba entre ellos mientras conversaban... una vez, al Chico y la Pituca, un vecino en la camioneta de su trabajo los había ido a tirar a un campo a las afueras de Buin. Días después los dos perros habían reaparecido con más hambre y ganas de quedarse en la población.




  Una batahola de empujones y voces airadas se desató en el lote del crapito. Desde la distancia parecía que uno de los vecinos; el Viejo Gutiérrez, un matarife cincuentón, grandote y burdo, estaba a punto de agarrarse con el Oso, un pato malo de 20 y algo de años, mostacero y notorio por su violencia. A escasos centímetros el uno del otro, se tiraban advertencias a la cara. El Oso, joven y rápido, llevaría las de ganar sino fuera porque al Viejo Gutiérrez lo acompañaban dos de sus hijos adolescentes, que se mantenían prestos. El Pachanga, el Guatón Tolo, el Perro, el Cuncuna y otros de ese lote mediaron para que la situación se definiera con una nueva tirada de dados.




  - - -




  Compartiendo los tres el segundo cigarro, el Tomasito contó que había logrado entrar a ver la película para mayores de 18 años, “Prontuario”, acerca de René Cerón, el quíntuple asesino apodado La Fiera. Le habían operado el cerebro para sacarle las ganas de matar, pero no había servido. Cinco hombres había matado La Fiera - dos de ellos habían violado a su polola.




  El Tronco cambió de tema… había estado en La Alameda junto a una gran multitud que había detenido el tráfico esperando ver a unos actores; hombres y mujeres, que entrarían en pelota a una fuente de soda para promover una obra de teatro. Pero al final los actores no habían aparecido - y todo el mundo se había tenido que ir sin haber visto a nadie en pelota.




  Capturó las miradas la Yesi, la hermana mayor del Tomasito, que apareció desde la Avenida San Joaquín junto a su pololo; un gordo de terno caro. Se vestía anticuada, pero tenía un cuerpazo. Al avistar a su hermano menor en una de las entradas del edificio Quirihue, le gritó que pronto tendría que irse a casa, que era tarde. El Tomasito puso cara de enfado, la innecesaria recomendación había llamado la atención del Pachanga, quien ahora hacía movimientos pélvicos en dirección al llamativo culo en forma de manzana de su hermana. El Pachanga; de unos 20 años, crespo, desafeitado y panza suelta, no trabajaba y tenía tiempo ilimitado para pararse en las esquinas, se destacaba de los otros de ese lote por ser el que más ostentaba su ociosidad.




  - - -




  Estaban por terminar el tercer y último cigarro. El Tronco indicó al Crespo a unos cien metros, acercándose desde Calle Jerusalén con las manos en los bolsillos y mirándose la punta de los zapatos.




  «A lo mejor tiene yerba para pitiar,» dijo el Tomasito, con la voz cargada de una expectativa misteriosa.




  ¿“Yerba… para pitiar”? Mejor no preguntaría, pensó el Lobo, para no sonar como tontón. ¿Podría tratarse de marihuana? Esa peligrosa droga que de pronto había aparecido como causante de vicios y desviaciones. Un profesor del Lobo había dicho que era fácil volverse “raro”; maricón, bajo el efecto de la marihuana. Observó que el Tronco fruncía el ceño, también sin entender del todo.




  «¡Crespo!» llamó el Tomasito.




  El Crespo levantó la cabeza como si la sacara de una gran profundidad, y enfiló hacia ellos. El Chico y la Pituca registraron su llegada y crearon espacio arrellanándose juntos sobre la tapa de madera del subterráneo para la basura.




  «¿Andas con yerba?» El Tomasito estaba ansioso.




  El Crespo hizo un gesto que sí. «Pero no tengo papelillos. ¿Tienen un cigarro que podamos vaciar?»




  «Acabamos de fumar el último,» constató el Lobo para camuflar su ignorancia acerca de “papelillos”. El Tomasito y el Crespo sabían muy bien de qué se trataba. Y ahora el Lobo estaba seguro… era marihuana, ¡nada menos! - y entendió que sus estudios por un mejor promedio lo habían marginado del acontecer de la población.




  Ninguno tenía plata para comprar cigarros sueltos. El Tomasito meneó la cabeza frustrado. «No puedo creer que tengamos yerba, ¡pero nada con qué fumarla!»




  «Si tuviéramos una pipa…» acotó el Crespo, desesperanzado.




  «¿Una pipa?» El Tronco alzó la voz: «En mi casa hay una.»




  «¿Fumaba pipa tu papá?» preguntó el Tomasito, incrédulo. Las pipas eran cosa de gente con plata, y el fallecido padre del Tronco había sido un obrero alcohólico de FAMAE; la fábrica de armas para el ejército.




  «No,» respondió el Tronco. «Se la ganó mi hermana en una rifa de un programa de radio, creo que en el Malón de la Chilena. También se ganó una olla a presión.»




  - - -




  Con un movimiento convincente el Crespo le sacó la boquilla a la pipa. Los otros se quedaron perplejos, siempre habían creído que una pipa era una sola pieza indesarmable. Luego el Crespo metió una mano al bolsillo de la casaca y sacó un puñado de algún tipo de hierba seca.




  Aparentemente la famosa marihuana, la “yerba”, pensó el Lobo, se podía transportar así, en un simple bolsillo.




  «¡Por la conchadesumadre! ¡Perdí toda la plata!» interrumpió el Amargo, que venía del lote del crapito. De pequeño, el Amargo se había ganado el sobrenombre por su alevosía con los más débiles. De piel blanca, ojos belicosos, labios gruesos, amachado y musculoso, le encantaba pelear aunque perdiera. Enmudeció fascinado al ver que el Crespo prendía la yerba en el hornillo de la pipa, succionaba e inhalaba profundamente, como para que el humo no saliera nunca más de sus pulmones.




  - - -




  El Tomasito, el Amargo, el Tronco, el Crespo y el Lobo... hacía unos pocos años, casi todavía niños, se habían corrido la paja juntos, escondidos entre los arbustos cercanos al Zanjón de la Aguada, en el Parque de las Moscas. Echaban competencia de quién moqueaba más rápido. El Amargo que los llevaba por un par de años, y por esos días habría andado por los 14, saltó a veces al balcón del primer piso de la señora Eulalia, joven y atractiva madre, y se robaba uno de los calzones colgados a secar. Asistido en su calentura por el calzón como guante, moqueaba primero que los otros. Con el tiempo, pasada la primera novedad de la paja, esta pasó a ser un acto privado para cada uno.




  Con excepción del Tronco, todos se habían agarrado varias veces a puñetazos entre ellos, en peleas individuales. Con el Tronco habían peleado una sola vez, y recibido una paliza. El Tronco se volvía un energúmeno, sin ningún temor normal o técnica boxeril, con una fuerza imposible de oponer. Una vez hubo que quitarle un contrincante a quien aturdió a puñetazos y arrastró de un pie por toda la cancha de fútbol. El Amargo advertía que su ventaja de dos años desaparecía a medida que los otros crecían, por eso no le faltaban las ganas de pelear. En cambio para los otros, los puñetazos ahora se sentían con mucha más fuerza que cuando eran pequeños. Siempre había peleas pendientes en el aire… sobre todo entre el Crespo y el Lobo. En la última pelea larga hacía unos meses, al ser separados por el Inmundo que había salido del negocio junto a unas vecinas, habían quedado empatados; el Lobo con la nariz sangrante y el Crespo con un ojo morado. Desde ahí habían guardado prudente distancia entre ellos, lentificando así la acumulación de roce que llevaría a un enfrentamiento decisivo.




  - - -




  Después de mantener la primera “pitiada” dentro de sí, el Crespo exhaló lentamente y le pasó la pipa al Tomasito, quien ya sabía cómo hacer.




  Por recién llegado el Amargo debería haber sido el último, pero se apresuró en coger la pipa después del Tomasito. Dio un chupón grosero, y estalló en tosiduras que le hincharon y enrojecieron los ojos.




  «Así es la primera vez,» explicó el Crespo.




  El Tronco fue el próximo en fumar y toser. El Lobo había esperado a propósito ser el último, tenía temor de la marihuana y sus efectos. Pero, no iba a ser el único que echara pie atrás. El escozor en la garganta y los bronquios lo sorprendió. No fue capaz de controlar las compulsiones de tos. Le lagrimearon los ojos y se le embotó la cabeza.




  Desde la estrecha vereda que pasaba por la entrada al edificio, la señora Curahuén entró con una de sus hijas, la Cogotito, de unos 13 años - un agudo bocio de tiroides le había costado el sobrenombre. «¡Estos perros de porquería!» exclamó la señora al ver al Chico y la Pituca sobre la tapa del subterráneo para la basura.




  «No le hacen mal a nadie, señora,» contestó el Tronco, y se llevó la pipa a la boca.




  «¡Pero ustedes no tienen que vivir al lado de ellos!» argumentó ella sin volverse. Golpeó la puerta de su departamento en el primer piso, que se abrió dejando escapar de una radio la voz misteriosa del argentino Sandro, en su éxito “Penumbras”.




  - - -




  La segunda pipa hecha por el Crespo fue también compartida rápidamente por los cinco. Esta vez ninguno tosió.




  El Amargo, con los ojos hinchados, preguntó vivaz: «¿En qué se parecen un pájaro, un avión y un palo de escoba?»




  El Tronco respondió: «El pájaro y el avión pueden volar.»




  «Pero, ¿y el palo de escoba?» inquirió el Lobo.




  «¡El palo te lo metes en la raja!» reveló el Amargo entre carcajadas.




  El Lobo fue el único que no se largó a reír. ¿Y eso sería todo después de fumar la famosa marihuana? Nada había cambiado dentro de él, constató. Si eso era todo, entonces era lo mismo que nada.




  Segunda Parte




  “Elegimos nuestras alegrías y penas mucho antes de sentirlas.”


  Khalil Gibran




  Una Pascua entre rezos y echar de menos




  Era el 25 de diciembre y se acercaba la noche de Pascua. Después de 10 horas de trabajo, el Lobo venía entrando al departamento que compartía con su madre, la señora Herminia - y con su hermano dos años mayor, el Abelardo, apodado el Pelo de Chancho. Ese verano el Lobo había conseguido trabajo en la botillería del Yatá; un hombrón rojizo como el vino, que se había hecho acreedor del sobrenombre por el uso de la contracción de “ya está” a “yatá”, cuando ponía bebidas y licores en el mesón a disposición de los clientes.




  Se llamaba Daniel Lobos, el Lobo. Un poco más alto que el promedio de su edad. Delgado, pelo negro liso y de piel morena, con pómulos altos en torno a una nariz firme. La frente alta y los ojos oscuros, pensativos y concentrados, le daban un aura de lejanía. De pequeño lo habían llamado el Lobo Chico, en contraposición a su hermano cuatro años mayor; Pedro, el Lobo Grande, quien una mañana iba a su trabajo con los pies apenas en la pisadera y agarrado de la manilla de la micro, cuando un camión que pasaba demasiado cerca lo tiró al pavimento y lo arrolló con las ruedas traseras. La muerte del Lobo Grande hizo paulatinamente que el Lobo Chico quedara como el Lobo.




  - - -




  Al entrar al departamento lo sorprendió la soledad. Seguro que el Abelardo andaba en la calle. Pero su madre, la señora Herminia, ella ya debería haber llegado del trabajo. Fue a su dormitorio a ver la hora, pero el despertador se había parado - lo llevó al living mientras giraba la llavecita de la cuerda. Prendió la radio encima del bifé y sintonizó Radio Cronos. La secuencia de reclames como locutados por una mujer robot se detuvo, y otra voz informó: «Son las 20 horas y 11 minutos. Radio Cronos. La hora exacta a la derecha del dial.» El Lobo apagó la radio y puso el reloj despertador a la hora. Sacó de su bolsillo seis de los ocho Escudos que le diera el Yatá por el trabajo del día, y los dejó sobre el bifé. Sin duda, su madre sabría donde esa plata era más necesitada.




  Luego salió al balcón a contemplar la casa de la Sofía, en la corrida de casas justo al frente. Casi siete meses después que ella lo dejara por un chofer de micro unos 20 años mayor, se casara y emigrara con él a una mejor vida a Argentina, el Lobo seguía echándola de menos. De cierta extraña manera en el corto tiempo que habían sido pololos, algo de ella había quedado en él. Desde la primera vez que la acariciara y besara no había tenido más ganas de pajearse. La Sofía había derrumbado ese muro de timidez que lo separaba de las muchachas de su edad... y se había acercado una vez que él miraba solitario un partido de fútbol en la cancha. La Sofía no tenía padre ni hermanos hombres, de modo que sin más trámites el Lobo comenzó a dar vueltas de la mano con ella por la población. Una noche a la entrada de su casa, bajo el árbol del jardín, ella se había sacado el calzón, levantado el vestido y abierto las piernas. El Lobo no echaba de menos esas cachas furtivas de pie, “a la paraguaya”… con pesadez en el corazón echaba de menos acariciar a la Sofía y sentirla bonita, sin importarle que los otros muchachos la encontraban pobre y fea - sin importarle tampoco que su madre le hubiera dicho, porque lo había escuchado en el negocio del Inmundo, que no se anduviera enamorando mucho, porque “a esa se la había pescado varias veces un grandote del sector del retén de pacos.”




  - - -




  La señora Herminia llegó con una hora y media de atraso. Venía desde el otro extremo de Santiago, y las dos micros que tomaba para llegar a la población se habían demorado en pasar.




  Al comenzar a comer la comida que la señora Herminia había traído de la casa de la acomodada familia Iñategui, para la cual trabajaba como empleada puertas afuera, ella pidió al Lobo y al Abelardo que se acordaran de los que no estaban ahí… del Lobo Grande ya finado, de un hermano y una hermana mayores con familias e idos de la casa. Insinuado en el tono de voz, también se incluyó al padre, quien teniendo el Lobo siete años había desaparecido en una nebulosa de borracheras, juegos de azar y casas de putas.




  Terminada la comida, el Abelardo dejó inmediatamente el departamento para divertirse en la población.




  El Lobo pensó en salir a la calle, pero prefirió quedarse en su pieza y seguir con la novela que estaba leyendo: “El castillo sobre la arena”, de Jan Valtin. Al retornar a clases después de vacaciones, se acordaría de devolver el libro al compañero de curso que se lo había prestado.




  - - -




  Esa noche el Lobo escuchó una vez más a su madre en la cocina, orando a la luna: «Lunita bonita, aquí estoy nuevamente para ofrecerte este regalito. Para que no me abandones, para que me sigas dando fuerza y salud a mí y a mi familia. Por favor dame dinero para seguir sosteniendo mi casa y para ayudar a otros necesitados.» Simultáneo a la oración, quemaba cáscaras de ajo que ardían y humeaban levemente sobre una pequeña plancha de metal. Muy católica su madre, nunca había dejado algunas de las creencias de la comunidad india en la que había nacido, cerca de Combarbalá.




  El Lobo rezó un Padre Nuestro y un Ave María, más concentrado que de costumbre por ser Pascua. Su madre le había inculcado de pequeño, que rezar pensando en otras cosas era una falta de respeto a Dios.




  Año Nuevo 1970 con sorpresa hippie




  El Crespo estaba en el baño de su casa haciendo lo que había hecho escondido hacía ya tres meses; fumar yerba. Estar volado era dejarse llevar por lo que sucedía y a la vez ser espectador. Era estar y no estar: Era simplemente maravilloso.




  Se llamaba Galo Marusevic, de ancestros yugoslavos por el lado de su padre. Ojos verde oscuro y piel blanca. De su madre, morena y crespa, había heredado el pelo causante de su apodo. Era fornido e impulsivo, “acaballado” según la Sole, su prima. Daba la impresión de ser de más edad.




  En un departamento del quinto piso del edificio llamado Pedro Lira, la familia del Crespo se componía de su hermana tres años mayor, la Miriam, su madre la señora Nubia y su padre don Marco. Procedente de un barrio bastante mejor socialmente, el Crespo había llegado cinco años después que sus vecinos a la población. No había sido fácil - pero, a costa de tenacidad e incontables peleas callejeras, se había ganado un lugar en su nuevo barrio.




  - - -




  Salió del baño volado y con esas ansias feroces de engullir algo dulce. En la televisión, la animadora del programa Recuerdos de 1969 anunciaba las estrellas de esa noche de Año Nuevo.




  «Bueno, comamos,» dijo la señora Nubia, simulando una naturalidad imposible mientras no llegara la Miriam.




  Don Marco sentó su corpulencia a la mesa con sus lentes bien gruesos y su inseparable vaso de gin chileno Seagers, que se decía era malo hasta causar ceguera. Dejó al lado de su vaso una hoja con notas y apuntes para su gran proyecto; el artefacto barato que calentaría las casas de los pobres en invierno. No estaba en ánimo de simular acerca de su hija ausente. «A esta huevona lo único que le importa es andar puteando con los hippies.» Sacudió la cabeza. «Tiene a quien salir.»




  La señora Nubia ignoró por enésima vez ese tipo de indirecta directa a su pasado premarital. Endureció el rostro, cargando su cruz, y siguió sirviendo el pollo asado y las papas fritas compradas para la ocasión en los Alpes Suizos; la pastelería y fuente de soda en la Avenida San Joaquín.




  El Crespo engulló y luego tomó un largo trago de Coca Cola. «Está rico el pollo,» dijo sin interés.




  «Algo que salga bien en esta casa,» reclamó don Marco masticando con los ojos puestos en sus apuntes. «Una que se desaparece. Y al otro que lo echan del liceo.»




  En la pantalla de la televisión los Bric a Brac cantaban “Lenta cae la nieve”, con sus ingeniosos juegos de voces relataban que después de una batalla sin sentido, la nieve caía sobre un sargento muerto. Al Crespo le gustaba esa canción, no era la típica con historias de amor retorcidas.




  La puerta se abrió, y la Miriam entró emanando incomodidad por su tardanza a la unidad familiar en esa noche de Año Nuevo. Delgada, de pelo liso castaño y ojos verdosos, nariz y labios finos, como sus modales. Siempre rehusó a alternar con los niños del vecindario, por eso no se le pegó sobrenombre alguno. Contrario al Crespo que había llegado menor, la Miriam nunca había aceptado la Población San Justo como su nuevo barrio.




  El Crespo se percató de que estaba volada, le hizo un guiño para compartir el secreto y contrarrestar las vibraciones negativas del padre.




  - - -




  Comían sin hablar, escuchando el sonido interno de sus masticadas y a la sexy y afamada Fresia Soto cantando en inglés en la televisión. Ciertos silencios estando con gente, le daban al Crespo ganas de reírse - peor aún volado. Para distraer la risa comentó: «En una tapa de la revista Ritmo hay una foto de Fresia Soto. Tiene ojos bien azules.»




  La señora Nubia sonrió por primera vez esa noche. «¿Cómo va a tener ojos azules si no es para nada rubia?»




  «Usa lentes de contacto azules, importados,» aleccionó don Marco.




  - - -




  Unos golpes cuidadosos en la puerta interrumpieron. «Debe ser la señora Chepita,» explicó la señora Nubia, «que me dijo que iba a necesitar algo de aceite.» Cuando abrió la puerta se quedó muda.




  «Quiero estar con Miriam,» pidió el Donovan; el pololo hippie de la Miriam que en realidad se llamaba Ricardo. Su padre, un hombre de negocios chileno, lo había llevado tres años a Londres, donde le habían puesto ese extraño sobrenombre cuyo significado nadie conocía. El Donovan tenía el pelo negro ondulado, nariz delgada y ojos suaves bien abiertos, que le daban una candidez femenina a todo el rostro - si bien vestía estrafalario, toda su ropa era importada y de calidad. «¿Puedo pasar?» pidió de buena manera.




  Don Marco se puso de pie. «¿¡Qué te has creído!? ¡Ya te eché ya una vez!»




  «Quiero estar con Miriam, nada más,» se defendió el Donovan.




  «Mira, huevón, ¡si me golpeas de nuevo la puerta te voy a mandar a patadas escalera abajo!» El portazo de don Marco sacó al Donovan de la escena.




  Trataron nuevamente de concentrarse en la comida y restablecer alguna normalidad.




  «¡Miriam, Miriam!» se escuchó gritar al Donovan desde el otro lado de la puerta. «¡Te quiero, Miriam! ¡Vente conmigo!»




  Don Marco tomó un trago de gin, se acomodó los lentes y sacudió la cabeza con desprecio. «A este no le basta con ser hippie, más encima es saco de huevas. Que patalee todo lo que quiera en la escalera.»




  Pero la Miriam, como una flecha fue y abrió la puerta… ¡y corrió escalera abajo junto al Donovan!




  Estaba por soltar la risa, el Crespo. Su padre y su madre miraban boquiabiertos la puerta abierta, que más parecía un forado a otra dimensión. Pero contuvo la risa, al acordarse con placer de la caja llena de yerba debajo del catre de la Miriam.




  Justicia popular en el Parque de las Moscas




  En el Parque de las Moscas, entre el Zanjón de la Aguada y el hoyo redondo con basura que una vez pretendió ser una gran fuente con juegos fluviales, el Lobo corría, sudaba y arremetía en una de las tres pichangas en la zona donde la arenilla había detenido al pasto y la maleza. El Lobo amaba el fútbol tanto como leer.




  El Parque de las Moscas había sido originalmente un basural, con familias viviendo entre montículos de desperdicios descargados por camiones municipales. Las molestias del hedor en verano habían sido con creces superadas por enjambres de moscas, que acosaban a las callampas de la orilla del Zanjón de la Aguada y a las viviendas más cercanas de la Población San Justo. Para el lado de la línea del tren al sur, como un suvenir de su tiempo de basural, el Parque de las Moscas todavía albergaba un callejón con familias viviendo en las callampas que una vez hubieran levantado con sus propias manos.




  - - -




  El Lobo dribleó a un contrincante, y ya lo pasaba con la pelota bien dominada por su pie derecho, pero un rodillazo en el muslo lo tambaleó. Alcanzó a hacerle un pase al Tronco, que rápido dribleó a uno dándole un codazo a la pasada. El arquero contrario intentó detener al Tronco con una patada en la canilla. De todas maneras el Tronco chuteó la pelota a través del arco indicado por piedras amontonadas, y «¡13-11!» gritó triunfante.




  Organizada espontáneamente, la pichanga con ese grupo desconocido hacía rato que había degenerado. La pelota era sólo un pretexto para irse directo al cuerpo del otro.




  - - -




  A unos cien metros, sentados en el pasto y rodeados de la alegría veraniega de adultos y niños, el Tomasito y el Crespo piteaban y contemplaban entretenidos la pichanga y su pronto pasaje a batalla campal.




  De pronto un hombre de rostro demudado y salvaje; entre 20 y 30 años, camisa blanca y pantalón plomo, entró corriendo al parque por uno de los boquetes en la pandereta de cemento. Cinco, seis hombres, uno sangrando de una mejilla, entraron también al parque. «¡Al lanza!» gritaban. «¡Agarren al lanza!»




  La gente se plegaba a la persecución. El Crespo le pasó el pito al Tomasito para que fumara, y dijo que no iba a interrumpir su volada para perseguir a un lanza tan huevón, que arrancaba por un parque lleno de gente hacia el Zanjón de la Aguada.




  - - -




  En la pichanga, el Amargo atisbó al lanza acercarse corriendo, y de inmediato se detuvo en medio de un forcejeo aderezado a codazos con uno del otro equipo. Salió al encuentro del lanza y le tiró un puñetazo en la cabeza. El lanza acusó el golpe, se desvió un poco, pero recuperó su curso a toda velocidad. El arquero del equipo contrario le tiró una de las piedras demarcadoras del arco, que le dio en la cabeza pero, poseído por el pavor, el lanza continuó su carrera.




  El Tomasito y el Crespo vieron de lejos lo ya anticipado. El Lanza descubrió de pronto la barrera ancha e insalvable del Zanjón de la Aguada, fluyendo tres metros bajo el nivel del parque. Una pedrada le dio en la nariz, otra en la sien. Sus perseguidores ya lo rodeaban. Un puñetazo lo tiró al suelo, se dio vuelta quedando boca abajo al tiempo que sacaba una cuchilla ensangrentada del bolsillo trasero del pantalón. Con la mirada perdida, aferrado al instinto de conservación, trató de enterrarse la cuchilla en el vientre… una herida sangrante lo llevaría a una posta de urgencia, y de ahí pasaría directo ante un juez. Así se evitaría la tortura en Investigaciones, donde además lo “cargarían” con más delitos de los cometidos.




  Voces furibundas se advirtieron entre sí: «¡Párenlo! - ¡No lo dejen cortarse!» Rodillas cayeron sobre la espalda del lanza. Manos le abrieron los brazos.




  «¡Alto!» Dos pacos, uno joven y un sargento, corrían hacia el lugar. «¡Déjenlo!»




  El lanza aullaba. Le pisaron la mano con que sujetaba la cuchilla hasta que estiró los dedos soltándola.




  «Íbamos en la micro,» explicó un muchacho, «y el chofer avisó a un pasajero, que el lanza le estaba sacando la billetera del bolsillo. Entonces el lanza le cortó la cara al chofer.»




  Sangrando del corte en la mejilla, el Chofer tomó una piedra grande a dos manos. «¡Paga ahora, conchadetumadre!» La piedra cayó una, dos, tres veces en los dedos del lanza haciéndolos crujir.




  «¡Deténganse!» ordenó el Paco Joven. «¡Ya! ¡Córtenla!»




  Pero la turba no dejaba a los pacos pasar mientras pateaba al lanza en el suelo. Un estampido atronador los detuvo a todos. El Sargento había disparado al aire.




  «¡Pacos culeados nunca están cuando uno los necesita,» alegó un recién llegado, y le descargó una patada en la cabeza al lanza.




  El Paco Joven ayudó al lanza a levantarse, lo tomó firmemente de un brazo y comenzó a tirarlo en dirección a la salida del parque. El lanza caminaba semiinconsciente, quejándose de miedo y dolor, llevado por la mecánica de sus piernas, la cabeza colgando de lado a lado. Con la pistola humeante, el Sargento cubría a su colega, que llevaba al lanza. La turba los seguía enfurecida.




  «Usted viene con nosotros. Lo llevamos a la posta,» dijo el Sargento al Chofer, que sangraba profusamente de la mejilla.




  «No,» respondió el Chofer. «No puedo dejar la micro botada. Así que me la llevo a la posta.»




  «¡Apúrese!» El Sargento apuntó con el índice. «Esa herida está muy fea.»




  «No importa.» El Chofer se encogió de hombros. «Yo ya soy feo.»




  El candidato de la izquierda y un acto de machos




  Eran aproximadamente las 20.30 y la micro en que iban el Amargo, el Tomasito y el Crespo se detuvo como una cuadra antes de la Plaza Bulnes, detrás de una larga fila de vehículos atochados. Se bajaron, continuando a pie al restaurant donde se sabía que los mostaceros iban a buscar maricones para culeárselos por plata.




  Frente al Palacio de La Moneda, la multitud que había detenido el tránsito pasaba eufórica hacia Calle Bulnes, como obedeciendo al llamado de algo crucial, prometedor. Una voz de discurso político salía de un megáfono. Contagiados por la atmósfera siguieron a la ola de gente que vociferaba: «¡La Izquierda tiene candidato! ¡El pueblo unido jamás será vencido! ¡Ahora tenemos candidato a presidente! ¡Viva Allende!»




  ¿Allende...? El Amargo y el Crespo recordaron vagamente que años atrás ese Allende, de anteojos y bigotes, siendo candidato a presidente había hablado por micrófono desde una tarima en la población. Mientras sacaba un pito ya hecho para prender, el Crespo se acordó también que su padre se autodenominaba “allendista”. Ahora, en chaqueta clara y pantalón azul, Allende apuntaba a menudo hacia arriba con el índice mientras discurseaba con pasión. Entre piteada y piteada, frases sueltas los alcanzaban: «“…emocionado por la responsabilidad sobre mis hombros -la lealtad revolucionaria -unión de todos los partidos de izquierda - derrotar al imperialismo...”» No entendían nada del sentido del discurso, pero el espectáculo era entretenido.




  - - -




  El cartel del restaurant tenía letras en minúscula y mayúscula; la FORESTA. Arrimado a una de las puertas de vidrio de la entrada, un hombre vendía maní y avellanas tostadas a los peatones desde un carro en forma de barquito. Arrimado a la otra puerta de vidrio, un minusválido sin piernas arriba de un tablado con ruedas vendía números de la Polla. A través de los vidrios vieron un lugar grande, profundo. Corroborando su fama de mostacero, en una mesa estaba el Oso, pato malo violento de la población, junto a un hombre que le tocaba la pierna con la suya. Otros dos hombres parecían normales a primera vista, pero tenían disimulados ademanes de maricones mientras conversaban con jóvenes de la misma pinta de mostacero del Oso. También había putas sentadas a la barra tratando de llamar la atención de las mesas con hombres normales, que podrían ser tiras, empleados públicos, comerciantes, artistas, etcétera.




  «Listo nomás,» avivó el Amargo. «Nos culeamos un maricón cada uno y nos ganamos algo de plata.»




  El Crespo respondió que él solamente había ido a mirar, por curiosidad. Eso de culearse un maricón... eso, ya era otra cosa.




  «Con la plata de los maricones después nos vamos a culear putas.» El Amargo le dio un palmazo optimista en el hombro al Crespo. «Hay unas bien ricas, que no parecen putas. Es igual que culearse a una que no es puta.»




  «Mmm... no sé,» dijo el Tomasito, de pronto meditativo. «¿Qué pasa si uno se pone maricón por culearse un maricón?»




  «No seas huevón,» increpó el Amargo. «Al que se lo meten, ese ya es o se vuelve maricón. El que lo mete sigue siendo hombre. Así es la lógica. Para eso el hombre tiene pico, para meterlo.»




  «Pero está comprobado por estudios científicos,» remarcó el Crespo, «que después de meterle el pico a un hombre, a algunos les quedan gustando los hombres.»




  «Justo,» dijo el Tomasito, «y después piensan… si a este le gusta que yo se lo meta, es porque a lo mejor es súper rico, y así terminan ellos poniendo el poto.»




  «Por ahí va la cosa,» acotó el Crespo, serio.




  El Amargo puso una mirada de obviedad. «Eso pasa si uno se culea solamente a hombres, y nunca a mujeres. Por eso ahora nos culeamos los maricones y después nos vamos a culear mujeres. Y no hay problema.»




  El Tomasito y el Crespo decidieron que estaba bien mirar, y no más.




  «“Mirar, y no más”,» imitó el Amargo ridiculizando. «Yo creí que eran más machitos y se iban a echar un maricón. ¿O sea que vinimos a puro huevear?» Decepcionadísimo agregó: «Puta que son maricones.»




  Encuentro importante frente al altar




  La temperatura había bajado sorpresivamente para ser una tarde de verano, y el Lobo se había puesto una chaleca antes de salir a la calle. Ahora de pie en la entrada del edificio, contemplaba unos niños confrontados en dos equipos de fútbol. La pelota chuteada iba recurrentemente a parar al flujo de agua con meados y mojones que corría entre la cancha y el edificio. Siguiendo alguna ley tan caprichosa como inexorable, otra vez se habían reventado las cloacas. El flujo y sus heces desembocaban detrás de uno de los arcos formando un enorme charco. Detrás del otro arco un grupo de perros calientes seguía a la Pituca, peleándose por montarla. El Chico corría de un lado para otro entre unos niños que jugaban “al pillarse”. Debajo del poste de luz, ahora con la ampolleta destruida, el Pachanga se divertía poniendo cara de caliente mientras hacía como que se culeaba al Guatón Tolo, que a su vez aullaba como si gozara. Los otros del lote celebraban el sketch callejero.




  El Lobo cruzó la cancha hacia el quiosco de la esquina, donde había otro lote de edad próxima a la propia. El Camello se ordenaba la peinada mientras relataba… en el campo de un tío, había calentado a una vecina dándole Yumbina para caballos. Los oyentes seguían el relato con interés. Reiterativas eran las historias acerca de calentar mujeres con Yumbina. El Lobo decidió hacer lo que estaba aburridísimo de hacer, dar una vuelta por la población.




  - - -




  La parroquia estaba abierta y vacía. El Lobo entró sacando la cuenta que hacía un par de años que no asistía a una misa. Pero bueno, rezaba casi todas las noches antes de dormirse - no olvidaba a Dios. Avanzó pasando la mano por los respaldos de los bancos de madera. Al detenerse frente al altar y su Jesús crucificado se persignó. Desde niño conocía ese profundo sentimiento de respeto, de comunión con ese ser omnipotente que había creado el mundo y a él.




  «Hola,» saludó una voz.




  El Lobo se volvió, contestando por reflejo. «Hola.»




  «Tenemos un casamiento más tarde.» La muchacha tendría la edad de él, sonreía con afable seriedad. «Yo ayudo al Padre Juan.» Llevaba camisa blanca y vestido azul marino de una pieza. Sus ojos eran de color café oscuro. La nariz femenina. La sonrisa delicada, controlada, como de alguien ya mayor. El pelo sujeto en dos trenzas hasta los hombros.




  «Yo...» titubeó el Lobo, ya inhibido por su timidez, «yo, miraba nomás.»




  «Va a ser un lindo casamiento.» Ella se volvió a los bancos vacíos. «Y va a venir harta gente.»




  Al verla de perfil, al Lobo le pareció reconocerla. No sabiendo cómo seguir la conversación con esa muchacha tan bonita y educada, dijo: «Chao,» y se arrepintió al momento.




  - - -




  Los días siguientes el Lobo siguió viendo para sí a la muchacha de trenzas. Esa sonrisa delicada e inteligente lo había tocado en la parroquia, y empujaba el recuerdo de la Sofía a un pasado distante. Haciendo memoria… sí, la había visto antes en la puerta de una de las casas detrás de la parroquia. También la había visto junto a un hombre bajo, ancho, bigotudo y adusto, seguramente el padre, quien era muy activo en la Liga de Clubes de Fútbol de la población. Con cuidado para no denotar su interés, averiguó acerca de ella. Se llamaba Consuelo. No tenía pololo. Se había ido con su familia de vacaciones a Cartagena.




  “Corre el anillo” y una novia apetecible




  A las nueve y media de la mañana ya se presentía en la población el agobio que depararía un día en extremo caluroso. En la botillería del Yatá, el Lobo sudaba mientras entraba las cajas que el camión de bebidas había pasado a dejar. Ese verano, antes de la botillería, había buscado trabajo de vacaciones como empaquetador, cargador y vendedor, fuera de la población, donde nadie conocido lo viera trabajar para no pasar vergüenza. Finalmente tuvo que probar en la población, y de todas maneras se alegró cuando el Yatá le dijo que sí, por “lo que cayera” al final del día.




  El Tomasito y el Crespo entraron de pronto a la botillería. Obviamente sin intención de comprar, se apoyaron en el mesón. «¿Y esa, es tu nueva polola?» El Crespo se rio y apuntó al lado de la caja, a la tapa colgada de la revista Pobre Diablo con una tetona en pelota. El Tomasito soltó una carcajada.




  El Lobo advirtió los ojos enrojecidos de ambos. Aceptó el pito humeante que le ofrecía el Crespo, más por corresponder la actitud amistosa de su antiguo rival, que por interés en la “yerba”.




  - - -




  De nuevo solo en la botillería, el Lobo limpiaba el mesón con un trapo húmedo. Una curiosa sensación lo asombró… como si se viera desde afuera, limpiando el largo mesón con el trapo. ¿Así era estar volado?




  La primera venta del día fue una garrafa de vino tinto de cinco litros al fiado. El Lobo había terminado de anotar la compra en la libreta del cliente, cuando entraron la Flaca Alba y su pololo, ambos muy bien vestidos. Un pequeño sobresalto lo hizo preguntarse... ¿se acordaría ella de esa vez, que teniendo ocho o nueve años se habían besado, “pagando prendas” mientras jugaban “al corre el anillo”? Después de ese momento niño y alegre, la seriedad que acompañaba el crecer los separó - y no se saludaron más, las raras veces que la casualidad los cruzó fugazmente en la calle.




  El Pololo era de ojos claros y piel rosada. Estiraba su pelo castaño engominado encima de un comienzo de calvicie. Una moderada panza levantaba la camisa blanca y la corbata negra. Aparentaba ser unos 10 años mayor que ella. Emitió un “buenos días” con sonora prestancia y puso un papel con el pedido sobre el mostrador - la lista era larga. «Es para nuestra postura de argollas,» explicó.




  «Qué bien,» sonrió el Lobo y comenzó a seleccionar las cosas, poniéndolas en el mesón y anotando su precio en la lista. Sintió un reflejo de timidez ante la Flaca Alba, pero que no acrecentó, porque ella estaba en otro mundo tan lejano. Quizás era esa extraña sensación de verse desde afuera, que lo protegía de su propia timidez. Ella en cambio, se veía relajada, distante en su elaborada belleza; las pestañas afinadas, colorete en las mejillas y los labios pintados. Sí, una mujer ya grande, en ropa regalada por un pololo con auto. Llevaba zapatos de cuero brillante con una hebilla plateada, falda de tela roja, camisa blanca, pequeñas perlas en los aros y el cuello adornado con una gargantilla seguramente cara. Sólo porque estaba detrás del mostrador de la botillería, que él la podía ver de tan cerca, tanto rato.




  El Pololo recibió el papel con la cuenta final. «Qué manera de subir el costo de la vida. Más de 30% en un año.» Metió la mano al bolsillo esperando un comentario.




  «Suben a cada rato los precios,» acotó el Lobo, a falta de mejor respuesta.




  El Pololo puso el dinero sobre el mesón. El Lobo observó el anillo y la collera de oro, en el dedo índice y en el puño de la camisa blanca. «El vuelto es propina,» dijo el Pololo, «por llevar las cosas al auto.»




  - - -




  Tres bebedores matinales entraron pidiendo cañas de vino pipeño, apoyados en el mesón miraron a la Flaca Alba. Afuera de la botillería, ella conversaba con el Pololo - por alguna razón todavía no se subían al auto.




  «Cosita rica,» entonó uno y succionó aire con la boca en chupeteo.




  «Esa mujer tan rica, ¿qué hace con ese saco de huevas chico y guatón?» preguntó otro con intrigada envidia al Lobo.




  «Se va a casar con él,» respondió el Lobo poniendo las cañas de pipeño frente a ellos.




  «Le comería el calzoncito,» ensoñó el tercero.




  Camisa para hombres y el arte de perder en público




  Dando una vuelta nocturna por la población y después de compartir un par de pitos, el Tronco, el Tomasito, el Amargo y el Crespo se detuvieron a ver las peleas que organizaba el Paco Torres debajo del poste de luz contiguo a su casa. Observar volados cómo otros se pegaban voluntariamente iba a ser entretenido.




  Los guantes de box facilitados por el Paco Torres sonaban como pequeñas máquinas soltando vapor, cada vez que los ensañados rivales se asestaban puñetazos. La gente agolpada alrededor vitoreaba y reía, echando chistes, haciendo apuestas y azuzando. El Paco Torres, sargento jubilado, todo obeso y en camiseta interior sin mangas, arbitraba a los contrincantes, decretaba nuevos rounds, amonestaba los golpes bajos, en la nuca o con los codos y, muy impresionante, exclamaba “¡breic!”, en inglés, cuando los contrincantes se agarraban a lo cachacascán y no se soltaban.




  - - -




  De otro lote se acercó un emisario apodado el Calambre, por tener un lado de la cara tieso, y le comunicó al Tronco con su dificultoso hablar, que tenía un adversario listo para pelear. El Tronco no aceptaba esas propuestas, sólo peleaba en caso de absoluta necesidad, y pobrecito del otro.




  Al rato volvió el Calambre y esta vez le dijo al Crespo, que su amigo dispuesto a pelear le mandaba a preguntar, si acaso no vendían camisas de hombre en la tienda donde compraba ropa. La camisa del Crespo tenía pequeños motivos florales, que estaban bien para los cantantes ingleses y norteamericanos en la revista Ritmo, pero que eran considerados ridículos y amariconados en la población.




  «Yo no me quedaría así.» El Amargo avivó el fuego. «Sácale la chucha.»




  «¿Quién es tu amigo?» preguntó el Crespo, curioso.




  El Calambre indicó con el índice. El Crespo vio un tipo en camiseta blanca sentado en el suelo, sería de la estatura y edad de él. «Bueno,» respondió, imaginando que podía ser divertido pelear volado, «dile que después de esta pelea nos ponemos los guantes.»




  Al poco rato, cuando la pelea estaba terminando, el Camiseta Blanca pasó por al lado de ellos, alejándose del lugar.




  «¿Cómo?» lo increpó el Amargo. «¿Ahora te vas calladito?»




  El tipo se detuvo, más bajo que el Amargo, quizás un ápice más alto que el Crespo. Los miró tranquilo, como sin comprender.




  «¿No era que íbamos a pelear?» le preguntó el Crespo, también algo confundido.




  «Bueno,» respondió el otro. «Si quieres, vamos.»




  El Crespo lo siguió al centro del improvisado ring... “si quieres vamos”, ¿no había sido el Camiseta Blanca, quien propusiera esa pelea?




  - - -




  Primera vez que el Crespo recibía un puñetazo así, justo debajo de la costilla derecha, que le dejó las piernas pesadas, pegadas a la tierra por desesperados segundos. Eso confirmaba un negro presentimiento… el Camiseta Blanca era boxeador. En peleas callejeras nadie tiraba puñetazos al cuerpo. El Camiseta Blanca había entrado una sola vez a una “tupida”; situación confusa donde puñetazos iban y venían. Entonces el Crespo le había puesto uno bien puesto en la sien, que lo había dejado sentado en el suelo... y cuando el Camiseta Blanca se puso de pie, el Crespo se fue encima para rematarlo, pero entonces había sido firmemente “amarrado”, sin poder mover los brazos. Tampoco nadie “amarraba” así en peleas casuales. De ahí en adelante, el Camiseta Blanca no entraba a las tupidas desordenadas a las que el Crespo lo quería llevar - esquivaba, retrocedía, respondía rápido. El Crespo constató que le llegaban puñetazos cada vez que intentaba algo. Los dos se cuidaban ahora, evitando el riesgo de tomar la iniciativa.




  El público comenzó a quejarse: «¡Qué huevá más aburrida! - ¡Vinimos a ver una pelea, no a dos maricones pololeando! - ¡Huevones cobardes! - ¡Colipatos!»




  ¿Cuál había sido la idea de pelear volado? El Crespo se arrepintió de haber entrado sin motivo alguno a la pelea más estúpida de todas. Quería terminar eso a toda costa, e hizo lo que sabía que no tenía que hacer, se fue con todo encima del Camiseta Blanca… después cayó al fondo de un pozo negro.




  - - -




  El Crespo se daba vueltas entre las sábanas sin poder conciliar el sueño. El dolor latiendo en su nariz hinchada, que quizás quedaría chueca para siempre, era nada comparado a la vergüenza de una derrota ante tantos testigos. ¡Se entrenaría en boxeo y, delante de todo el mundo, le sacaría cresta y media al Camiseta Blanca!




  Pero... él era un pacifista, estaba en realidad en contra de peleas ordinarias e idiotas. Pero… esa humillación tenía que sacársela. Siguió dándose vueltas en la cama, de un muro a otro en el tortuoso recinto de su frustración.




  - - -




  Al mediodía del día siguiente, golpearon la puerta de su casa. Era el Camiseta Blanca, con la mano extendida. Confuso, el Crespo le estrechó la mano.




  «Discúlpame,» dijo el Camiseta Blanca. «Yo boxeo desde los 13 años en el Club Arturo Godoy. No peleo nunca en la calle. Pero tú y tu amigo insistieron.»




  Más confuso, el Crespo le explicó que el Calambre había venido con ofensas por su camisa floreada - y que lo había apuntado a él, sentado en el suelo.




  El Camiseta Blanca estaba realmente sorprendido. Nunca había hablado con el Calambre. Además, a él no se le ocurriría provocar a nadie de esa manera tan tonta.




  De Los Galos a Procol Harum a Los Blue Splendor




  Todavía con la nariz hinchada por la nefasta pelea, el Crespo le dio una patada enrabiada a un tarro enmohecido que se le cruzó en el camino. Después de unas bulliciosas volteretas sobre el cemento de la calle, el tarro quedó inerte en la acera opuesta. La yerba en la caja de zapatos que dejara la Miriam al arrancarse de la casa, ya había sido fumada.




  El Tronco se limitó a lamentar la falta de yerba - justo ahora, que iban a una fiesta.




  El Lobo siguió callado. Divisó la casa de la Consuelo. La luz prendida indicaba que había vuelto de vacaciones. Esa constatación agradable fue inmediatamente reducida por el temor a su primera fiesta, con muchachas y baile.




  - - -




  El patio de la casa ofrecía una escena que dejó al Lobo boquiabierto. Jóvenes mucho mejor vestidos que él, en un espacio grande y rectangular. Sentadas en dos corridas largas de sillas, muchachas esperaban ser sacadas a bailar. Al centro, como aquello que explicaba el sentido mismo del momento, la pista de baile. Sobre el piso de baldosas se deslizaban los pies de parejas que bailaban lento y apretado al son de “Cómo quisiera decirte”, de Los Ángeles Negros. Manos sensibles tocaban caderas, espaldas, sostenes bajo tela de camisas y blusas. Piernas bien apegadas a otras piernas, registraban tibiezas del interior.




  Una muchacha se acercó y le dijo al Tronco, que su amiga, una pecosa de lentes, le mandaba saludos. Minutos después el Tronco se apretaba a la pecosa bailando “Ya sé que estás”, de Los Galos. La guitarra plañidera, las vocales alargadas, implorantes y sensuales del cantante, junto al cuerpo blando y tibio de ella, obligaban al Tronco a una máxima concentración para evitar una erección demasiado escabrosa.




  - - -




  Buscando justificarse en esa fiesta, el Lobo sacó un canapé de huevo duro con mayonesa de una mesa y se lo echó a la boca. El tiempo pasaba y era el único de la fiesta que pululaba sin haber bailado con nadie. De pronto escuchó una música tan, tan diferente que se quedó quieto... parecía proveniente de un templo religioso en un futuro muy lejano - y la voz que surgió; pausada, sacerdotal e incomprensible, en inglés, sublimaba una nostalgia por algo distintamente divino, por un Dios más cercano. En la mesa del tocadiscos, un tipo con pinta más o menos hippie, que no era de la población, había puesto un disco que aparentemente él había traído a la fiesta. “Con su blanca palidez”, Procol Harum, leyó el Lobo en la carátula vacía sobre la mesa. Apenas terminó esa música antes inimaginable, algunos de la fiesta exigieron algo más afín a ellos - y “Hace frío ya” de Los Iracundos reactivó el baile.




  Una muchacha se acercó al Lobo dándole saludos de su amiga Gloria; una gorda y baja sentada a lo largo de la pared y que sonreía la excusa de los tímidos. El Lobo sintió todo en común con ella. Cuando tenía 12 años creía que su timidez desaparecería a los 14, y cuando 14 a los 16, y ahora tenía 16 y era más tímido que antes. Se dio valor y la sacó a bailar “Visión de otoño” de Los Blue Splendor. En medio de la pista, frente a ella, no sabía si seguir el saxofón, la batería o la voz. Le sobraban las manos, piernas, rodillas y codos y le daba vergüenza cruzar la mirada con ella.




  - - -




  Mientras el Crespo observaba al Lobo bailando de esa ridícula manera, un inconfundible olor a yerba lo llenó de ansiedad… provenía de los dos tipos que no eran de la población - uno de ellos había puesto el disco de Procol Harum. Estaban al fondo del patio, escondidos en un área oscura entre un árbol y una gruta con una estatua de la Virgen María. Lo invitaron con sonrisas cómplices.




  «Está muy buena,» dijo el Crespo después de una larga pitiada, «seca y suavecita.»




  «Comprada ayer en el Parque Forestal.»




  El Crespo sabía que en el Parque Forestal se juntaban hippies, porque ahí había comenzado a pitiar su hermana, ¡pero no sabía que también se vendiera yerba!




  «¡Gracias, Parque Forestal!»




  El paro de micros hizo que el Tronco y el Crespo llegaran a pie al Parque Forestal. Bien mantenido y señorial, lo único en común con el Parque de las Moscas eran las parejas metiéndose mano y calentándose tiradas en el pasto. Pequeños grupos de jóvenes con la inconfundible pinta de hippies cubrían una pequeña área del parque. Su manera de vestir indicaba barrios con una vida más acomodada que en las poblaciones.




  El Tronco observó con gran curiosidad algo que no había visto nunca antes; sentados en el pasto, un grupo de cinco muchachos improvisaba música con un bongó, una guitarra, canto sin texto y golpes de palmas. Se los veía concentrados, absortos en esa extraña actividad musical, como en trance. «Están haciendo música,» explicó el Crespo, quien una vez hubiera hecho algo similar junto a su hermana Miriam. «“Haciendo música…”,» repitió el Tronco, fascinado y apresando el significado. Siguieron paseándose, sugerentes, para llamar la atención de algún vendedor, pero nada pasaba.




  De pronto, un tipo de la edad de ellos, sin pinta de hippie y que paseaba con indiferente lentitud, les preguntó con acento de población si querían comprar yerba.




  «Depende de cuánto nos des por cinco lucas,» respondió el Tronco.




  El tipo sonrió, seguro de la oferta que haría. Los impresionó sacando un estuche plástico de tabaco perfumado Amphora, y les mostró el contenido. «Todo esto por cinco lucas.»




  - - -




  Necesitaban fumar aquí y ahora, pero no tenían papelillos. En un banco y sin ningún intento de disimulo, el Crespo comenzó a vaciar un cigarro Hilton apretándolo con cuidado para que el tabaco cayera sin dañar el envolvente de papel. Luego, con el cigarro vacío en la boca, succionó desde el filtro la yerba en la palma de su mano. Una vez reemplazado el tabaco por yerba, prendió el cigarro.




  El Vendedor no los había perdido de vista. Se acercó, y con la autoridad otorgada por su reciente venta, dijo: «Esa yerba es demasiado buena, para fumarla con filtro.» Estiró la mano pidiéndoles el cigarro de yerba, se lo llevó a la boca y le sacó con los dientes el filtro, que escupió a la tierra del parque. Luego sacó un fósforo, cortó dos trozos de aproximadamente el largo de filtro, y los introdujo distantes de sí en la boquilla ahora vacía. Los trozos de fósforo afirmaban la boquilla de papel, dejando a la vez una apertura que permitía inhalar el humo sin filtrarlo. El Tronco aprovechó el acercamiento para preguntarle cómo conseguía la yerba. «Hay que ir a buscarla, lejos,» contestó el Vendedor, evasivo, y ahora sí que se alejó de ellos.




  - - -




  Sentados en los escalones de la entrada de un edificio en La Alameda, ya terminaban el tercer pito. Los tenía sin cuidado el paro de micros y que también la vuelta a la población sería a pie. Frente a ellos, la zanja gigante empeoraba el caos de un gran hormiguero humano con necesidad de transporte. El Tronco dijo admirado: «Vamos a tener un metro como en Francia, Estados Unidos y Rusia.»




  «Un metro no es nada comparado a la ciencia detrás de los OVNIs,» replicó el Crespo.




  El Tronco escrutó el cielo. «Harta gente vio el último OVNI volando arriba de Santiago.»




  «En la radio dijeron que se había visto una bola de luz blanca, que dejaba un destello rojo y que se movía a 4000 kilómetros por hora.» El Crespo se dispuso a vaciar de tabaco el cuarto cigarro, para el cuarto pito.




  «En Santiago fue un OVNI nomás,» agregó el Tronco. «Por Arica pasaron cuatro en formación, como aviones de guerra.»




  El Crespo también miraba al cielo y sus misterios. «Primera vez que fumo tanta yerba.»




  «Así hay que fumar yerba.» El Tronco tenía voz y ojos pesados de voladera. «Sin parar. Sin pensar en guardar para más rato o mañana. ¡Gracias, Parque Forestal!»




  Carlos Marx, el perro caliente y la primera volada




  Minutos antes de que comenzara la charla, el Amargo, el Tronco, el Crespo y el Lobo fumaban yerba apegados a las tablas de la parte trasera de la parroquia. Asistir a esa charla “acerca de la sociedad” había sido idea del Crespo, porque la atractiva hermana del Tomasito, la Vale, estaría ahí. Sin esperar más nada de la famosa yerba, el Lobo pitió también para no desentonar.




  - - -




  El pizarrón bajo el toldo de lona anunciaba con tiza blanca, el tema de la charla: “EL SOCIALISMO CIENTIFICO”. Los subpuntos eran: “1- La Génesis del Marxismo. 2- El Materialismo Dialéctico. 3- La Lucha de Clases. 4- La Sociedad Socialista”.




  El charlista golpeaba el pizarrón con un pedazo de rama de árbol para acentuar los puntos claves de su exposición. Era delgado, de mediana estatura, moreno y barbudo, de pelo largo ondulado y hablar tan dramático como seguro. A pesar de la tibia tarde de verano, usaba un poncho de lana café con motivos autóctonos y una boina ladeada al estilo Che Guevara.




  Fuera de la cobertura del toldo de lona, sentada en una hilera de bancos de madera sin respaldo, la audiencia de unas 50 personas mantenía la atención a pesar de las dificultades para hacerlo. Cerca de ahí, unos niños jugando “al trencito” corrían arrastrándose unos a otros, gritando y levantando polvareda. Y cada tanto, la conversación de los transeúntes por la vereda, justo detrás del toldo, perturbaba la exposición. El Amargo, el Tronco, el Crespo y el Lobo estaban sentados en medio del público.




  Al comienzo de la charla, las ideas de ese filósofo alemán, Jorge Guillermo Federico Hegel, habían hecho al Lobo imaginarse unos choques espectaculares entre contrarios, después fundidos en síntesis gigantes, que a su vez reventaban en nuevas tesis y antítesis. Las grandes ideas siempre se les ocurrían a filósofos alemanes o franceses, nunca a chilenos. Al rato se sintió como en una clase aburrida en el liceo.




  El Crespo ya se había arrepentido varias veces de haber llevado a los otros a aburrirse. Efectivamente la Vale estaba ahí... y hacía un par de años se había tenido que pajear, después de haberla visto arrodillarse y revelar la vía entre los muslos a la concha, resguardada por tela de calzón blanco. Pero ahora la Vale estaba sentada de la mano de su pololo, un tal Patricio, que por donde se lo mirara era de un barrio mucho mejor que la Población San Justo.




  El charlista escribió con tiza al tiempo que modulaba lentamente: «Juan Jacobo Rousseau.» Golpeó con la rama en el pizarrón. «Este ilustre pensador francés ya lo estipuló en 1762: ¡La propiedad privada es una maldad contra el ser humano!»




  - - -




  El Amargo dio unos disimulados toques de codo al Tronco, para mostrarle el perro grande tirado de costado en el suelo, muy cerca de ellos. Le tomó unos segundos al Tronco entender la situación... el perro jadeaba con la lengua afuera, el pico rosado desenfundado y los ojos jugosos de libido puestos en una narigona anteojuda de unos cincuenta años o más.




  Ahora los cuatro cruzaban los brazos, escondían la boca con las manos, hacían como que tosían y se contraían para no soltar la risa. Rostros irritados se volvieron a ellos. Incluso el controlado charlista alteró el tono de voz. La narigona anteojuda los miró enojada: «¿Qué les pasa a ustedes, que no pueden quedarse tranquilos?» El perro seguía jadeante y firmemente erecto.




  No aguantaron más. Hicieron ponerse de pie a los otros en el banco, y a trastabillones y risotadas abandonaron el lugar.




  - - -




  Ya llegaban al edificio Quirihue, jadeantes de risa recobraron gradualmente el control del cuerpo. «Me reí tanto que tengo que mear,» dijo el Amargo.




  Al costado del edificio se pusieron a mear en el muro, que se oscurecía al ser empapado. De pronto uno exclamó: «¡La pichula gigante que tenía el perro!» y se largó a reír haciendo saltar el meado sobre el muro.




  «¿Cómo se pudo calentar con esa vieja fea?» preguntó otro, retorciéndose de risa con el pico en una mano. «¡Ese perro sí que es más caliente que yo!»




  «¡Sujeta el pico, huevón! ¡Me estás meando los zapatos!»




  La ventana del departamento cuya pared estaban meando se abrió. El Chilote, el padre de familia alcohólico del primer piso, sacó la cabeza y su voz pastosa: «¿Por qué no se van a mear otro lado? ¡Vagos culeados!»




  Se echaron para atrás retorciéndose de risa, meando cada uno en su dirección.




  El Lobo sabía que no era normal reírse así. Ahora sí que estaba volado con yerba.




  Tercera Parte




  “En el árbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; ¡águilas deben traernos en sus picos alimento a nosotros los solitarios!”


  Friedrich Nietzsche




  Del Instituto Nacional a la Universidad de Chile




  La campanilla del despertador entró a la cabeza del Lobo y taladró la placidez veraniega, destruyéndola definitivamente.




  Apagó la campanilla. Eran las seis y cuarto de la mañana. Se sentó en la cama. Su madre despertaba antes que él sin necesidad de despertador, y ya había partido a su trabajo de empleada en el barrio alto de Santiago. Algo de la frescura de la noche impregnaba todavía ese amanecer en que iniciaba su nuevo año escolar.




  Se rascó la piel del interior del muslo, pero la picazón aumentó. Una irritante sospecha lo hizo inspeccionar la zona - y justo, tenía tres picadas de chinche. Una mancha de sangre en la sábana indicaba que un chinche había reventado de glotón o al ser aplastado, pero no pudo encontrar el cadáver. Hacía una semana había usado un día entero de exterminio metódico, pasando varias manos de brocha emparafinada por las paredes y muebles de la casa. Los chinches salían hinchados y pataleando hasta morir patas arriba. Pero, obvio que no los había exterminado totalmente - y tendría que volver a combatirlos con brochazos de parafina, que no era barata.




  Salió de la cama, preparándose mentalmente para entrar en el pantalón de franela peluda que, más tarde con el calor, sería un infierno en la piel, sobre todo en la zona irritada por las picadas de chinche. Un pantalón de tela lisa exigía plata que su madre no tenía. Se puso los zapatos del año pasado, no los había usado durante el verano, cuidándolos para el liceo. La camisa blanca había sido de su hermano, el Lobo Grande, y los brazos acortados por su madre serían visibles si se sacaba el vestón. Si tan sólo el vestón del año pasado no estuviera tan gastado y remendado en un codo. Se puso la corbata azul mientras se acordaba de meter al bolsón “El castillo sobre la arena”, que le devolvería al compañero de clases que se lo había prestado. Una buena novela, pero decepcionante por un final sin ningún sentido. Leer novelas se había vuelto tedioso.




  - - -




  Les dio pedazos de pan al Chico y la Pituca, que lo recibieron contentos a la entrada del edificio. Dos veces le había pedido a su madre, sin suerte, que los dejara entrar a la casa. Los perros comenzaron a seguirlo, pero el Lobo hizo un gesto con la mano, deteniéndolos. Se dirigió con pasos rápidos al interior de la población, hacia el paradero final de micros Plaza Egaña. Así se aseguraría llegar temprano al liceo en este primer día de clases. Al pasar por la parroquia miró a la casa de la Consuelo, a esa hora sin actividad. Los días pasaban y pasaban sin verla de nuevo. Vio el improvisado toldo de la charla del día anterior y se acordó del perro con el pico parado y de la competencia de quién meaba más alto, se rio solo. Finalmente la yerba había mostrado que servía para algo - algo tan inofensivo como reírse.




  - - -




  Los alumnos del Instituto Nacional formados en el gran patio cantaban a todo pulmón: « “Arriba institutanos, nuestro colegio es cuna - de todo cuanto llaman chilena ilustración - pues cupo al Instituto la espléndida fortuna - de ser el primer foco de luz de la nación...” »




  Terminado el himno, el sentido y patriarcal discurso del rector reiteró que cada institutano tenía un compromiso, no sólo con la gloriosa tradición de su liceo, sino también con su patria.




  El Lobo, formado entre sus compañeros del Tercero Medio C, se sintió nuevamente afortunado, orgulloso, elegido por un designio superior para ser alumno del mejor liceo de Chile. Al respirar profundo evocó la única canción que se hubiera aprendido de memoria: “Arriba en la cordillera” de Patricio Manns, acerca de ser pobre y con un padre ejecutado por cuatrero. Esa canción le tocaba el corazón. La había cantado a los 12 años en la micro Plaza Egaña y después, cuando le pedía monedas a los pasajeros, se había encontrado con su madre sentada en el asiento trasero. Recibió las cachetadas en la cabeza sin decirle que lo había hecho para ayudarla a ella con algo de plata. Ahora, su ya buen promedio de notas sería mejorado este año. Egresaría como ingeniero de la Universidad de Chile, del campus de Calle Beauchef… y ayudaría a su madre, para que no llegara a vieja trabajando de empleada doméstica.




  El rector frenó su discurso, y giró hacia las personalidades prominentes sentadas delante de una bandera chilena y una gran insignia del Instituto Nacional, entonces dijo: «Tengo el honor de ceder la palabra al Ministro de Educación: Máximo Pacheco.»




  “Busco mi destino” y “perro muerto"




  Frente al Palacio de la Moneda, el Crespo y el Lobo salieron del Cine Continental. Habían compartido dos pitos en la oscuridad de la sala, y ahora ajustaban los ojos a la fuerte luz de las tres de la tarde.




  «¡Una súper película!» El Crespo sacó del bolsillo de la camisa el pito guardado para la salida. «Segunda vez que la veo, y he descubierto otros detalles importantes.»




  La música y las increíbles motos de “Busco mi destino” seguían en la cabeza del Lobo. «¿Cómo dijiste que se llamaba el negro que tocaba la guitarra de esa manera espectacular?»




  «Jimi Hendrix, en “Si 6 fuera 9”. Eso es música en serio.»




  Compartían el pito, caminando por costumbre a la Calle Teatinos, donde tomarían la micro a la población. «Comamos algo en la Plaza de Armas,» invitó el Crespo, y devolvió la mirada indagatoria del Lobo palmeándose un bolsillo del pantalón. «Tengo plata,» aseguró, y cruzó la calle hacia el Palacio de La Moneda.




  Probablemente, los dos pacos más altos de Chile montaban guardia uno a cada lado de la entrada del palacio presidencial. El Crespo esbozó una sonrisa de invitación, a entrar con el pito prendido. Los pacos los observaron desde su guardiana inmovilidad. El Lobo había pasado cientos de veces frente a La Moneda, y no sabía que se podía entrar al edificio desde la calle a un pasaje que llevaba al otro lado, a la Plaza de la Constitución. Mucho menos se le habría ocurrido entrar fumando yerba. Caminaban entre gente que se desplazaba grave, efectiva, en el centro de poder del país. Nadie reparaba en el pito que soltaba humo con fuerte olor.




  - - -




  Primera vez que el Lobo estaba en una de las fuentes de soda de la galería del Pasaje Matte, que era mucho más bonita que las del Matadero Franklin y Estación Central. Incómodo, repitió el pedido del Crespo; una Coca Cola, un churrasco y un pastel de milhojas. El pedido más caro que alguna vez hubiera hecho.




  El Crespo se inclinó hacia adelante en la mesa. «Antes de lanzarse al viaje en las motos botaron los relojes,» puntualizó con el índice sobre una servilleta. «Eso simboliza toda la historia de “Busco mi destino”.»




  El Lobo lo miró sin entender.




  «Así se muestra que el tiempo no importa más,» aseguró el Crespo, «y eso significa que no hay más apegos y rutinas… no hay que levantarse a una hora, y a otra hora salir del liceo o del trabajo. ¿Me entiendes? La vida se transforma en un largo viaje de experiencias que se viven como vengan, sin tiempo, aquí y ahora… culeando con putas, volándose con LSD en un carnaval, durmiendo en los bosques, pasando una noche en la cárcel, conociendo nuevos lugares.»




  El mozo les puso el pedido sobre la mesa. Volados, tenían ganas de dulce y comenzaron con los pasteles. «Los mataron,» dijo el Crespo masticando rápido, «porque es peligroso ir contra las normas de la manada. En Chile es peor todavía que en Estados Unidos. La gente tiene mierda en la cabeza. Bailar cumbia, andar disfrazado de terno y corbata, emborracharse, discutir de fútbol, comerse las estupideces políticas, creer en los curas y la iglesia, casarse con una virgencita y aparentar tener más plata de la que se tiene... esa es la vida aquí. Y si anduviéramos por Chile con las pintas y motos de “Busco mi destino”, también nos matan.»




  El Lobo escuchaba con atención.




  - - -




  El Crespo tomó la boleta, se levantó de la mesa e hizo seña al mozo de que pagaría directo en la caja. El mozo se encogió de hombros, no se había esperado propina de ellos. La cajera leyó la boleta en voz alta: «Cuatro Escudos y veinticinco Pesos.»




  «¡Qué bonito!» respondió el Crespo, dándole un codazo al Lobo... ¡y salió arrancando por la puerta!




  El Lobo y la cajera intercambiaron miradas de total sorpresa ante el “perro muerto” del Crespo. Un segundo después el Lobo se catapultaba a la salida de la fuente de soda. Afuera, divisó entre los autos al Crespo cruzando Calle Compañía hacia la Plaza de Armas. Lo alcanzó, y ya a toda carrera, giró la cabeza... dos mozos los perseguían. «¡Pacos a la vista!» advirtió el Crespo riéndose. Por el lado del Correo Central, una pareja de pacos había descubierto que arrancaban y corría pesadamente hacia ellos. Como dribleando en un partido de futbol, corrieron entre la gente en la Plaza de Armas. En Calle Catedral enfilaron en dirección a la cordillera. El Crespo le dio más fuerza a sus piernas. «¡El que se queda atrás es mujercita!»




  Al Lobo le causó gracia la inesperada alusión a las competencias de niños, en las que el perdedor era “mujercita”. Corrieron hombro a hombro, doblando calles. Pasaron disparados frente al Palacio de Bellas Artes, cruzaron la ancha calle hasta el Río Mapocho y recién cuando vieron el caudal se detuvieron jadeantes. Se volvieron para comprobar lo que ya sabían, nadie los perseguía. El Lobo había llegado primero, por un par de centímetros.




  «Bueno, entonces yo soy el mujercita,» admitió el Crespo entre risas y jadeos.




  Se sentaron en un banco que los dejó mirando el río.




  «¿Por qué no quisiste pagar?» preguntó el Lobo.




  «No siempre hay que hacer, como se supone que hay que hacer.» El Crespo hizo un movimiento de cabeza hacia el Parque Forestal. «Ahora tenemos plata para comprar yerba.»




  “El retorno de los brujos” y una tía mal pensada




  El Crespo tenía “The end of the world” de Aphrodite’s child en el tocadiscos. Al escuchar golpes en la puerta de calle bajó el volumen, y abrió a la Sole, Soledad, su prima tres años mayor, hija de una prima lejana de su madre, estudiaba para profesora primaria. Menuda, bien morena, de nariz un poco alargada y ojos redondeados casi negros, tenía pinta de turca, que acentuaban los aros grandes de metal que siempre usaba. Andaba en camisa blanca, minifalda celeste, con el pelo sujeto por una cinta al estilo de Jacqueline Kennedy.




  Se besaron en las mejillas. Ella dejó su cartera sobre el bifé. «¿Estás solo?» preguntó abriendo sus ojos ya grandes.




  «Mi papá, en la bomba bencinera. Mi mamá, haciendo diligencias.» El Crespo apoyó su espalda en la pared, metió las manos en los bolsillos agradado de ver a su prima… siempre arregladita, con ropa de Los Gobelinos, Casa García u otras tiendas grandes del centro que su madre separada, pero amante de un casado con plata le podía comprar.




  «Y la Miriam...» La Sole sacó un espejo de su cartera y se miró las pestañas. «¿Todavía anda arrancada con el hippie ese?»




  «Todavía.»




  «Se pasó la Miriam. Qué loca.» Ella guardó el espejo de nuevo en la cartera. «Si tenía que haber ido a la Universidad.»




  «Cosa de ella,» replicó el Crespo, indiferente.




  «¿Y qué va a pasar contigo, sin ir al liceo?»




  El Crespo la miró a los ojos, y acentuó las palabras: «Mi mamá va a llegar recién en un par de horas.»




  - - -




  Después de acabado el primer pito compartido, sentados en la cama y con el fondo de Aphrodite’s child, el Crespo tomó el sendero conocido... le desabotonó la camisa, metió las manos debajo del sostén, sobó las tetas firmemente pequeñas y los pezones erguidos. La besó en el cuello inhalando el olor a piel perfumada. Después le deslizó despacito una mano por el muslo, despacito, hasta llegar al calzón, a través de la tela palpó pendejos y la hendidura tibia... presionó hundiendo las yemas de los dedos. A su mente comenzó a subir la concha, misteriosa, irresistible, universal y totalmente desconocida. La respiración tibia de ella, venía de esa concha. El Crespo no se aguantó más. «Déjame verla. Yo miro, nada más,» le susurró al oído.




  «Ya te dije, que eso no,» respondió la Sole ronca de caliente, pero sin perder el control. «Ya sabes que ni siquiera a Juan Carlos, que nos vamos a casar, le doy tanto permiso.»




  Como de costumbre ella tenía las piernas abiertas, pero el calzón blanco puesto, y con ambas manos le sujetaba el pico para asegurarse de que no fuera a entrar. Las manos blandas, los dedos suaves y el filo cosquilleante de las uñas lo trastornaron. El Crespo sopló aire de frustración acumulada, y lanzó embestidas con su pico para entrar en esa concha que lo llamaba imperiosa, pero chocó contra las manos de ella y la tela del calzón… una y otra vez.




  - - -




  Uno frente al otro, recostados en la cama con los pies casi tocándose, la Sole y el Crespo escuchaban la voz de embrujo de Demis Roussos en “Rain and tears”.




  Todavía con el pico golpeando latidos, el Crespo pitiaba y leía uno de los libros que hubiera dejado la Miriam: “El retorno de los brujos” de Louis Pauwels y Jaques Bergier. Según el libro, estudios profundos de psicología habían detectado la existencia de un estado distinto a los conocidos del sueño y la vigilia, “… de consciencia superior en que el hombre estaría en posesión de medios intelectuales decuplicados.” Esas nuevas lecturas elevaban su calentura a un ávido interés por los poderes ocultos, no desarrollados de la mente.




  En Ternura, la revista fotonovela que había traído en su bolso, la Sole leía absorta acerca de un extraterrestre antropomorfo, aterrizado en un OVNI, que se había enamorado locamente de una chilena. Los dos huían por todo Santiago de otros extraterrestres que pretendían impedir esa relación interplanetaria.




  - - -




  El Crespo le pasaba la mano entre las piernas, gozando que la Sole de nuevo se calentaba y echaba la cabeza para atrás con los ojos cerrados. Acercó la boca a ese cuello y la lengua a esa piel, ¡pero escucharon la puerta de calle abrirse! Los pasos de la señora Nubia se acercaban por el pasillo.




  La Sole reaccionó mucho más rápido. Con un fuerte empujón se sacó al Crespo de encima, se bajó la falda, tomó la cola apagada del pito en el cenicero y la tiró por la ventana. Tomó la revista Ternura, e hizo como que leía. El Crespo hizo lo mismo con “El retorno de los brujos”.




  La señora Nubia entró a la pieza y le dio un beso a cada uno. «¿Cómo está tu mamá?» preguntó, agradada de ver a su sobrina.




  «Bien, tía. Le mandó muchos saludos,» respondió la Sole, todavía sonrosada de mejillas.




  «¿Y qué estaban haciendo?»




  «Nada. O sea... descansando,» respondió el Crespo.




  «Mmm…» emitió la señora Nubia. «No me gusta mucho que ustedes estén tirados en la cama, solos en la casa.»




  «Ay, tía… no sea tan mal pensada,» respondió la Sole.




  ¿Raphael o Adamo?




  Necesitaba disfrazar un encuentro de casualidad, el Lobo. Por eso, no más de una vez al día para que la Consuelo no se fuera a dar cuenta de su orbitar, pasaba cerca de la casa de ella con expresión de ir o venir de alguna parte. Una vez la vio a la salida de la parroquia, pero en un grupo de gente alegre. Otra vez junto a una amiga, pero lo poseyó la timidez y apuró tanto el paso, que no supo si ella lo había visto o no.




  - - -




  Sobrepasando todo lo que se había imaginado, el Lobo vio que le hacían señas. Lo invitaban a acercarse, la Consuelo y una muchacha a quien le decían la India Juana; muy morena, rostro ancho de pómulos altos y labios gruesos, pelo azabache y contextura fuerte.




  «Hola, Daniel, ¿qué andabas haciendo?» preguntó la Consuelo.




  Que ella hubiera averiguado su nombre denotaba interés recíproco. «Venía de la casa de un amigo,» respondió, escondiendo a toda costa la timidez.




  «¿Quién te gusta más… Raphael o Adamo?» le preguntó la India Juana.




  El Lobo escuchaba música solamente por casualidad. Respondió que Adamo tenía canciones muy bonitas.




  «Entonces a los dos nos gusta Adamo,» concluyó la Consuelo, y preguntó cuáles canciones del cantante le gustaban más.




  El Lobo mencionó “Ella anda” y “Un mechón de su cabello”.




  La India Juana sonrió astuta. «A los hombres no les gusta decir que Raphael es buen cantante, porque lo encuentran afeminado.»




  «Es verdad,» admitió el Lobo. «Pero Adamo es más melodioso.»




  «La voz de Raphael es linda y pone su corazón en lo que canta.» La India Juana cerró los ojos y cantó en voz baja la primera estrofa de “Yo soy aquel”.




  «Pero Adamo es mucho más romántico, y canta también en italiano y francés.» La Consuelo entonó suavemente el estribillo en francés de “La nuit”.




  - - -




  Se acercaban a la Escuela 30. La Consuelo había dicho que podían dar una vuelta cortita. Para activar la conversación, el Lobo comentó que había encontrado a su amiga muy simpática. Qué pesados, los muchachos del vecindario, comentó la Consuelo, que le habían puesto la India Juana a la Juana, que era su mejor amiga. ¿Por qué eran siempre los hombres los que ponían sobrenombres? Al Lobo le encantó la observación. Conversaron de los liceos en que estudiaban. A ella le gustaba el ramo de francés, soñaba con ir a Francia. A él le gustaban las matemáticas. Ella quería ser obstetra. Él, ingeniero. «Hasta aquí nomás,» dijo ella, dando a entender que junto a él no podía alejarse más de su casa.




  Se detuvieron. A un costado de la Escuela 30 se había instalado un circo ambulante; una carpa grande rodeada de pequeñas carpas en las que habitaban los artistas. Unos niños le hacían muecas al mono del circo, que saltaba dentro de una pequeña jaula. A unos metros, y mucho menos llamativo, un cóndor inmóvil y alicaído estaba amarrado de una pata al poste de una de las carpas.




  Comenzaron a devolverse a la casa de ella. Una luz de sol en retirada empañaba de a poco la tarde. La peor timidez del Lobo ya estaba superada.




  «¿No es increíble que ahora tengamos los resfriados de los chinos?» preguntó ella.




  «Se demoró tres años en llegar,» dijo él, que también había leído las sorprendentes noticias acerca de la fiebre de Hong Kong.




  «Y pasó por Estados Unidos y Europa primero,» agregó ella.




  El Lobo dijo que la próxima fiebre china dejaría a los chilenos con cara de chinos y hablando chino. Ella rio. Le fascinaba conversar con ella. La Sofía había sido tan distinta.




  - - -




  De vuelta en el punto inicial del corto paseo, la puerta de la casa de la Consuelo se abrió y el padre; pequeño, pero ancho, bigotudo y ceñudo, se ubicó bajo el dintel.




  «Me tengo que entrar,» dijo ella, y añadió disimulada: «Veámonos de nuevo.»




  «Allende es para marxistas, ateos e indigentes.»




  En la oficina de Importadora Zagreb, el negocio de repuestos para autos de su tío Yerco, el Crespo se preparó a dar explicaciones. Al otro lado del escritorio el hermano mayor de su padre, y todavía más corpulento, se había echado para atrás en el sillón de cuero. Detrás de él, en la pared, un poster con el retrato de un político decía: “Tomic es el hombre”. El tío Yerco tenía solamente hijas; cuatro muy bonitas, que evitaban al Crespo porque el primo pobre de una población las avergonzaba.




  «¿Por qué te echaron del Liceo Lastarria?»




  Un compañero de curso lo había provocado, explicó el Crespo, diciéndole que en la Población San Justo no quedaban pulgas porque se las habían comido las baratas. En la pelea subsiguiente, el Crespo lo había machucado. Contrario a todas las reglas de hombría, el provocador había ido al otro día con su padre a lloriquear al liceo. «Tío,» añadió el Crespo, «la verdad es que no quiero estudiar más. Ahora quiero ganar plata, quiero hacer negocios y tener auto y moto.»




  El tío prendió cigarros a ambos. «Muchos salen del liceo a trabajos de porquería. Yo no terminé el liceo, y no me ha ido mal, gracias a Dios.»




  «Por eso estoy aquí, tío. Quiero hacer como usted.»




  «Está muy bien poner en su lugar a alguien que te ofende.» El tío asintió con su cabeza, orgulloso del Crespo. «No tienes por qué ser débil como tu padre. El alcoholismo es una expresión de su debilidad. Y eso que le ha dado con Allende, eso sí que es una falta de respeto a nuestra familia. Allende es para marxistas ateos, ignorantes e indigentes. Y te aseguro que esa famosa invención del calefactor barato para los pobres, existe solamente en su cabeza. ¿Tiene un inversionista, una fábrica que va a producir eso?»




  Sentía vergüenza, el Crespo, después de todo era su padre. «No sé, tío. La verdad, no creo que le resulte.»




  «Ricos y pobres de derecha van a votar por Alessandri. Nosotros, los chilenos que queremos lo mejor para el país, que creemos en Dios y las buenas costumbres, tenemos un candidato a presidente en estas elecciones.» El tío se volvió al poster en la pared: «Radomiro Tomic.» Golpeó el cigarro en el cenicero para sacar la ceniza. El Crespo hizo lo mismo. «Tu padre no me habla, porque yo soy democratacristiano, el muy malagradecido.» El tío sacudió la cabeza, de la misma manera que hacía el padre del Crespo. «Si no fuera por el puesto de administrador que le conseguí en la bomba bencinera, ustedes estarían ahora viviendo a la orilla de ese zanjón con aguas servidas que tienen al frente.»




  El Crespo no podía hacer otra que darle la razón a su tío, quien no tenía idea de cómo era vivir con las borracheras, las escenas de celos a la madre y la constante falta de plata.




  «Bueno, sobrino, lo mejor es empezar de abajo,» concretizó el tío. «Así empecé yo. Así se aprende.»




  - - -




  ¿Era realmente necesario comenzar de tan “abajo”? El Crespo no veía cómo podía aprender a ganar harta plata acarreando cajas de un estante a otro en esa bodega; un hoyo opaco, húmedo y deprimente.




  El viejo de delantal, Rojas, Rojitas, de nariz afilada, ojos de calentura sexual, sonrisa de chupamedias y que se daba ínfulas de general dirigiendo a cinco empleados, se acercó. El Crespo se puso a la defensiva.




  «¡Juanucho!» Uno de los empleados se acercó diligente. Rojitas solamente indicó las cajas y el Juanucho se lanzó a acarrearlas. «Usted tómeselo con calma nomás, don Galo.» Rojitas sonreía para agradar.




  «Ah, bueno,» dijo el Crespo, que recién ahora comprendía el tesoro que tenía ante sí. «Gracias, Rojitas, porque tengo algo muy importante que hacer.»




  «No se preocupe, don Galo. Si viene su tío, yo le digo que anda entregando algo donde un cliente.»




  «Le contaré a mi tío lo bien que trabaja usted, Rojitas.» El Crespo le dio una palmada amigable, pensando en que se iría a ver “Busco mi destino” por tercera vez.




  El observador del observador y una decisión vital




  Un poco antes de las diez de la noche, el Lobo cruzaba la cancha proveniente de su segundo encuentro con la Consuelo. Esos pocos minutos junto a ella le envolvían el corazón en una melodía inexplicable. Llegando a su casa se pondría a memorizar conjugaciones en inglés para el otro día. La profesora tenía por costumbre sacar a cualquier alumno en cualquier momento a interrogación - y él no podía correr el riesgo de bajar el promedio de notas. Debajo del poste de luz cercano al arco de la cancha, una figura con las manos en lo más profundo de los bolsillos le llamó la atención.




  El Crespo se alegró al verlo acercarse, y sacó un pito ya hecho del bolsillo de la camisa. Pero de pronto se quedó con los ojos fijos en una irritación demasiado conocida. Desde la Avenida San Joaquín niños de 12 o 13 años, el Melón y el Tornillo, venían sujetando uno de cada brazo al borracho y tambaleante don Marco. Acostumbraban recibir unas monedas por el servicio. «¡Vamos, vecino!» animó el Tornillo. Y el Melón: «¡Aquí ya viene el Crespo a buscarlo!»




  Don Marco se detuvo en forma brusca, sacudiendo de sí a sus guías. «¡El pueblo unido jamás será vencido!» gritó, con las piernas arqueadas, la mirada firme y el puño triunfador en alto. «¡Viva Allende! ¡Mierda!»




  «Lo encontramos afuera del Siempre Alegre,» informó el Tornillo.




  El Crespo sacudió la cabeza y suspiró largo. «Nos vemos.» Le pasó el pito al Lobo. Le dio unas monedas al Melón y al Tornillo. Luego tomó del brazo a su padre, y se lo llevó entre tumbos y consignas políticas.




  - - -




  No era muy tarde, pero su madre ya dormía en su pieza. El Lobo no había abierto el cuaderno de inglés. Contempló el humo de yerba del primer pito que fumaba solo... había abierto una puerta y dado un paso en una zona de misterios.




  De muy lejos y muy cerca, desde el otro lado de la pared, se escuchaba el llanto de la vecina, nuevamente golpeada por su marido. Al llanto de la madre se unía el de uno de los niños. El Lobo no podía golpear la pared con un zapato, como hacía a menudo incitando a detener la situación, porque despertaría a su madre.




  Estar volado solo, era muy distinto que junto a otros. En esa soledad nocturna el cuerpo y la mente se unían formando un nuevo silencio, que excluía el ruido del mundo, que lo separaba de la tragedia bulliciosa en el departamento de al lado. El Lobo descubrió anonadado... más que en un nuevo silencio, se encontraba en un punto en el interior de sí, donde nunca antes había estado... y desde ese punto insondable pudo observar al que observaba, pudo pensar al que pensaba, escuchar al que escuchaba, ver al que veía... y entonces, desde lo profundo de su ser, decidió que fumaría yerba todo lo que pudiera mientras viviera.




  DIRINCO, Yogananda, Shankar




  En todos sus años en la población, el Crespo había caminado sólo contadas veces cerca de “la frontera”; la calle de tierra que separaba de La Población La Conquista. La pobreza, bastante más obvia al otro lado de la frontera, llamaba a la precaución.




  Después de mucho tiempo sin saber de la Miriam, su madre le había insistido llorando, que averiguara dónde y cómo estaba. Al Crespo no le preocupaba ni le importaba qué pasaba con la Miriam, que seguro se encontraba bien donde fuera que anduviese con el Donovan.




  - - -




  El almacén La Patria se albergaba en un anexo de madera de dos pisos, hecho en el patio de una de las casas grandes al final de la hilera. Niños y clientes se amontonaban observando a dos hombres de terno y corbata en actitud severa. Detrás del mostrador, el rostro de la dueña era una inequívoca señal de protesta.




  Sin que el Crespo lo hubiera preguntado, una mujer con una bolsa de compras en la mano le susurró: «Los está controlando la DIRINCO, la Dirección de Industria y Comercio.» Otra mujer se acercó a ellos: «El precio oficial de las papas es 800 Pesos, y las venden a 1200.» La dueña sacó la voz: «¡No sea cahuinera, señora! ¡Para que usted pudiera tener papas, tuvimos que comprarlas a un precio más alto que el oficial!»




  En el mostrador una pareja joven insistía en que necesitaban hacer una llamada urgente a un familiar enfermo. Desde el interior de la casa entró al negocio un tipo de unos 25 años, de estatura media, mirada enigmática y rasgos de estatua griega que le daban un parecido a Marlon Brando o Elvis Presley. Vestía chaleca y bluejeanes azul oscuro. Ignoró a los inspectores de DIRINCO, y le vendió una ficha para el teléfono público a la pareja.




  Ese era el Ángel Azul, pensó el Crespo, el amigo que la Miriam hubiera mencionado más de una vez. Se acercó y se presentó. El tipo sonrió reconociendo el parecido con la Miriam, y le indicó que volviera a la noche, a la pieza que él tenía arriba del negocio.




  - - -




  El Crespo y el Lobo estaban sentados en la alfombra de la pieza del Ángel Azul. También estaba la pareja de este, la Malena; delgada, baja, pálida, de pelo castaño largo y ojos soñadores como sus movimientos. Andaba de falda muy larga y colorida, sandalias y collar con el símbolo de la paz. Era con seguridad de algún barrio acomodado de Santiago. Los cuatro fumaban yerba de una pipa de agua que borboteaba a cada succión.




  No se habrían podido imaginar el Crespo y el Lobo, que existiera un lugar así en la población, como sacado de otra parte. La cama estaba en el piso, con una frazada multicolor encima. Un móvil escultural de madera liviana colgaba de alambres finos del techo. Una enorme pintura de un bisonte prehistórico adornaba casi toda una pared. También había dos aves con figuras humanoides esculpidas en troncos, libros en pilas sobre la alfombra y posters psicodélicos hechos a mano en las paredes - uno decía: “AQUI Y AHORA”.




  «¿Qué música es esa?» indagó el Lobo, por el instrumento de cuerdas desconocido que se dibujaba en el espacio.




  «Ravi Shankar. Un músico de la India,» explicó la Malena con su voz frágil y melodiosa. «Es cítara… música espiritual para expandir la consciencia.»




  “Cítara”, el nombre ya era tan misterioso como el sonido, pensó el Lobo.




  «Ah, se me olvidaba,» insertó el Crespo, incómodo por bajar el nivel de la conversación. «Mi mamá está muy preocupada por la Miriam. No ha sabido nada de ella.»
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