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Sono giorni che mi sono
immerso nel lavoro di sceneggiatore per tenere impegnata la mia
mente e non pensare alla persona che amo più di ogni cosa al mondo
e che non c’è più, massacrandomi la salute con caffè e sigarette,
per cui quando un mio amico regista mi telefona proponendomi di
scrivere un libro rispondo subito di si, senza chiedere di che
cacchio si trattava.


Ovviamente a mente serena ci
rifletto, richiamo il mio amico e gli chiedo prima per sommi capi
l’argomento del futuro libro e poi decido di vedere la protagonista
della storia. Mi sembra doveroso per me aprire una parentesi sulla
donna con la quale condividevo la mia passione per la scrittura,
era lei che nelle sceneggiature personalizzava e rendeva veri tutti
i dialoghi femminili.

La conobbi in un centro
commerciale faceva la commessa, mi bastò scambiare qualche parola
con lei per capire che era sprecata in quel posto, le chiesi di
scrivere una paginetta su un argomento a piacere, lei accettò con
un sorriso compiaciuto di sfida. Dopo pochi giorni mi portò in un
foglio a quadri qualcosa di fantastico, una penna un foglio e
l’angelo aveva messo le ali, m’innamorai di lei prima ancora che le
dessi il primo bacio, ora che lei non c’è più rimane viva solo nel
mio cuore, mi chiedo come me la caverò. Ho tenuto lei fra le mie
braccia per amarla e proteggerla e non ci sono riuscito, l’ho amata
con tutto me stesso e per un attimo sono stato ricambiato, ho
vissuto d’amore e di promesse per l’eternità, col risultato di
bruciarmi il cuore, ho temuto di morire di nostalgia, ho perso una
persona speciale, ma alla fine sono sopravvissuto e vivo ancora nel
suo ricordo e le prossime pagine sono dedicate a lei nell’illusione
di sentirla sempre al mio fianco.

Ma torniamo a noi e alla
protagonista della storia che leggerete. Ci siamo incontrati con
Roberta per la prima volta nel bar vicino casa mia, avevo avuto
qualche accenno sulla vicenda, volevo però capire di più ed in
quadrare meglio il personaggio, cioè che quanto mi stesse per
raccontare non fosse frutto di esagerazioni o voglia di
protagonismo.

In ogni primo incontro c’è sempre
molto imbarazzo, ricordo che lei ordinò un caffè d’orzo, che poi
non bevve, perché era troppo impaziente di raccontarmi la sua
storia. La stoppai subito, perché le dissi che bisognava, prima di
entrare nel racconto per sommi capi e poi scendere nei dettagli,
era inutile che in mezz’ora mi vomitasse fatti luoghi e date, che
di li a poco avrei dimenticato in buona parte, per cui finimmo col
parlare del più e del meno, anche se come un tarlo che la logorava
dentro, mi accorgevo che si finiva sempre a parlare di lei.

Dal primo incontro sono passati
quindici giorni, tra problemi suoi di salute ed impegni miei non
riuscivamo a trovare un giorno che andasse bene ad entrambi, alla
fine ci riuscimmo.

L’appuntamento è nel mio studio
alle quindici, lei arriva vestita come una elegantissima
cinquantenne, del resto contenta lei contenti tutti, prende posto
sulla poltrona mentre io carta e penna mi siedo davanti alla
scrivania, pronto a prendere nota di quanto sta per dirmi.

Per cui da questo momento sarà
lei a parlare, mentre il mio compito sarà quello di scrivere,
marcare e sottolineare col dovuto distacco e senza coinvolgimenti
emotivi, dando calore ai sentimenti e al vissuto dell’animo della
protagonista, più che ai fatti, ai luoghi e alle date, quello lo
lascio ai giudici e poi basta andare su internet che si trova
tutto, dall’articolo sul giornale all’intervista in tv.

Perché è giusto che dietro a dei
crudi fatti di cronaca ci sono delle vicende umane, c’è un sofferto
che non sempre viene considerato, visto che si va sempre alla
ricerca della spettacolarità dei fatti.

Aggiungo alla fine una domanda  a
te lettore, in una società fatta di macchine, di eventi
fantasmagorici, di violenze e guerre, l’uomo che fine ha fatto.
Dove sono i sentimenti dell’io, il piccolo gesto di affetto, che
fine ha fatto la comprensione, il senso della famiglia, il piacere
di donarsi e di donare, da inguaribile ottimista dico che questo e
tanto altro, che rende l’uomo qualcosa di speciale in tutto
l’universo, c’è ancora. E allora? Basta solo un poco di coraggio,
basta tirarlo fuori perché un piccolo gesto di gentilezza innesca
subito una reazione a catena, inimmaginabile, basta farvi caso,
l’amore, la bontà, la gentilezza sono infettivi pensate solo ad una
cosa: quante volte vi è capitato di ricevere un saluto con sorriso,
ebbene la persona successiva sarete voi a salutarla con un sorriso,
fateci caso un solo semplice sorriso ricevuto può cambiare la
vostra giornata e il vostro a quella di un altro e così via.
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