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			—¡Repetidlo, apenas puedo escucharos! —exclamó Samuel Bright a través de la radio, desde el faro de Bahamorto.


			—¡No te lo vas a creer! —exclamó Tony Myers, entusiasmado, navegando a bordo de una pequeña embarcación llamada Utopía que desafiaba la noche de tormenta—. ¡Esto es increíble, Sam!


			—¿Cómo?


			—¡Digo que esto es... increíble! ¡Hay... hay un... con luz en popa!


			—¿Qué dices?


			—¡Es... extraordinario!


			—¡...está lleno de colores que...! —terció Vicente Vega, el segundo tripulante de la nave—. ¡Es... es como si...!


			—¡Regresad a puerto! —exclamó Samuel Bright, que apenas podía escuchar nada salvo una distorsión continua de sus voces a causa del ruido creciente.


			Y entonces la conexión por radio se cortó. Era algo habitual cuando la furia de las tormentas se posaba en la población costera de Bahamorto.


			—¿Tony? ¿Vicente?


			Samuel Bright, el encargado del faro, resopló y se apartó de la radio. Sabía que el temporal ya no iría a más. Sus amigos Tony Myers y Vicente Vega, los tripulantes del Utopía, eran expertos marineros y, aunque habían desoído su consejo de permanecer en tierra, confiaba en que no tendrían problemas para llegar a puerto. A veces navegaban juntos y Bright era conocedor de la sobrada pericia de ambos para desenvolverse en noches así.


			El farero bajó hasta el sótano. Sacó la llave antigua de su bolsillo y la ocultó tras una de las piedras de la pared. Notaba sobre ellas el resplandor del círculo de colores que aún estaba abierto, a su espalda, pero Bright desvió la atención hacia la foto enmarcada donde aparecían su mujer y su hijo, Elisa Rivas y Samuel Bright Rivas, también conocido como Junior. Aún era un niño pero pensó que en el futuro, cuando creciese lo suficiente, tendría que transmitirle información de gran importancia: la sabiduría de su oficio, lo que se escondía en la montaña del faro y los asombrosos secretos que ocultaba Bahamorto... justo igual que su padre había hecho con él hacía muchos años.	


			De repente, escuchó un ruido que procedía del nivel superior, pero no le dio importancia porque lo atribuyó a una mezcla de los truenos y el viento.


			Un error que Samuel Bright, el farero de Bahamorto, pagaría caro.


			[image: ]


		




		

			Capítulo 1: Montes Oscuros


			—¡Venga, Junior, que no se diga! —exclamó Eric el Pelirrojo desde el otro lado del patio—. ¡Una carrera para ver quién es más rápido! ¡Atrévete!


			A pesar de que el otoño anunciaba la cercanía del invierno, aquella mañana el sol lucía brillante en los cielos azulados de la población costera y norteña de Bahamorto. Los alumnos paseaban y jugaban en el patio del centro escolar Montes Oscuros, descansando así de horas de clase que hacían viajar de la geométrica precisión de las matemáticas a la sugerencia imaginativa de la literatura.


			—¡Eres un maldito cobarde, Junior! —continuó Eric, alejando cualquier amago de poesía literaria y frialdad numérica de sus palabras, cuyas pecas en el rostro y pelo revuelto acentuaban su perfil de alumno alborotador—. Mucho leer libros de aventuras fantásticas pero después... ¡después ni siquiera te atreves a jugar en el recreo!


			Junior pensaba que sí, que desde luego le gustaba leer libros de aventuras. Allí los personajes protagonistas se veían involucrados en acontecimientos fantásticos, y lo mejor de todo era que él, como lector, lo vivía desde la comodidad de su casa. Y no es que no se atreviera a competir con Eric, pero no le gustaba hacerlo con alguien que a menudo hacía trampas. Junior estaba cómodamente sentado en un banco al otro lado del patio, con el gesto serio, junto a sus mejores amigos: el Bola, que comía un pequeño pastel de chocolate que, sin duda, colaboraba a que fuese el más nutrido en kilos de la pandilla; el Rata que, con un parecido físico notable a Junior, ya que ambos tenían misma estatura y mismo corte de pelo castaño con flequillo, daba buena cuenta de una bolsa de pipas; y la Pirata, la chica del pequeño grupo, la más alta de todos, de pelo rubio y largo, ondulado y ligeramente despeinado, que observaba con atención el duelo que se avecinaba, uno más entre Junior y Eric, siempre enfrentados por cualquier cosa.


			—¿No se aburre? —comentó Junior por lo bajo a sus amigos—. Quiero decir, ¿por qué no se busca otro entretenimiento? ¡Podría jugar al baloncesto con sus amigos! Además, ¿no dice que Lourdes es su novia? Pues que hable con ella y me deje en paz.


			—¡Venga, Junior, atrévete y no seas gallina! —exclamó Eric, que ahora avanzaba lentamente hacia ellos, acompañado por su amigos Ramón, Dalia y Chris, divertidos ante el inminente desafío entre los dos jóvenes—. ¡Atrévete por una vez a tener una aventura aquí! ¡En el patio! ¡En el mundo real!


			Junior suspiró.


			—Seguro que quiere sacar pecho delante de su novia —dijo la Pirata.


			—¿Qué? 


			—Tú lo has dicho: Lourdes.


			—¡No es su novia! —precisó Junior con seguridad.


			—¿Ah, no?


			—Eso... eso es lo que él quisiera.


			La Pirata observó al pequeño grupo de chicos y chicas que se aproximaba junto a Eric, entre ellos los ya mencionados Ramón, Dalia y Chris que, si bien no tienen mayor importancia en esta historia, sí es interesante saber que Eric, al igual que Junior, tenía su grupo de amigos.


			—Pues no será su novia... —concluyó, meditabunda—, pero para no ser su novia está muy atenta a todo lo que hace.


			Junior se fijó con detalle en el grupo que se acercaba y entonces pudo ver a Lourdes, con su pelo corto oscuro y sus ojos claros, uno verde y otro azul, empequeñecidos por los intensos rayos de sol, que se aproximaba junto a sus amigas. Por otro lado, el Bola y el Rata consumían el dulce y los frutos secos con la misma regularidad que si, en lugar de en el recreo del colegio, estuviesen viendo con suma atención una película en el cine.


			Sólo que la película era ahora real y estaba a punto de empezar.


			—Una carrera —dijo Eric cuando llegó a su altura—. De aquí al muro y vuelta. Tú y yo. Sólo uno puede ganar. ¿Qué me dices, Junior?


			—Te digo que... no me llames Junior.


			Eric se quedó por unos segundos con la mirada fija en él, desconcertado, como si no hubiese escuchado bien lo que acababa de decir.


			—¡Todo el mundo te llama Junior! —dijo, y después sus ojos se fijaron en el Bola y el Rata, enganchados a su pequeño pastel y a la bolsa de pipas respectivamente.


			—Sólo me llaman Junior mis amigos... y tú no eres uno de ellos.


			—Pero...


			—Ni en sueños —exclamó el niño, y después recapacitó—. Bueno, en sueños tal vez... 


			El grupo de Junior se rió, mientras que en el del Pelirrojo y en el resto de alumnos se escuchó un suspiro colectivo de sorpresa.


			—De acuerdo, de acuerdo... —dijo Eric, sin alterarse, manteniendo en todo momento la tranquilidad—. Entiendo... entiendo que no quieras ser mi amigo... uno no puede gustar a todo el mundo —continuó, y justo entonces una mirada se cruzó entre él y Lourdes, a la que no fue ajeno el propio Junior—, pero... ¿un cobarde? ¿No te da vergüenza ser un cobarde, Sam Bright Rivas?


			Junior tensó el cuerpo al escuchar su nombre completo de boca de aquel pelirrojo de cabellera revuelta.


			—¿Es eso lo que eres, Sam? —insistió Eric—. Quizá... quizá es cierto eso que dicen...


			Hubo un silencio para que todos pudieran tratar de adivinar... qué era eso que decían.


			—Que la cobardía se hereda —sentenció Eric, y entonces se escuchó un suspiro colectivo muy superior al anterior.


			Junior dio unos pasos al frente.


			—¿Qué quieres decir? —preguntó.


			—Ya lo sabes, no-amigo —respondió el Pelirrojo, burlándose.


			La Pirata tomó la iniciativa, se acercó hasta donde estaban ellos y dejó que sus brazos separaran los potentes trenes que estaban a punto de chocar.


			—Venga, chicos, ya es suficiente, ya... —dijo.


			—¡Mi padre no era un cobarde! —exclamó Junior, desoyendo la intervención de su amiga.


			Ninguno se movió, ni siquiera la Pirata, que permanecía en medio del choque.


			—Claro, claro... —señaló Eric—. Lo que tú digas.


			El Pelirrojo se rió, le dio la espalda y caminó hacia su grupo de amigos.


			—¡Mi padre no era un cobarde! —repitió Junior.


			Eric se detuvo, se dio la vuelta y lo miró fijamente.


			—¿Tú crees? Yo creo que tu padre no salió de su faro porque tenía miedo a la tormenta... y después cuando lo hizo ya era demasiado tarde. Tuvo miedo... igual que ahora tú tienes miedo a competir conmigo.


			La Pirata se interpuso aún más entre ambos y se dirigió a su amigo.


			—No merece la pena —dijo ella—. Sólo quiere provocarte. No le hagas ese favor. Vente al banco y olvídate de él.


			Junior la escuchó con atención. La Pirata era una persona lista. No era perfecta, claro, pero... ¿quién lo era? Ella, por ejemplo, tenía cierta tendencia a llevarse cosas sin pagar de las tiendas, pero era lo bastante noble como para devolverlas una vez las había utilizado: si robaba un libro de la librería, lo devolvía una vez leído; si se hacía con una gorra para protegerse del sol en una excursión, discretamente la hacía llegar en perfecto estado a su tienda de origen cuando había finalizado su uso. Como ella mismo señalaba, no se dedicaba a robar sino a tomar cosas prestadas y a devolverlas en perfecto estado. Era especialista en hacer trayectos laberínticos por las tiendas, cuanto más grandes mejor, para conseguir su objetivo, sin importarle la incomodidad del recorrido o el tiempo empleado. Su pelo largo, ondulado y rubio, a menudo recogido en un amplio pañuelo de pirata, y su aparente aire de despiste e inocencia, favorecían aquella dudosa habilidad que, sin embargo, desarrollaba con admirable discreción.


			—Hazme caso —continuó ella—: nada bueno puede salir de aceptar sus provocaciones.


			Junior apretaba la mandíbula y miraba a su amiga.


			—Ha insultado a mi padre —dijo, y la apartó hasta conseguir quedar, de nuevo, frente al Pelirrojo—. ¿De aquí al muro y vuelta?


			—De aquí al muro y vuelta —le confirmó Eric.


			Junior tragó saliva.


			—De acuerdo —dijo.


			Una amplia sonrisa se dibujó en el rostro del Pelirrojo.


			—Y cuando pierdas, te disculparás por tus mentiras —dijo Junior.


			—Sólo... sólo si pierdo —precisó el chico de las pecas en el rostro y el pelo revuelto.


			El Bola y el Rata se levantaron del banco y se acercaron hasta Junior y la Pirata, al mismo tiempo que Eric se juntaba con algunos de sus amigos, como Ramón, Dalia y Chris que, como ya hemos señalado, no tienen mayor importancia en esta historia. Era el momento de dar ánimos y energía positiva para una carrera que sería breve: cincuenta metros de ida y cincuenta de vuelta.


			—Va a hacer trampa —fue lo primero que señaló el Rata al llegar a la altura de su grupo.


			—Todo el mundo está mirando —indicó el Bola—. No se atreverá.


			—¡Claro que se atreverá! —replicó su amigo—. Ahora tiene un público entregado...


			Junior se quitó el jersey, propio del otoño avanzando en el que se encontraban en Bahamorto, y empezó a estirar los brazos y las piernas a modo de calentamiento. La Pirata observaba cómo a unos metros Eric era jaleado por sus amigos.


			—Tiene razón —dijo ella, y después miró a Junior—. Ten cuidado.


			El Pelirrojo avanzó hacia ellos, también sin jersey, dispuesto a competir en aquella carrera de ida y vuelta, de avanzar a gran velocidad hasta tocar el muro y regresar, de ofrecer la victoria ante todos los compañeros que se divertían con aquel inesperado entretenimiento en la franja lúdica de la jornada escolar.


			Junior estaba concentrado. Sabía que podía ser más rápido que Eric, pero también que debía esforzarse al máximo. El Pelirrojo tenía una buena punta de velocidad, con lo que cualquier ligera distracción podía frustrar sus opciones de victoria.


			—¿Listo, Junior? —inquirió Eric, arrogante, con una sonrisa en el rostro.


			Lo está haciendo. Te vuelve a llamar Junior. Trata de romper tu concentración. Olvídalo. Tú preocúpate de correr como el rayo. Es la mejor manera de darle una lección. 


			—Porque yo ya lo estoy, Junior —continuó el Pelirrojo—. A no ser... a no ser, claro, que te estés arrepintiendo... y que tengas miedo de enfrentarte a mí.


			Está desesperado. Sabe que no puede ganarte jugando limpio, así que no caigas en su trampa. Tú ahora céntrate en correr más rápido...


			—¿No dices nada, Junior? ¿El miedo te ha... paralizado?


			—No tengo miedo —respondió, contundente—. Y deja de llamarme Junior.


			Claro que no tienes miedo. Tu padre te lo dijo muchas veces: hay que dejar atrás el miedo para ir adentrándose en la vida adulta. No puedes tener miedo, no puedes tener...


			De repente, la Pirata se colocó delante de ellos e hizo gestos para que el resto de alumnos dejara espacio en la línea recta que conducía hasta el muro. En unos segundos, el patio de Montes Oscuros se había convertido en una improvisada pista de atletismo de ida y vuelta.


			—¡Apartaos! —exclamó ella—¡Dejad espacio! ¡Los corredores necesitan vía libre! ¿A la de tres?


			Un silencio se apoderó del patio a la espera de que los corredores respondiesen. Eric miró a la Pirata con desconfianza, como si dudase de su capacidad para asumir las funciones de directora de aquella prueba.


			—A la de tres —confirmó Junior.


			A su lado, el Pelirrojo refunfuñó.


			—De acuerdo —dijo—: a la de tres.


			La Pirata se aseguró de que la recta de cincuenta metros hasta el muro quedara libre y después se fijó en los contendientes, alineados en la misma horizontal y dispuestos para empezar la competición.


			—A la de una... a la de dos...


			El Bola y el Rata apretaban los puños. Confiaban en la velocidad punta de su amigo, pero temían las artimañas de Eric, siempre capaz de distorsionar las reglas en su propio beneficio.


			—¡...y a la de tres!


			Junior y el Pelirrojo empezaron la carrera con el triunfo como única meta.


		




		

			Capítulo 2: Castigados


			Lo que no sospechaba Junior era que la única meta a la que iba a conducir aquella carrera era al siempre temible despacho del director de Montes Oscuros, donde ahora esperaba sentado la llegada de su madre. A su lado, también en silencio y mirando al suelo como si estuviera avergonzado, algo que Junior jamás hubiera creído posible, estaba Eric el Pelirrojo. Frente a ellos y a pesar de estar sentado, destacaba la figura elevada y poderosa de Stanley Park, el director del centro escolar... y padre del propio Eric.


			—Esta no es una situación agradable —comenzó Park, cuyo pelo corto prematuramente blanco le hacía mayor de lo que realmente era—. Caballeros, el comportamiento de ustedes deja mucho que desear. ¿Qué es eso de pelearse en el patio? La vida no es así, señores. Tienen que madurar. La vida no consiste en combatir como si fueran el héroe y el villano de una película. ¿Acaso se imaginaban en un mundo fantástico donde tenían que luchar por sus vidas? Pues, a riesgo de decepcionarles, tengo malas noticias para ustedes: tampoco hay mapas ocultos ni misiones secretas... ¡ni siquiera monstruos terribles que nos amenacen por tierra, mar y aire! Todo eso queda para los libros que ocupan sus mesitas de noche o los sábados que ustedes van al cine. La vida, para bien o para mal, es más sencilla: sólo tienen que ocuparse de ustedes mismos de manera responsable.


			Eric alzó la vista y, para esquivar la mirada de su padre, contempló la pared llena de cuadros que había justo a su espalda.


			—¡Es culpa de él! —exclamó después, señalando a Junior.


			Park se fijó en su hijo, que evitaba el contacto directo con sus ojos.


			—¿Le he dado... a usted la palabra? —inquirió con medida tranquilidad el director.


			—Pero, papá, él es quien empezó...


			El máximo responsable de Montes Oscuros alzó la mano en inequívoco gesto para que su hijo se callara. Ahora sí le estaba mirando a los ojos. Stanley Park se levantó del sillón que ocupaba tras la amplia mesa llena de papeles.


			—Verá, señor Park, en este despacho las relaciones personales quedan a un lado. Aquí usted no es mi hijo ni yo soy su padre. Aquí somos alumno y director. Y aquí, por supuesto, nos tratamos con respeto y educación, siguiendo unos turnos de palabra. ¿Sabe usted lo que es eso?


			Junior reprimió una sonrisa.


			—Ustedes dos han acabado peleándose por el suelo y quiero saber el porqué. ¿Señor Bright?


			—Estábamos... echando una carrera —comenzó Junior— y al llegar al muro... Yo llegué antes al muro, lo toqué y ya me daba la vuelta para regresar cuando Eric me hizo la zancadilla y...


			—¡Mentira! —interrumpió el Pelirrojo.


			Stanley Park miró a su hijo y salió fuego de sus ojos.


			—No se le ha dado el turno de palabra así que, señor Park, le pido que mantenga la compostura y educación o las consecuencias serán... aún más graves. Continúe, señor Bright.


			Junior hizo un leve gesto de agradecimiento con la cabeza y continuó:


			—Caí al suelo y Eric tomó ventaja en la carrera, así que me levanté, fui corriendo tras él y entonces... entonces yo lo tiré al suelo... Empezamos a pelearnos y después nos separaron.


			Stanley Park asintió.


			—De ahí la ropa sucia y las magulladuras que ambos tienen en el rostro —dijo.


			—Sí... así es.


			—¿Señor Park? ¿Qué tiene que decir a esta acusación? ¿Le puso la zancadilla al señor Bright?


			Eric se retorció en su silla. Por el color que iba tomando su rostro, casi del mismo que su pelo, parecía que deseara saltar de su asiento y lanzarse contra su compañero de clase.


			—No —respondió.


			—¿No le puso la zancadilla? —insistió el director del centro.


			—Tropezamos —precisó el Pelirrojo, conteniendo una ligera sonrisa que deseaba aflorar en su rostro de pecas.


			Junior se mordió el labio. Mentía. Pero aquello, claro, no tenía por qué sorprenderle.


			—Así que... ustedes tropezaron —repitió Stanley Park.


			—Sí —confirmó Eric. 


			Park miró a Junior, dándole la palabra.


			—Está mintiendo —dijo—. Yo iba con ventaja e iba a ganar. La única manera de impedirlo era haciendo lo que ha hecho: trampa.


			—Lamento que mi compañero piense así —dijo el Pelirrojo—. No he hecho trampa. Ha sido, simplemente, mala suerte. Qué le vamos a hacer.


			De repente, llamaron a la puerta.


			—Adelante —dijo el director.


			Elisa Rivas entró sin poder evitar un cierto aire de preocupación en su rostro. Su mirada se fijó en su hijo.


			—Dime que no ha sido nada grave, Stan —suspiró, implorando piedad con sus ojos cansados.


			Stanley Park resopló.


			—Nada que no podemos arreglar —dijo.


			[image: ]


			Los dos chicos permanecían sentados en un banco del pasillo mientras el director y la madre de Junior terminaban de hablar en el despacho. No había nadie más. Era hora de clase y todos los alumnos estaban en sus respectivas aulas.


			—Castigados tres días sin venir al colegio —dijo Eric—. Estarás contento.


			Junior no se molestó en mirarlo. Prefería permitir que el flequillo tapara sus ojos.


			—Es culpa tuya —comentó—. Y lo sabes.


			—¿Mía?


			—No sabes perder —señaló Junior—. Pero, en el fondo, no te culpo: es tu naturaleza.


			El Pelirrojo se rió.


			—Y... y si se puede saber, ¿qué naturaleza es esa?


			—La del que necesita enfrentarse y competir aunque sepa que va a perder porque, en el fondo, piensa que es mejor. Que es más... listo.


			—¡Soy mejor! —exclamó Eric.


			—No lo eres... y el que lo digas no dice mucho en favor de tu inteligencia.


			El Pelirrojo lo miró con desprecio.


			—Claro, y eso lo dice el inteligente que se deja provocar sin que... la verdad, tenga que esforzarme demasiado.


			Junior se acordó de sus amigos. Ellos y el chico que ahora se sentaba a su lado tenían razón. Tampoco demostraba demasiada inteligencia dejándose embaucar en una competición improvisada sin demasiado sentido.


			—No me gusta que mientan sobre mi padre —dijo de repente, justificándose.


			Eric miró a su compañero, que seguía con la vista tapada por su flequillo.


			—No tiene por qué gustarnos cómo son... o eran nuestros padres —señaló el Pelirrojo—. ¿Tú crees que a mí me cae bien el mío?


			—Pues debería —dijo Junior.


			—¿Tú crees? Pues yo pienso que no. ¿Qué buen padre impone un castigo así a su propio hijo? —protestó Eric—. Como te he dicho... nuestros padres están lejos de ser perfectos. Si mi padre lo fuera nunca se hubiera divorciado de mi madre.


			—Tal vez... pero no voy a aguantar tus mentiras —dijo Junior, y a continuación miró muy serio a Eric—. Y menos cuando mi padre está muerto.


			Cuando lo decía en voz alta le costaba creérselo. Pero así era. Ya sólo vería a su padre en fotos, viejas grabaciones y en sueños. Recordaba que en uno de ellos intercambiaron palabras, aunque no era capaz de precisar su contenido, y que la luz de los rayos y el sonido de los truenos habían puesto fin a la conversación.


			—Venga ya... deja de hacerte la víctima —exclamó el Eric, sacándolo de sus recuerdos.


			—¿Que... ?


			—Mira, lo único que sé es que mi padre me ha castigado por tu culpa. Y eso lo vas a pagar —dijo el Pelirrojo, con ánimo vengativo—. Tarde o temprano.


			La puerta del despacho se abrió y su madre salió con el rostro serio.


			—Vámonos —dijo, sin pararse y enfilando ya la salida.


			Junior se unió a ella, no sin antes ver el rostro chulesco del Pelirrojo, propio de la amenaza que le había lanzado, y ambos caminaron por el pasillo sin mirar atrás y sin pronunciar palabra. Salieron del centro escolar y entraron en el viejo coche que había tenido su padre y que resistía el paso de los años con inesperada dignidad. Desde su muerte a Junior le había parecido que en aquel vehículo, al igual que en su casa, quedaba un gran vacío al que todavía no había tenido ocasión de acostumbrarse. 


			—Mamá, yo no he...


			—Silencio —le interrumpió ella.


			—Pero...


			—¡¿Te parece bonito?! —le increpó Elisa—. ¿Tú te crees que no tengo otra ocupación que salir de mi trabajo, ir a por ti y soportar la vergüenza de que te digan que tu hijo se ha peleado en el recreo con un compañero? ¿Como si fueras un... un salvaje? ¿Esa es la educación que tu padre y yo te hemos dado? ¿Tan mal lo hemos hecho?


			—Pero mamá...


			—Y encima... encima ha tenido que ser hoy —continuó ella—. Justo hoy, que se cumple un año de la muerte de tu padre.


			Junior recordaba aquel día gris y con tormenta. Ahora tenían sol y cielo azul.


			—Y menos mal... menos mal que Stan siempre se porta como un caballero. Podría haberte expulsado una semana... pero por ser tú, por ser nosotros, lo ha dejado en tres días.


			—¡Pero si ha sido todo culpa de Eric! —protestó Junior.


			—Eric también ha sido expulsado —dijo Elisa, tratando de serenarse—. Stan no ha hecho distinciones entre vosotros y ha sido justo.


			Ella suspiró, y después realizó una inspiración profunda como si, por un momento, le hubiese faltado algo de aire que llevarse a los pulmones.


			—Pero siempre es culpa de los demás, ¿verdad? —continuó su madre, furiosa, al tiempo que ya conducía el coche para llevarlo a casa—. Supongo que aún no eres tan mayor como pensaba: no eres capaz de aceptar tus propias responsabilidades. Tu padre... tu padre no estaría nada orgulloso.


			El viejo coche, que mantenía una pegatina con libros en la parte de atrás, salió de la zona baja de Bahamorto y empezó a callejear en dirección a la parte alta, anclada en la montaña, donde tenían su casa junto al faro que iluminaba por las noches los destinos de los barcos. 


			—Dijo que papá era un cobarde —indicó de pronto Junior, rompiendo el silencio.


			—¡¿Qué?! —Elisa quiso mirar a su hijo, pero su responsabilidad como conductora le hacía estar atenta a cada una de las calles que iban doblando en el ascenso a la montaña.


			—Que no salía a navegar los días de tormenta porque era un cobarde.


			¡Ya lo has dicho! Que quede claro. Si te has visto involucrado en esta pelea ha sido por defender la memoria de tu padre.


			—¿Y vas a tener que responder a cada estupidez que alguien te diga? —inquirió su madre—. Tú padre trabajaba en el faro, no era un marinero profesional... aunque le gustase navegar y a menudo saliese al mar con Vicente y Tony.


			Y justo hace un año tu padre intentó salvarlos... pero el mar se tragó a los tres.


			Elisa Rivas tenía los ojos llorosos.


			—Insultó a papá.


			—¿Sí? ¿Insultó a papá? Pues que sepas algo, Junior: todo el mundo puede insultar, pero muy pocos pueden ofender. 
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