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Prólogo 




			 




			El estudio de la felicidad (prefiero la expresión bienestar subjetivo) tiene dos elementos fundamentales. El primero es una distinción clásica, que se remonta al menos a Aristóteles, entre dos ideas de la buena vida: una vida de placer, satisfacción y otras sensaciones positivas, o una vivida en todo su potencial, llena de significado. La elección clara de una con respecto a la otra presenta ciertos problemas. Si prefieres la alegría al significado, serás calificado de hedonista, lo cual no es un cumplido. Por otro lado, si proclamas que el placer es frívolo y que sólo importan el significado y la virtud, te llamarán merecidamente mojigato. ¿Cómo debes definir la felicidad si no quieres ser ni un mojigato ni un hedonista? La otra gran cuestión relativa a la felicidad es la forma de evaluarla. ¿Hemos de analizar cómo se sienten las personas a medida que transcurre su vida, con independencia de si experimentan sobre todo la felicidad o la desgracia? ¿O hemos de pedirles que hagan una pausa, piensen en su vida y digan si están satisfechos o no con ella? 




			En principio, ambas cuestiones están relacionadas. Parece lógico utilizar mediciones de satisfacción vital para estudiar si la gente percibe significado en su vida, así como identificar sentimientos de felicidad valorando experiencias en curso. Ésta fue también mi idea durante muchos años, pero Paul Dolan es de otra opinión. Para empezar, está mucho más interesado en las experiencias vitales de las personas que en las evaluaciones que éstas hacen de su vida. Lo novedoso de la idea es considerar que lo «significativo» y «lo absurdo» son experiencias, no juicios. A su entender, en las experiencias subjetivas de finalidad las actividades difieren; el trabajo voluntario está asociado a un sentido de finalidad ausente en el zapping. Para Dolan, el propósito-finalidad y el placer son componentes básicos de la felicidad. Se trata de una jugada atrevida y original. 




			La pregunta «¿en qué consiste la felicidad?» no se contesta enumerando hechos conexos. La cuestión está en el uso adecuado de la palabra: cuando la gente habla de felicidad, ¿en qué está pensando? Como las personas no siempre tienen la misma idea en mente cuando usan esta palabra, no hay ninguna respuesta totalmente satisfactoria. Entre las definiciones imperfectas de felicidad, creo que el concepto placer-propósito propuesto por Dolan es un firme aspirante. Ofrece una buena descripción de lo que yo deseo para mis nietos: una vida con abundantes actividades que sean placenteras a la vez que significativas.




			Paul Dolan es un optimista empedernido que ha superado muchos obstáculos en el camino que le ha llevado a ser un prestigioso experto internacional en el asunto del bienestar. Todas las páginas de este libro transmiten optimismo. Paul es especialmente optimista acerca de ti, de su lector. En su opinión, puedes hacer que tu vida sea placentera y significativa mediante decisiones reflexivas sobre el entorno que creas para ti y los aspectos de la vida merecedores de tu atención. Aporta asimismo muchísimos consejos sensatos con respecto a cómo tomar estas decisiones y cómo atenerse a ellas. El resto, dice, depende de ti.
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Nota para el lector 




			 




			Quiero darte las gracias por haber comprado el libro. Esto me hace feliz, y espero que te haga también feliz a ti. La felicidad y la conducta humana me fascinan, desde el punto de vista tanto personal como profesional, y disfruto de numerosas oportunidades para alimentar esta fascinación. Antes de escribir un libro entero dedicado a la felicidad, se me pidió que ideara las preguntas que actualmente están siendo utilizadas en importantes estudios sobre la felicidad en el Reino Unido, y también que aconsejara al Gobierno británico acerca de cómo planear intervenciones menores de modificación de conducta. Ahora se me pide que aconseje cada vez más a organizaciones benéficas, empresas multinacionales y otros gobiernos sobre cómo incrementar la felicidad e influir en la conducta. 




			Mi fascinación profesional por la felicidad surgió casi por casualidad. Me había pasado una década llevando a cabo investigaciones académicas sobre cómo debemos calcular y valorar los beneficios del gasto en asistencia sanitaria. En 2002, este trabajo obtuvo el Premio Philip Leverhulme por su aportación a la economía de la salud, es decir, que pude dejar por un tiempo las clases en la Universidad de Sheffield y asistir a varios congresos. Uno de ellos, sobre la economía de la felicidad, celebrado en Milán en marzo de 2003, resultó ser el episodio más importante de mi vida académica. En la cena me senté al lado de un hombre que dijo llamarse Daniel (Danny) Kahneman. Yo sabía muy bien quién era. Como muchos de vosotros sabréis también, Danny es un psicólogo que ganó en 2002 el Premio Nobel de Economía. Después ha escrito Pensar rápido, pensar despacio,* un libro excelente sobre el comportamiento humano y la toma de decisiones. 




			Danny enseguida se mostró cordial e interesado en saber cosas sobre lo que yo estaba haciendo. Al cabo de unos minutos, dijo: «¿Te gustaría venir a Princeton [donde estaba él] y trabajar conmigo?». Lo pensé durante una décima de segundo y contesté: «Sí, desde luego». Aparte de ser una de las personas más agradables que he conocido en mi vida, Danny es mi héroe intelectual. De hecho, todo el congreso fue de verdad trascendente, pues también conocí a Richard Layard, uno de los principales investigadores mundiales sobre la felicidad, autor de La nueva felicidad: lecciones de una nueva ciencia.** Richard fue decisivo para que en 2010 yo me trasladase a la London School of Economics. 




			Desde que conocí a Danny y a Richard, he estado investigando sobre la felicidad y sus causas. Unas veces esto ha conllevado analizar conjuntos de datos existentes; otras me exige reunir mis propios datos. Como es lógico, todo ello ha dado lugar a estudios sobre el comportamiento humano mediante experimentos de laboratorio y en el mundo real. El modo en que nos sentimos está determinado, en gran medida, por lo que hacemos; lo que hacemos está en buena parte motivado por el previsible impacto en nuestra felicidad; y la felicidad es el feedback que recibimos en función del impacto de lo que hacemos. Queda claro que todo es muy cíclico. 




			Como soy uno de los escasos investigadores que trabajan en el ámbito de la felicidad y de la conducta, uno de mis principales objetivos en este libro es poner de manifiesto los vínculos entre estas dos esferas de estudio, y de este modo aplicar los últimos conocimientos en las investigaciones sobre la felicidad y la ciencia conductual directamente a las cuestiones de lo que estamos intentando conseguir (más felicidad) y de cómo hacerlo (comportándonos de manera distinta). Vengo del campo de la economía, pero ahora soy profesor de ciencia conductual, por lo que seguramente en la actualidad tengo más en común con los psicólogos. Mis investigaciones, y ahora este libro, pretenden combinar lo mejor de las dos disciplinas: la consideración formal y explícita de los costes y los beneficios de la economía, junto con el reconocimiento —partiendo de la psicología— de que nuestra conducta está muy influida por el contexto y la situación. 




			También imprimo a este libro una perspectiva personal característica. A lo largo de los años, mi padre tuvo muchos empleos poco o medianamente cualificados, y mi madre realizó trabajos de oficina para complementar los ingresos familiares. Crecí en un barrio de pisos de protección oficial y asistí a escuelas estatales mediocres. Andábamos escasos de dinero, pero tampoco había para tanto. No solíamos ir de vacaciones, pero mis padres se aseguraban de que comiéramos bien y llevásemos ropa decente. Muchos de mis amigos actuales no han ido a la universidad, mientras que otros tienen una formación privilegiada. Por tanto, sigo teniendo experiencias que son diferentes de las de muchos que escriben sobre felicidad y conducta humanas. Es importante conocer a fondo los estudios académicos, pero también lo es conocer las complejidades y las singularidades de las vidas reales de personas pertenecientes a una variedad amplia de entornos.  




			Seguro que eres muy consciente de que gestionar las expectativas que los demás tienen de ti es una destreza importante, por lo que no haré ninguna promesa de cambiarte la vida, aunque sí espero proporcionarte algunas ideas sobre cómo cambiar lo que haces. Las ciencias conductuales nos enseñan que lo que se nos dice importa algo, pero quién nos lo dice importa mucho. Escuchamos más a unas personas que a otras. Lo ideal es que los buenos mensajeros tengan tres atributos: ser de confianza, ser expertos y ser como nosotros. Como consecuencia de mi trabajo académico y de mi experiencia personal, me gustaría pensar que tengo los tres. Razón de más para prestar atención a lo que sigue. 




			



	    


	 	

	    

            
Un poco de precalentamiento 




			 




			Antes de continuar, me gustaría que mirases el siguiente listado de veinte cosas que podrían hacerte más feliz. 




			De esta lista, ¿cuáles son los cuatro elementos que te darían la máxima felicidad? Pon una X en la columna «me da la máxima felicidad». Para cada uno de los cuatro, califica la dificultad que supondría conseguirlo en una escala de 0 a 10, donde 0 representa «nada difícil» y 10 «realmente difícil». 




			Quizá te convenga retener mentalmente tu selección. 




			 




			

			

				
	
	
	Me da la máxima felicidad
	Difícil de conseguir
(0-10)



				
	1
	Más dinero
	
	



				
	2
	Experiencias nuevas
	
	



				
	3
	Hijos
	
	



				
	4
	Más tiempo para estar con los niños
	
	



				
	5
	Los hijos se van de casa
	
	



				
	6
	Una pareja nueva
	
	



				
	7
	Dormir más
	
	



				
	8
	Más sexo
	
	



				
	9
	Trayectos más cortos para ir y volver del trabajo 
	
	



				
	10
	Más tiempo con los amigos 
	
	



				
	11
	Una casa nueva 
	
	



				
	12
	Un empleo nuevo 
	
	



				
	13
	Un jefe nuevo 
	
	



				
	14
	Nuevos compañeros de trabajo 
	
	



				
	15
	Más ejercicio físico 
	
	



				
	16
	Estar más sano 
	
	



				
	17
	Estar más delgado 
	
	



				
	18
	Dejar de fumar 
	
	



				
	19
	Más vacaciones 
	
	



				
	20
	Una mascota 
	
	



				

			


			



	    


	 	

	    

            
INTRODUCCIÓN 


			

			
Tartamudeando en la felicidad 




			 




			He aquí una confesión que hasta hace poco sólo habría hecho a mi familia y a mis amigos íntimos. Tartamudeo (o, si lo preferís, tartajeo, que significa lo mismo). Probablemente ha sido el manchón más importante en mi paisaje de felicidad. Me ha acompañado toda la vida y, pese a mis esfuerzos casi siempre fructíferos por disimularlo, no ha dejado de afectarme. 




			Contando yo siete años, mi madre me llevó a una logopeda, según la cual con el tiempo se me quitaría. El tartamudeo fue especialmente horrible en la adolescencia. Era incapaz de decir mi nombre. Aborrecía hablar por teléfono. Cualquier situación sin importancia en la que se diera por sentada el habla normal me provocaba graves ataques de ansiedad, antes y durante ese rato, y después sentimientos de absoluta desesperación. 




			Tartamudear es un problema porque constituye la circunstancia perfecta para no pasar desapercibido. La tartamudez concentra y atrae mucha atención cada vez que la situación exige hablar. Como os dirá cualquier tartamudo, su frecuencia y gravedad son tan variables que capta una gran cantidad de lo que llamo energía atencional. Si yo hubiera balbuceado, pongamos, cada seis palabras, no le habría hecho tanto caso ni mucho menos, y encima los demás pronto se habrían acostumbrado al patrón. La incertidumbre atrae la atención de la misma manera que los ruidos producidos al azar (el claxon de los coches, por ejemplo) la atraen más que los ruidos previsibles (el tictac de un reloj). 




			El tartamudeo es también algo difícil de explicar, pues sus causas no se han establecido del todo.1 Por lo general, pones más atención en estímulos que no entiendes: te interesas más por un dolor en la pierna, por ejemplo, si no sabes a qué se debe que en el caso de saberlo, y más si hace unos días te caíste de la bicicleta.2 




			Incluso aquellos cuyo tartamudeo no es a primera vista demasiado grave experimentan una ansiedad considerable por dentro, pues piensan cuándo surgirá su próxima falta de fluidez. Mi propia falta de fluidez suele manifestarse en forma de «bloques», como pausas silenciosas e involuntarias en las que soy incapaz de producir sonidos y que dan la impresión de que van a ser eternas. Huelga decirlo: hay mucho miedo a tartamudear. Como si no bastara con eso, los tartamudos también creemos que los demás están prestando muchísima atención a lo que decimos y que, como consecuencia de ello, estamos siendo juzgados con dureza. El único consuelo era saber que con el tiempo se me pasaría. Ojalá. 




			Hizo falta una desastrosa exposición de seminario en mi último curso para darme cuenta de que mi tartamudeo no iba a desaparecer sin más por su cuenta. Como tartamudo, había acabado siendo un experto en evitar hablar en público, por lo que esa exposición era prácticamente la primera de mi vida. A mucha gente le aterra hablar en público, desde luego, pero en la cabeza de un tartamudo este miedo se eleva a la enésima potencia. Al año siguiente, mientras con veintidós años hacía un posgrado en Nueva York, acudí a una logopeda —más competente que la que fui a ver con mi madre— que me enseñó el habla controlada, que consiste en comenzar las frases muy bajito, hablar despacio e imaginar que las palabras están enlazadas a la perfección. Aún distaba mucho de tener «fluidez», pero aquello me dio confianza para empezar a hablar en público. A fin de enfrentarme al miedo, procuré estar cada vez en más situaciones estresantes en las que tuviera que hablar; y acabé teniendo un puesto de profesor universitario.  




			Con el tiempo, he ido estando cada vez más dispuesto a hacer intervenciones públicas y a preocuparme menos por ellas. He llegado a prestar mucha menos atención al miedo a hablar. He tenido auténtico pavor a muchos de estos actos, pero, a decir verdad, no recuerdo ninguno que fuera tan mal como pensaba yo que iría. Tras las dos últimas décadas, he acabado muy orgulloso de haber desarrollado un enfoque «combativo» de mi tartamudeo, y he intentado con afán realizar actividades exigentes, pero con sentido, como hablar en público.  




			No obstante, todavía ha habido muchos casos concretos de «huida», como lo de evitar las entrevistas para la radio o la televisión; antes, cualquier programa en directo solía ser zona de acceso prohibido. Lo grave era que el tartamudeo seguía afectando a mis sensaciones, lo que se traducía en una considerable ansiedad antes y durante ocasiones señaladas, mientras hablaba, cuando yo creía que la fluidez era importante. Hace unos seis años decidí asistir a un congreso sobre tartamudeo en Croacia. En el avión de regreso a casa conocí a un par de logopedas del Michael Palin Centre, en Londres, que accedieron amablemente a examinarme, aunque el centro se ocupa sobre todo del tartamudeo en los niños. 




			Esta terapia fue muy distinta de mi experiencia anterior. Ahora la clave estaba en la atención que prestaba yo al tartamudeo; en el habla real casi no me fijaba. Aprendí a poner más atención en mis experiencias habituales, lo cual atenuó el miedo a lo mal que podía hablar y la preocupación por lo mal que había acabado de hablar. También comencé a prestar atención al feedback interno recibido en episodios de habla, que casi siempre era bastante bueno, de modo que podía prealimentar esta información en mis pensamientos sobre futuras situaciones en las que tuviera que hablar en público. Prestar atención a cómo afecta tu conducta a tus sentimientos es crucial para entender por qué eres feliz o no.  




			También caí en la cuenta de que la atención que prestaba a mi habla y a mi falta de fluidez no se correspondía con la atención que le prestaban los demás. De hecho, como supe después, cuando me «declaré» tartamudo apenas unas cuantas personas eran realmente conscientes de ello; la mayoría creía que simplemente hablaba de una manera peculiar. Algunos de mis alumnos actuales, que hicieron comentarios sobre los primeros borradores de este libro, se sorprendieron al enterarse de que alguien a quien habían visto participar en tantos foros públicos estuviera tan preocupado por su forma de hablar. Otra enseñanza significativa fue precisamente lo poco que les importaba, incluso a quienes me conocían, lo poco que me juzgaban. Mis ideas sobre mí mismo fueron también decisivas a la hora de afrontar el tartamudeo: ya no definió más quién era yo. 




			En cuanto dejé de dar tanta importancia a mi forma de hablar, ésta dejó de fastidiarme en la misma medida. Así pues, cambiar la conducta y aumentar la felicidad tiene que ver tanto con apartar la atención de lo negativo como con ponerla en lo positivo. En la actualidad, no obstante, por mucho que la evaluemos, mi felicidad difícilmente va a verse afectada por el tartamudeo. En resumen, una reasignación de la atención explica por qué ahora no tartamudeo tanto como antes, y por qué me da igual si lo hago. Tartamudear menos ha ayudado, desde luego, pero prestarle menos atención ha sido mucho más importante. Y gracias a ello soy más feliz. 




			Lo que es aplicable a mi tartamudeo lo es también a todas las posibles causas de tu felicidad y a todo lo que podrías hacer para ser más feliz. Tu felicidad está determinada por el modo en que asignas la  atención. Las cosas de las que te ocupas impulsan tu conducta, y ésta determina tu felicidad. La atención es el pegamento que mantiene unidas las partes de tu vida. 




			El catalizador profesional que me permitió centrar el problema en la asignación de atención procede de mi formación como economista. Como vemos escasez por todas partes, la asignación de recursos es clave para obtener resultados deseables. Unas veces, tus recursos atencionales se dirigen a actividades en las que estás implicado, y en otros momentos piensas en cualquier cosa, como lo que vas a cenar, o acaso simplemente fantaseas. Por definición, la atención dedicada a un estímulo no se destina a otro. Cuando escribes un mensaje de texto a un amigo, no estás prestando atención a otro amigo que está sentado a tu lado. No es casualidad que en el lenguaje cotidiano utilicemos la expresión prestar atención.  




			Al haber escasez de recursos atencionales, debes tener en cuenta cómo tomar y facilitar mejores decisiones sobre las cosas a las que quieres prestar atención y de qué manera. Si no eres tan feliz como podrías ser, quizás es que estás asignando mal tu atención. Serás feliz en grado máximo cuando asignes tu atención de la mejor forma posible. 




			Durante más de un siglo ha imperado la idea de que uno es las cosas a las que atiende.3 Mi interés por la atención surgió al trabajar con Daniel Kahneman en Princeton. Aquí, mi aportación consistirá en poner de manifiesto que la atención obra como un proceso de producción que transforma los estímulos en felicidad. 




			Diversos intentos anteriores por explicar las causas de la felicidad han pretendido relacionar directamente ciertos inputs —como los ingresos— con la felicidad resultante final. En cambio, mi enfoque refunde los inputs en forma de estímulos que compiten por tu atención con sus efectos en tu felicidad, determinados por la atención recibida. Así pues, el efecto de los ingresos en la felicidad está condicionado no sólo por cuánto dinero tienes, sino también por cuánta atención le prestas. Los mismos inputs —dinero, matrimonio, sexo, tartamudeo, lo que sea— pueden afectar más o menos a tu felicidad en función de cuánta atención les prestas. 




			Ciertos inputs, como el ruido, despiertan por naturaleza más atención que otros, si bien ejerces algún control sobre el impacto que tienen en tus sensaciones. Estarás de acuerdo conmigo en que esto es bastante liberador. 




			Una consideración más humilde es que gran parte de aquello a lo que prestamos atención —y cualquier comportamiento resultante— dependerá de procesos inconscientes y automáticos. De hecho, las dos últimas décadas de estudios en ciencias conductuales nos han enseñado una lección sencilla, pero muy importante: buena parte de lo que hacemos sucede sin más, no lo pensamos antes. Que compremos o no una tableta de chocolate dependerá sobre todo de si está a la vista desde la caja registradora, y no tanto de la decisión real y consciente de darnos ese capricho. La vida está llena de ejemplos así. No estoy seguro de saber en qué momento suelo ponerme el cinturón en el coche. ¿Y tú? Y cuando llegas a casa del trabajo o de la escuela, ¿no vas directo al frigorífico sin pensarlo siquiera?  




			Todos somos criaturas de nuestro entorno. Según datos de más de tres millones de adolescentes de California, la existencia de un restaurante de comida rápida a menos de ciento cincuenta metros de la escuela incrementa el índice de obesidad entre los niños de dicha escuela en más de un 5%. Del mismo modo, en el caso de las mujeres embarazadas, un restaurante de comida rápida a menos de ochocientos metros de casa eleva en un 1,6 % las probabilidades de ganar más de veinte kilos durante el embarazo.4 El aumento de peso tiene mucho que ver con la posibilidad de que se produzca. 




			Pasemos de comer a engañar. Por mucho que nos guste pensar lo contrario, si tenemos la oportunidad, la mayoría engañamos al menos un poco, si bien no hasta el punto de que eso llegue a alterar la imagen positiva de nosotros mismos. Si un grupo de alumnos hace una prueba de conocimientos generales en que cada uno ha de calificarse a sí mismo y comunicar su puntuación, dicen haber respondido bien unas cuatro respuestas (de cincuenta) más que aquellos cuyo examen es corregido por un profesor. Pero no muchas más: si no, ya sería hacer trampa. La tendencia a engañar, igual que la tendencia a comer, tiene menos que ver con la clase de persona que somos que con la oportunidad de hacerlo.5 




			Como cabe fácilmente suponer, mi tartamudeo es peor en unas situaciones que en otras. Mis ataques más graves de falta de fluidez se han producido en circunstancias estresantes y, como imagino que confirmaría cualquier tartamudo, es simplemente imposible tartamudear de veras cuando estamos solos. Mi forma de hablar y el modo en que me afecta reciben la influencia de quién soy y de mi entorno. No obstante, buena parte del cuándo y el cómo se pone de manifiesto mi tartamudeo, así como la manera de responder yo a los momentos de falta de fluidez, me parecen totalmente aleatorios. Si en el fondo hay alguna coherencia, no soy consciente de ella. Por tanto, todo intento de comprender la conducta y la felicidad humanas debe explicar como es debido los efectos del contexto externo, amén de la cognición interna: tanto la contextología como la psicología. 




			Estamos ante un libro con dos partes integradas. La primera parte «descubre» la felicidad con algo más de detalle. Tras ampliar todo aquello a lo que nos hemos referido, explica que la felicidad tiene su origen en las cosas a las que prestamos atención. Sin embargo, antes de entrar en lo que la genera, hemos de definirla. Demostraré que la clave de la felicidad es encontrar placer y finalidad en la vida cotidiana. Partiendo de los fundamentos de la primera parte y de las últimas comprobaciones de las ciencias conductuales, la segunda parte nos proporciona ciertas sugerencias sobre cómo «repartir» felicidad entre uno mismo y aquellos que le importan a uno. En este caso, el elemento decisivo es organizar la vida de tal modo que podamos obrar con arreglo a nuestra naturaleza humana y ser más felices sin tener que pensar demasiado en ello. Esto es diseña tu felicidad. 




			



	    


	 	

	    

            
PRIMERA PARTE 


			

			
Desarrollo de la felicidad 




			 




			

			Muchos libros sobre la felicidad dan recetas sobre qué hacer para ser más feliz sin definir antes qué es la felicidad. La búsqueda de la felicidad requiere una definición precisamente de lo que se busca, por lo que el Capítulo 1 nos la define como el conjunto de experiencias de placer y propósito a lo largo del tiempo. 




			Valiéndose de esta definición, el Capítulo 2 expone nuevas investigaciones en las que la gente explica lo feliz que es mientras lleva a cabo tareas cotidianas, que respaldan la idea de que ciertas actividades de las que obtenemos placer, como ver la televisión, difieren de las que nos procuran finalidad o propósito, como el trabajo. El Capítulo 3 explica la mejor manera, y acaso la única, de entender realmente qué origina la felicidad. Los inputs como los ingresos o el tartamudeo no dan directamente como resultado la felicidad —aunque la atención prestada a los mismos, sí—. Presentaré la idea de proceso de producción de felicidad, mi mezcla de economía y psicología, que espero que cambie las ideas sobre la felicidad y la manera de producir más cantidad de ésta. El Capítulo 4 incluye tres importantes obstáculos atencionales que nos impiden tomar decisiones acordes con la idea de ser más felices. 




			




	    


	 	

	    

            
CAPÍTULO 


			

			
1 


			

			
¿Qué es la felicidad? 




			 




			Cuando eres feliz, la vida te va bien. Pero ¿qué es la felicidad exactamente? No pregunto qué afecta a la felicidad, sino lo que es de verdad. Las diferentes maneras en que definimos la felicidad afectan a lo que podemos hacer por mejorarla. Por tanto, una definición clara debería ser —aunque rara vez lo es— una preocupación esencial de cualquier libro sobre la felicidad. Tras haber trabajado durante dos décadas en la interfaz de la economía, la psicología, la filosofía y la política, creo estar en buenas condiciones para dar razones sólidas a favor de la siguiente definición: la felicidad es el conjunto de experiencias de placer y propósito a lo largo del tiempo. La definición es novedosa, coherente y encuentra eco en muchas de las personas que han participado en mis investigaciones y en mi vida; y espero que a ti te pase lo mismo. También es mensurable, algo fundamental si queremos avanzar en nuestro conocimiento de la felicidad. Demos ahora un paso atrás. 




			 




			LA FELICIDAD COMO EVALUACIÓN





			 




			Por lo general, la felicidad no ha sido evaluada con este método basado en la experiencia, sino más bien usando valoraciones de lo bien que va la vida en su conjunto. Una anécdota personal ilustrará la diferencia. Hace unas semanas, salí a cenar con una de mis mejores amigas, a quien conozco desde hace mucho tiempo. Mi amiga, que trabaja en una prestigiosa empresa de medios de comunicación, se pasó toda la velada explicando que en el trabajo le iba fatal; se quejó de todo, del jefe, de los colegas y del trayecto diario. Al acabar la cena y sin un deje de ironía, añadió: «Pero me encanta trabajar en MediaLand, desde luego». 




			A decir verdad, aquí no hay ninguna contradicción: ella está experimentando su trabajo de una manera y evaluándolo de otra.1 La distinción entre experiencia y evaluación equivale a la diferencia entre que te filmen o que te hagan una foto. Mi amiga estaba describiendo la «película» cotidiana de su trabajo como algo lamentable, mientras que, en comparación, la «instantánea» global era bastante satisfactoria. 




			Veremos que esto no es sólo algo que se hace habitualmente, sino también un error frecuente con respecto a la felicidad. Muchas de las suposiciones que hacemos sobre la felicidad y sobre nosotros mismos tienen mucho que ver con el hecho de que, en general, prestamos más atención a lo que, a nuestro juicio, debería hacernos felices que a centrarnos en lo que nos hace realmente felices. Mi amiga no es feliz en su trabajo, pero en su conducta influyen menos las experiencias que las evaluaciones. Le encanta la idea de trabajar en MediaLand y actúa en consecuencia. Por ese motivo, día tras día es menos feliz de lo que podría ser. 




			La satisfacción con respecto a aspectos concretos de la vida, como el trabajo, la salud y las relaciones, suele predecir lo que hacemos —igual que para mi amiga la evaluación relativamente positiva de trabajar en MediaLand significa que podría quedarse en el puesto—, pero las medidas de satisfacción todavía no constituyen el sistema idóneo para captar cómo nos sentimos.2 Mi amiga se siente deprimida en su trabajo, algo que hemos de tener en cuenta al medir su felicidad. 




			En casi todos los estudios sobre la felicidad se formulan preguntas imprecisas y abstractas como «en general, ¿hasta qué punto estás satisfecho con tu vida?», así como sobre la satisfacción acerca de aspectos concretos. Como es lógico, una sola pregunta no puede captar realmente todos los aspectos complejos de la felicidad, si bien las preguntas únicas nos permiten aproximarnos a lo que hace felices o desdichadas a las personas. No obstante, el verdadero problema con esta pregunta es que, en la existencia cotidiana, casi nunca tenemos en cuenta la satisfacción global con la vida: da la impresión de que ésta sólo aparece realmente en los estudios que la evalúan.3 La palabra satisfacción también es problemática, pues es susceptible de diferentes interpretaciones, entre ellas «tener lo suficiente», lo cual no equivale a evaluar realmente la felicidad. Como tales, los resultados nos dicen mucho más sobre lo que surge en tu cabeza cuando respondes a estas preguntas que cuando hablas sobre tus experiencias diarias de felicidad. Y debe de ser literalmente lo que «estalla» dentro, toda vez que el tiempo que se tarda en contestar a lo que me parece una pregunta exigente desde el punto de vista cognitivo es de unos cinco segundos.4 




			Esto ayuda a explicar por qué las respuestas a preguntas sobre satisfacción con la vida parecen verse afectadas por factores aparentemente irrelevantes, como si te han preguntado o no acerca de opiniones políticas antes, algo que puede influir tanto como estar en el paro.5 El orden de las cuestiones es fundamental. La satisfacción vital guarda mucha más correlación con la conyugal si la pregunta sobre el matrimonio se formula antes de la relativa a la felicidad vital y no después: que te recuerden primero tu relación hace que ésta sea más importante para determinar tu satisfacción con la vida.6 




			Cuando te hacen una foto, «posas» de determinada manera. Piensa en todas las veces que has posado ante una cámara de un modo que no refleja tus sentimientos del momento. Para poner de manifiesto lo feliz que eres a lo largo del tiempo, es mucho mejor una videocámara. Así pues, hemos de alejarnos de las instantáneas globales sobre satisfacción vital global y centrarnos más directamente en los sentimientos y las sensaciones que tenemos día a día. 




			 




			LA FELICIDAD COMO CONJUNTO DE SENTIMIENTOS 





			 




			Por lo tanto, la vida te va bien cuando te sientes feliz. En un día cualquiera experimentas una gran variedad de sentimientos, no digamos ya a lo largo de los años. Los psicólogos suelen clasificar los sentimientos conforme a un modelo «de-dos-en-dos»: las categorías de positivo y negativo y de animado y no animado.7 Positivo y «negativo» hablan por sí mismos, si bien pongo negativo entre comillas porque, como veremos pronto, lo que consideramos un sentimiento negativo puede, a veces, ser algo totalmente adecuado y tener buenas consecuencias. Puedes imaginar lo animado y lo no animado como sentimientos despiertos o dormidos, respectivamente. Así pues, como se observa a continuación, la alegría es positiva y animada, la satisfacción es positiva y no animada, la ansiedad es negativa y animada, y la tristeza es negativa y no animada: 




			 




			

			

				
	Emociones
	No animadas
	Animadas 




				
	Positivas
	Satisfecho, tranquilo
	Alegre, entusiasmado  




				
	«Negativas»
	Triste, abatido
	Ansioso, enfadado 




			


			

			 




			Cabría esperar que la distinción entre positivo y negativo afectase a la felicidad, y que la distinción entre animado y no animado fuese también importante. En contraste con los datos sobre satisfacción vital, los de la encuesta mundial Gallup (estudio sobre la felicidad entre los adultos en 132 países de todo el mundo) ponen de manifiesto que las personas más ricas de cualquier país no siempre se sienten más felices que las pobres. Y para un ciudadano estadounidense que gane más de 75.000 dólares anuales, se cumple aquello de que más dinero no compra en absoluto más felicidad.8 Ser rico quizá te haga creer que eres más feliz, pero no hará que te sientas más feliz forzosamente. 




			La idea de que los sentimientos son lo importante de la vida tiene su origen en la obra de Jeremy Bentham, filósofo radical del siglo XVIII que defendía la descriminalización de la homosexualidad y la igualdad de derechos para las mujeres. Bentham, un niño prodigio, fue a la Universidad de Oxford a los doce años a estudiar derecho. Pronto quedó desilusionado con el sistema legal y pasó a dedicar su vida a hacer campañas en favor de ciertas reformas. Lo conocen bien los visitantes del University College de Londres, a quienes recibe embalsamado en el vestíbulo. Como solicitó en su testamento, el cadáver fue diseccionado en una clase pública de anatomía, y el esqueleto —vestido con la ropa de su antiguo dueño— y la cabeza se conservaron y guardaron en un armario de madera. La cabeza es en realidad de cera, pues el proceso de momificación le dejó un aspecto un tanto extraño. No obstante, sí conserva el pelo de verdad.9 




			Según Bentham, el placer es lo único bueno, y el dolor, lo único malo. Algunos especialistas ya no hablan de placer o dolor debido a la asociación con los placeres y dolores corporales, y prefieren términos como disfrute y sufrimiento.10 Según mi interpretación más amplia, el placer y el dolor también pueden concordar con muchos otros adjetivos que describen sensaciones positivas y negativas: alegría, entusiasmo y diversión, por un lado; o enojo, inquietud, estrés y preocupación, por otro. Así pues, si en este libro utilizo las palabras placer o dolor, lo hago por considerarlos términos genéricos o abreviados que aluden a un montón de sentimientos, reconociendo asimismo que todos podemos sentir y exhibir de forma simultánea una mezcla compleja de emociones.11 




			Lo que sientes está condicionado por lo que te pasa, pero también por la clase de persona que eres. Casi siempre me encuentro en un estado emocional animado, la mayor parte del tiempo feliz, aunque de vez en cuando inquieto. Casi nunca satisfecho ni triste. Me gusta que sea así, y Les, mi esposa, y mis amigos me dicen que a ellos les sucede lo mismo (también supongo que, de lo contrario, a estas alturas ya me habrían abandonado). Quizá tú seas parecido, o acaso diferente; más tranquilo a lo mejor. 




			En términos generales, cada uno de nosotros puede ser clasificado según la preponderancia de distintas clases de sensaciones. Los individuos felices tienen más sensaciones positivas que negativas; utilizando el lenguaje de Bentham, por lo general sienten placer y no mucho dolor. Así pues, cuanto más frecuentes e intensas sean tus diversas sensaciones de placer, más feliz serás. De todos modos, ¿existen otras sensaciones que acaso sean importantes aparte de las categorías de placer y dolor? 




			 




			EL PRINCIPIO PLACER-PROPÓSITO 





			 




			Sí, hay otra categoría de sensaciones importante, las de propósito-finalidad y las de falta de sentido. Usaré estas expresiones como abreviaturas para una amplia gama de sensaciones positivas y negativas, como plenitud, significado y utilidad por una parte, o aburrimiento y futilidad por otra. El modo en que estas sensaciones afectan a la felicidad hay que explicarlo bien. Sólo tienes que pensar en el trabajo o en los estudios para verificar que estas actividades dan algunas veces la sensación de tener mucho sentido —y otras, la de no tenerlo—. Estas sensaciones buenas y malas importan tanto como las de placer y dolor. 




			 




			Sintiéndolo 




			 




			Ahora bien, si denominamos propósito a una sensación, damos a entender que es una emoción que cabe situar en un nivel parecido al de las emociones más reconocidas, como la alegría, la ansiedad o el enfado. No obstante, tengo en mente una interpretación más general, a saber, lo que denomino sensaciones como sentimientos. No me refiero a lo sentimental en el sentido de «ojos llenos de lágrimas», sino más bien al despliegue abundante de sensaciones. En mi definición, un sentimiento es una sensación que abarca las clases de placeres y dolores emocionales que por lo común tienen presentes los psicólogos, si bien, incluye también impresiones sobre el grado en que una experiencia tiene sentido o propósito. Los adjetivos para las sensaciones de propósito o finalidad son distintos de los utilizados para el placer. El propósito es un constructo más simple que el placer, porque es en gran medida no animado, de modo que o es bueno (con sentido) o es malo (sin sentido). 




			La escritura de este libro es un magnífico ejemplo de hacer algo que parece tener sentido, un propósito. Da esta impresión mientras estoy haciéndolo, igual que tomar una cerveza con los colegas transmite una sensación placentera. Otro ejemplo es el de ayudar a un amigo a mudarse de casa. Subir y bajar escaleras llevando a cuestas cajas y muebles no es especialmente agradable, pero mientras vas sudando arriba y abajo sí da la sensación de haber un propósito. Quizá pase lo mismo al ver un documental conmovedor, que tal vez no sea precisamente divertido, pero te mantiene todo el rato en vilo. Seguro que se te pueden ocurrir tus propios ejemplos. 




			En otras ocasiones sentimos lo contrario, el sinsentido, la futilidad o la falta de finalidad: una asignación de trabajo cuando estás convencido de que no vas a sacar ningún fruto, lo que transmite una sensación tan dolorosa como absurda; o la comedia romántica que viste anoche, realmente agradable, pero sin ningún sentido en absoluto.12 Seguro que no te costará mucho encontrar ejemplos así. 




			Me sorprende que no se haya enfocado la felicidad así antes. En la literatura académica hay mucho debate sobre las experiencias cotidianas, pero por lo general el propósito-finalidad no se ha enfocado de esta manera, partiendo de la experiencia. Cuando se ha planteado la cuestión, ésta ha sido abordada normalmente por estudios que nos formulan preguntas generales sobre si la vida en su conjunto tiene dirección, significado o finalidad.13 




			Igual que las relativas a la satisfacción, estas preguntas captan evaluaciones globales de propósito donde queda reflejada la vida en su conjunto, no las experiencias cotidianas de propósito, que es lo realmente importante para el modo de sentirnos. Por ejemplo, quienes han sido recientemente padres hablan de más finalidad en sus vidas que sus coetáneos sin hijos, efecto mucho menos acusado en las madres.14 Estos resultados son curiosos, pero acaso se expliquen por lo que destaca en el momento de la valoración. Los padres recientes quizá presten más atención al hecho general de que acaban de tener un hijo en comparación con las madres recientes, que tal vez estén también pensando en los quehaceres domésticos (de los que todavía se encargan mucho más que ellos). Una medida más precisa y útil tendría en consideración si los padres y las madres recientes refieren también diferentes grados de finalidad en las actividades cotidianas. 




			Mientras estoy tecleando estas palabras, me siento bastante bien. Sin embargo, la mayor parte de esta buena sensación no es una reacción emocional a lo que estoy escribiendo; lo que ocurre más bien es que las palabras y mi intento de transmitir su significado generan una sensación de finalidad-propósito. Seguro que te sientes de forma parecida en tus asuntos cotidianos. Quizá pases cierto tiempo ocupándote del jardín, lo cual acaso proporcione impresión de finalidad además de —y aparte de— cualquier reacción emocional que puedas tener al cuidar de tus rosas. O a lo mejor tu empleo resulta gratificante, aunque sea menos divertido que el empleo anterior, pero quizás en conjunto te hace sentir más feliz. 




			Así pues, estoy mucho más interesado en el significado de los momentos que en las interpretaciones del significado de la vida. Hay placer (o dolor) y propósito (o absurdo) en todo lo que hacemos y sentimos. Son componentes diferenciados que constituyen nuestra felicidad global a partir de una experiencia. 




			El hecho de que la felicidad incluya tanto placer como propósito se refleja asimismo en lo que me cuenta la gente como tú. Pocos especialistas han estudiado lo que piensan las personas sobre la felicidad en su propia vida, o qué datos podrían usar los gobiernos para inspirar decisiones sobre cómo gastar dinero en servicios públicos, de un modo parecido al estudio online que, con el respaldo de la Oficina Nacional de Estadística del Reino Unido, Rob Metcalfe y yo diseñamos para ayudar a llenar este vacío. Hemos de mantener un grado saludable de escepticismo sobre lo que nos dicen las personas en las encuestas, pues las respuestas están muy influidas por la manera de formular las preguntas; pero, cuando se les pregunta acerca de la felicidad en su vida, en el contexto de inspirar políticas públicas, hay aproximadamente el mismo número de participantes a favor de centrarse en «la felicidad y la tristeza diarios» que a favor de centrarse en «el grado en que, a tu juicio, las cosas que haces valen la pena».15 En otras palabras, nos importa tanto el placer como el propósito-finalidad (aunque hay que admitir que esto es una manera bastante evaluativa de definir el propósito). 




			Así pues, para ser feliz de verdad debes sentir tanto placer como propósito. Puedes ser tan feliz o desdichado como yo, pero con muy diversas combinaciones de propósito y placer. Y acaso requieras uno u otro en distintos grados en momentos diferentes. Pero has de sentir los dos. Lo denomino el principio placer-propósito (PPP).  




			Además de explicar la motivación humana para buscar placer y propósito-finalidad, y evitar el dolor y la falta de sentido, el PPP también ayuda a explicar por qué ciertas emociones generalmente negativas pueden a veces ser positivas si tienen un objetivo. El enfado, por ejemplo, nos ayuda a evitar situaciones malas y a buscar otras buenas, a la vez que puede suscitar una reacción «positiva» dirigiéndonos hacia la resolución del conflicto en vez de alejarnos de ella.16 El enfado tiene en concreto la tendencia a frenar el egoísmo y estimular la conducta cooperativa.17 Por tanto, no queremos experimentar siempre buenos sentimientos. La vida puede ser cruel, lo mismo que la gente, de manera que a veces necesitas enfadarte. Pero también nos enfadamos sin necesidad, naturalmente; como cuando nos estresan los pequeños fastidios. 




			El PPP puede ayudarnos asimismo a contestar una pregunta importantísima, que en realidad fue la primera que me hizo pensar en el propósito: ¿por qué decidimos tener hijos? Me refiero a la decisión real, no tanto al imperativo biológico de la reproducción. Una parte importante de la respuesta debe de ser que, como consecuencia de ello, esperamos ser más felices. ¿Qué nos dicen los datos? Bueno, pues básicamente que, en el mejor de los casos, los hijos tienen un impacto neutro en la felicidad.18 




			Ahora bien, también podría pasar que muchos de los que tienen hijos hubieran sido mucho menos felices de no haberlos tenido, y también que algunas personas hubieran sido más felices siendo padres. Para poner verdaderamente de manifiesto el efecto de los hijos en la felicidad, deberíamos saber cuál habría podido ser, por lo demás, el caso de cada individuo, algo imposible de establecer. Esto subraya el hecho de que hemos de ir con sumo cuidado a la hora de insistir en los efectos causales de los episodios vitales en la felicidad cuando la gente, al menos en cierta medida, se incluye en los grupos cuya felicidad estamos comparando. 




			De todos modos, no debería sorprendernos tanto que tener hijos no aumente la felicidad. Sólo has de tener ganas de sexo, que a veces tiene como consecuencia un embarazo, y luego conectarte emocionalmente con un bebé que al nacer se te parece, lo cual significa que es mucho menos probable que lo abandones. Lo que suceda a partir de aquí con tu felicidad es intrascendente.  




			Así pues, cuando hace una década empecé a pensar en tener hijos, la decisión inspirada en la felicidad muy bien habría podido ser no tenerlos, claro. Tal vez, pero los datos del momento se basaban principalmente en evaluaciones de satisfacción vital y parcialmente en experiencias sólo de placer. Yo tenía la clara sensación de que algo de lo que hiciera como padre tendría un sentido, como ayudar a los niños a ponerse los zapatos o enseñarles a leer. No esperaba que actividades así fueran placenteras, ni desde luego tan divertidas como salir de noche con los amigos, pero sí creía que leerles un cuento a mis hijos, o más adelante escucharles leer, me transmitiría la impresión de que en el momento de hacerlo había una finalidad. 




			Provisto de la firme intuición de que tener hijos podría hacerme más feliz al añadir más propósito a mi ya placentera vida —o al menos feliz de manera distinta al modificar el equilibrio entre placer y propósito—, decidí dar el paso y tener hijos. Les y yo tuvimos una niña, Poppy, que ahora cuenta seis años, y un niño, Stanley, que tiene cinco. Los dos nos reportan algo de placer, mucho sufrimiento y una dosis tremenda de finalidad. Diría que me han hecho indudablemente feliz de una manera distinta en la medida en que mi equilibrio vital entre placer y propósito ha cambiado. También habrían podido hacerme más feliz en conjunto, pues el cambio relativo desde el placer al propósito me viene bien a medida que cumplo años. En el próximo capítulo hablaré de unos estudios que he llevado a cabo según los cuales el tiempo dedicado a los hijos es más o menos normal en cuanto a su impacto en el placer, pero es también una de las maneras de utilizar el tiempo que más sentido tiene. 




			Desde luego, no estoy proponiendo que salgas volando (mejor dicho, que te quedes) y tengas niños: buena parte de lo que haces puede tener todo el sentido del mundo sin necesidad de meter a hijos por medio. Sólo digo que una vida feliz es la que incluye montones de sentimientos positivos de placer y finalidad. Por lo mismo, una vida miserable contiene un predominio de sentimientos negativos de dolor (enfado, preocupación o estrés) y de falta de sentido (aburrimiento o futilidad). 




			Crear una definición de felicidad es un empeño complejo, pero el PPP nos ayuda a sortear otras definiciones al incorporar una amplia selección de sentimientos a las experiencias cotidianas. Enfadarse de vez en cuando, trabajar mucho o tener hijos quizá ya no sean cosas tan disparatadas. No obstante, podrían serlo si sacrificamos mucho placer a cambio de un poco más de propósito: esto es, si se desbarata el equilibrio entre propósito y placer. 




			 




			Equilibrándolo 




			 




			Es improbable que hayas pensado antes de forma explícita en tu equilibrio entre placer y propósito. Para empezar a tenerlo en cuenta, piensa en los programas de televisión que sueles ver (o, si no te gusta la tele, en los libros que lees). ¿Dirías que, por regla general, ves los programas que calificas como agradables o los que, a tu entender, tienen finalidad? Tal vez buscas un equilibrio entre unos y otros. Para ayudarte a visualizar dónde estás situado en el «oscilómetro» entre placer y propósito, echa un vistazo al péndulo que viene a continuación. 
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			Ahora que has hecho precalentamiento pensando en la televisión, piensa en ti en general. ¿Eres más bien una «máquina de placer», que experimenta mucho más placer que propósito? ¿O eres una «máquina de propósito», que experimenta mucha más finalidad que placer? ¿O eres un «tipo equilibrado», con una mezcla de ambos? ¿Dónde te situarías ahora? ¿Es aquí donde te gusta estar? 




			Te corresponde a ti decidir cómo y de qué manera tu felicidad ha de oscilar entre el placer y el propósito, igual que decides el programa de televisión que vas a ver. Lo que permite flotar a tu embarcación quizá no sea lo que hace balancearse a la mía. Nuestras respectivas preferencias acaso difieran. Ver Expediente X quizá te haga feliz mientras yo prefiero Factor X. En montones de libros «de talla única» sobre la felicidad falta lo de reconocer qué cosas diferentes te afectan de distintas maneras. Has de descubrir lo que funciona en tu caso. 




			No obstante, con independencia de tus reacciones, lo que importa en última instancia es la frecuencia y la intensidad de tus sensaciones (sentimientos). Eres feliz en grado máximo cuando mantienes un equilibrio entre placer y propósito que para ti es idóneo. Uno y otro no estarán siempre forzosamente en la misma proporción, y dicho equilibrio seguramente será distinto del que tengo yo en mi vida. Además, cada persona requiere diferentes combinaciones de placer y propósito en diferentes momentos del día y a lo largo de la existencia. 




			Dicho esto, puedo hacer una afirmación general: si en tu vida hay mucho más placer que propósito, debes pasar un poco más de tiempo haciendo algo que tenga sentido, finalidad. Del mismo modo, si tienes más propósito que placer, has de pasar más tiempo dedicado al placer. Esta afirmación se basa en la ley de los rendimientos marginales decrecientes (en nuestro caso, de la felicidad), concepto muy importante para cualquier economista. 




			Para ilustrarlo, imagina dos artículos, cerveza y pizza, y supón que te gustan los dos. El primer trago de cerveza baja suavemente, y el primer trozo de pizza sabe bien de veras. El siguiente trago de cerveza está bien, pero no tanto como el primero, y el segundo trozo de pizza está bueno, pero no tanto como el anterior. Así pues, si has tomado cuatro tragos de cerveza, seguramente estarás dispuesto a renunciar al quinto a cambio de un primer bocado de pizza. Si has tomado cuatro pedazos de pizza, seguramente estarás dispuesto a renunciar al quinto a cambio de un primer trago de cerveza. 




			La misma lógica es aplicable a otros artículos y aspectos de la vida, así como al placer y al propósito. Sin datos sobre las compensaciones precisas, veamos una muestra de dos: mis amigos Mig y Lisa. Mig es mi mejor amigo y vive en Ibiza. Trabaja lo imprescindible, va a fiestas y se ríe un montón. He pasado algunos de los mejores ratos de mi vida en Ibiza, gracias sobre todo a Mig. Él me llama «Profesor Feliz», y cuando estoy con él me siento feliz. Lisa es una apasionada del uso de las ciencias conductuales para mejorar la vida de la gente y se toma su trabajo muy en serio. Es una persona muy vehemente y sonríe sólo de vez en cuando. Mig rebosa placer, mientras que a Lisa le sobra propósito-finalidad. 




			Mig sería más feliz si encontrase algo que hacer con sentido (a cambio de algo de sus cosas divertidas) y Lisa también lo sería si tuviera algo más de diversión (a cambio de parte de su tiempo dedicado a sentir finalidad). Mig y Lisa me han confesado que, a su juicio, serían más felices con una combinación diferente de placer y propósito en su vida. Sin embargo, ninguno de los dos ha obrado en consecuencia. Una cosa es saber y otra muy distinta, hacer; más adelante mostraré cómo se pueden lograr cambios como éste. 




			A fin de decir algo más sobre cómo evalúan las personas el placer y el propósito, Tali Sharot, Ivo Vlaev y yo llevamos a cabo hace poco un estudio con veinte estudiantes a quienes pedíamos que calificaran una serie de actividades cotidianas (como sacar a pasear el perro de un amigo, leer por motivos de trabajo o estudio, ver la televisión, escuchar música, etc.) con arreglo al placer y la finalidad que sentían. A continuación, les presentábamos un conjunto de ochenta opciones entre dos actividades y les preguntábamos cuál preferirían realizar cuando un día de éstos tuvieran un par de horas libres. Según los resultados, las puntuaciones tanto de placer como de propósito se pueden usar para predecir las opciones posteriores de la gente sobre la actividad a la que van a dedicar su tiempo, teniendo más peso las puntuaciones de placer.19 Una posible explicación de esto es que el tiempo libre es más susceptible de ser utilizado para la diversión que para la realización personal. Nuestro estudio complementario abordará esta cuestión; también tenemos previsto examinar la actividad cerebral de las personas cuando están experimentando placer y propósito. 




			 




			El PPP a lo largo del tiempo 




			 




			Un día tras otro, un momento tras otro, tienes sentimientos de placer, finalidad, dolor y falta de sentido. Eres más feliz cuando experimentas una mayor proporción de sentimientos positivos, y cuando los experimentas durante más tiempo. Así pues, la felicidad tiene que ver, en última instancia, con el principio placer-propósito a lo largo del tiempo. 




			El tiempo es un recurso realmente escaso. Puedes mendigar, pedir prestado o robar dinero, pero un minuto gastado se ha ido para siempre. Cada día dispones de una cuenta bancaria de tiempo con 1.440 minutos. Cada día esta cuenta vuelve a cero, sin ahorros ni préstamos. Hablando sin rodeos, pero con precisión, te vas acercando cada vez más a la muerte. Curiosamente, son pocos los investigadores que se plantean la felicidad en función del uso del tiempo. Sin embargo, la escasez de tiempo significa que cualquier definición y medición sensata de la felicidad debe tomar en consideración la duración de las experiencias de placer y propósito, amén de su intensidad. 




			A la larga, hemos de intentar utilizar las horas y los minutos de tal modo que obtengamos placer y propósito globales en grado máximo durante el mayor tiempo posible. Igual que no podemos recuperar el tiempo perdido, tampoco la felicidad perdida se puede recuperar. Permanecer en un empleo aburrido o mantener una relación fastidiosa prolonga sin más el malestar, y es improbable que cualquier felicidad futura compense del todo esta pérdida. La felicidad perdida se ha  perdido para siempre. 




			A estas alturas debería decir que dormir más no es necesariamente una pérdida de tiempo. Un colega mío creía que una consecuencia de pensar en la felicidad a lo largo del tiempo era que los niveles de felicidad aumentarían si se acrecentaban las horas de vigilia, porque entonces hay más tiempo para ser feliz. Pero entonces también hay más tiempo para estar cansado y sentirse abatido. La felicidad no tiene que ver sólo con la cantidad de tiempo (aunque es importante), sino también con la calidad. Como yo no duermo muy bien, sería más feliz en general durante las horas en que estoy despierto si dedicara una de ellas a dormir. 




			De modo que eres más feliz cuando te sientes mejor y durante más tiempo. De hecho, hablando con propiedad, eres más feliz cuando te sientes mejor, por lo que da la sensación de durar más. Son las percepciones de la duración las que determinan las experiencias. Sin duda, eres consciente de que el tiempo parece pasar mucho más deprisa en algunas actividades que en otras. Ya lo decía Einstein: «Pon tu mano en un horno caliente durante un minuto y te parecerá una hora. Siéntate junto a una chica bonita durante una hora y te parecerá un minuto. ¡Esto es la relatividad!».20 Si te duele algo, parece que el tiempo transcurre muy despacio; lo mismo pasa con las sensaciones de falta de sentido, que dan la impresión de alargarse interminablemente.21 Calcular la felicidad a partir de distintas actividades en tiempo real es sólo una aproximación al valor de la experiencia real. 




			Al tomar ahora decisiones que nos afectarán en el futuro, por lo general nos preocupamos por hoy mucho más que por mañana, y más por mañana que por pasado mañana, pero hay muy poca diferencia entre cómo consideramos el tiempo de un año, y el tiempo de un año y un día.22 Así pues, mostramos una clara preferencia por el presente, lo cual explica por qué algunos (y aquí me incluyo) somos impacientes e impulsivos. 




			Mis estudios más recientes, realizados en colaboración con David Bradford y Matteo Galizzi, confirman que «deformamos» el tiempo prácticamente de la misma manera que —como es harto sabido— deformamos el ruido, el calor y la luz.23 Si subo el volumen del televisor de cincuenta a cien decibelios, pensarás que el sonido se ha incrementado algo menos del doble. De forma que las diferencias se perciben menores cuanto más extremos son los valores. Asimismo, si desde hoy duplico la duración que te pedí que tuvieras en cuenta, que pasa de una semana a dos semanas, parecerá que el tiempo ha aumentado menos del doble. Deformemos el tiempo otra vez: 




			 




			Imagina un día exactamente dentro de una semana. Visualiza una línea horizontal, en la que el extremo más a la izquierda de la línea representa «muy corto», y el extremo de la derecha «muy largo». Coloca una  señal en la línea para indicar lo larga que consideras la duración  entre hoy y ese día de dentro de una semana. 




			 




			Ahora imagina un día dentro de cuatro semanas. Visualiza una línea horizontal y pon una señal para indicar lo larga que te parece la duración entre hoy y este día a cuatro semanas vista. 




			 




			Si te pareces a los participantes de nuestros estudios, la distancia percibida entre ahora y dentro de una semana es aproximadamente la misma que la percibida entre un día de la semana que viene y un día dentro de cuatro semanas. En otras palabras, visto desde hoy, la primera semana da la impresión de estar tan lejos como tres semanas después, aun cuando en el segundo caso obviamente hablamos del triple de tiempo real.  




			No hay duda de que lo impulsivo que seas y la manera en que percibas el tiempo afectará muchísimo a tu conducta. En cualquier caso, al margen de tus preferencias, los sentimientos de placer y propósito se experimentan siempre en el momento. Lo importante para tu felicidad es el flujo total de sentimientos, y es con esto con lo que hay que evaluar la conducta. 




			Acepto que a veces debes estar dispuesto a renunciar a un poco de tiempo feliz ahora a cambio de más felicidad después. Un matrimonio desdichado puede justificar el divorcio, por ejemplo, sobre todo cuando uno de los miembros de la pareja es bastante menos feliz que el otro, incluso en el primer año de matrimonio y especialmente a lo largo del tiempo si las diferencias se acentúan.24 La buena noticia es que, como se ha demostrado al menos en Gran Bretaña, la ruptura del vínculo incrementa la felicidad de los divorciados y de sus hijos adultos (de dieciocho a treinta años).25 Quizás a corto plazo sea uno menos feliz al no poder fumar tanto, pero a la larga lo es más al cosechar los beneficios en la salud y en la felicidad derivados de la decisión tomada.26 




			De modo que puede estar bien ser desdichado si más adelante recogemos los beneficios, dimensión temporal de la felicidad que es importante tener en cuenta. Mientras escribo esta frase, mi familia y yo llevamos recorrida la mitad del período de ocho semanas que pasaremos en un piso alquilado de dos habitaciones mientras se reforma la nueva casa. Cabe esperar que la disminución de felicidad por el hecho de vivir durante ocho semanas en muy poco espacio quedará luego compensada al vivir en la casa reformada al menos durante ocho años. La única manera de efectuar esta evaluación es teniendo en consideración las experiencias de felicidad a lo largo del tiempo. 




			Cuando los economistas, entre otros, hablan de gratificación demorada, están haciendo referencia implícitamente a la idea de sacrificar placer ahora a cambio de un placer posterior. Cuando la felicidad se define como un conjunto de experiencias tanto de placer como de propósito, las circunstancias en las que se sacrifica a cambio del logro son potencialmente más limitadas. Así, las cosas menos placenteras que haces deberían al menos dar la impresión de tener sentido. Los deportistas serios brindan un buen ejemplo, pues renuncian a mucha diversión en la vida a fin de aguantar duras sesiones de entrenamiento de buena mañana. Esto podría entenderse como gratificación demorada, pero creo que dichos deportistas obtienen del entrenamiento una gratificación de finalidad. Hay dolor provocado por el ácido láctico en los músculos, pero también sentimientos de propósito. Según mis investigaciones y experiencias, la vida tiene menos que ver con sacrificar felicidad hoy a cambio de felicidad más adelante (y viceversa) y más con sacrificar placer y propósito en grados diferentes y en momentos distintos. 




			 




			EL PPP PARA LA VIDA 





			 




			Hacer algo valdrá o no la pena en función de tus experiencias de placer y propósito. Aquí se incluyen sentimientos buenos y malos en previsión de un acontecimiento que aún no se ha producido, así como buenos y malos recuerdos de experiencias pasadas. No existe nada más allá del aquí y el ahora: tus previsiones y tus recuerdos forman parte de tus sensaciones actuales. Centrarnos en el placer y el propósito a lo largo del tiempo nos permite decir si una decisión es, o fue, irracional en un sentido sustancial según sus consecuencias globales para la felicidad. 




			Esto es importante para una amplia variedad de audiencias. Es importante para los individuos que deciden si merece la pena quedarse en casa todo el fin de semana devorando una caja de DVD, y también supone una nueva manera de pensar para los responsables políticos que deciden si deben influir en la decisión de la gente de devorar un cubo de alitas de pollo de KFC. Los efectos de los DVD y los trozos de pollo de KFC han de ser evaluados con arreglo a sus consecuencias para la felicidad y no basándose en otros juicios, morales o de otro tipo, sobre la «bondad» de estas actividades. 




			Imaginemos, por ejemplo, que nos quedamos levantados hasta altas horas (quizá bebiendo, aunque no sería mi caso). A la mañana siguiente, al notarnos cansados, solemos lamentarlo. A veces, en un sentido de «experiencia de felicidad», tendrás razón si dices que el dolor y el cansancio superan el placer de la noche anterior. Pero otras veces estarás equivocado: quizás el placer de la noche pasada compensa con creces el malestar de la mañana. Algo que hay que tener en cuenta es que tal vez interpretamos los recuerdos de la noche anterior como placeres futuros. Cuando piensas en cómo ser más feliz, no olvides que tus recuerdos del pasado son importantes experiencias de felicidad en el presente. En la felicidad se incluyen los recuerdos buenos de las experiencias buenas. 
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