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Kapitel 1 

	”Vill du också ha en kopp te, älskling?”

	Stine rycker till av Niklas röst bakom sig och inser att pennan som ligger tryckt mot pappret har bildat en röd fläck. Hon gnuggar så hårt på den att köksbordet skakar, men det gör bara det hela ännu värre. 

	”Ska du ha, eller?” undrar Niklas igen och fyller på sin egen kopp på det där sättet att vattnet skvimpar ut över diskbänken. Stine är nära att ta upp en trasa och gå och torka upp det, men hejdar sig. Istället vänder hon näsan ner i pappren igen.

	”Nej, tack, jag måste rätta klart de här proven, jag tar något sen.”

	”Okej, jag går upp.” 

	Det är ett faktum som är onödigt. Niklas går alltid och lägger sig vid 22.30. Ser en serie. Somnar klockan 23.30 eller kanske 23.40 senast. Går upp klockan 06.45 varje morgon, även på helgen. 

	Nu går han fram och pussar henne på pannan.

	”Dina elever måste vara glada att de har dig. Jag är säker på att de tycker du är den bästa vikarien de har haft.”

	”Knappast.” Hon drar in doften av hans välbekanta kropp, men skjuter honom sedan ifrån sig. ”Gå nu.”

	”Men du kan väl komma upp sen? Jag tänkte att vi kunde se ett avsnitt av I vår herres hage innan vi somnar. Jag vill veta hur det går med den där geten.”

	”Jag kommer om en stund, säger jag ju.”

	”Det sa du i går också.” Han stampar uppför trappan och hon kan se på hans spända ryggtavla att han är irriterad. Hon suckar. Hon vill inte vara sådan här, inte stöta bort honom på det här viset, men sedan deras son flyttat ut är det som om det dåliga samvetet kommit tillbaka, som om det får plats i huset igen, som om hennes svek har nästlat sig in mellan dem på nytt. Efter semestern ska hon sluta vara sådan. Frånvarande. Ständigt upptagen. Då ska hon ligga där uppe i sängen och gosa och titta på en serie med Niklas och vara så där härligt nöjd som hon såg framför sig att hon skulle vara mitt i livet, efter att hon gjort sitt val. Efter att ha hittat den rätta. Men just nu vet hon inte hur.

	Stine lyfter huvudet och ser ut genom fönstret på den lilla gräsplätten utanför, den som är tre gånger tre meter och deras alldeles egen. Den kanske inte ser mycket ut för världen, men hon älskar den där trädgården. Älskar rosorna, altanen där hon brukar ta en kaffe på morgonen, nu när ljuset och värmen är tillbaka, älskar att gå och dofta på lavendeln på kvällarna när den fuktiga luften gör att de släpper ifrån sig extra mycket doftpartiklar, även om det var länge sedan hon gjorde det nu. Det här radhuset är hennes hem, och hon älskar att dela det med Niklas, eller har i alla fall gjort. Nu vet hon inte. Vet inte om det var värt det hon gav upp. 

	Hon ser på hammocken som står bland syrenbuskarna där de lila klasarna för länge sedan har blommat ut och den gröna busken bildar en vägg mot trottoaren utanför. Doften av våt asfalt smyger sig in genom balkongdörren som står på glänt. En koltrast håller låda i skymningen uppe i den stora björken och Stine sluter ögonen några sekunder och lyssnar. Minns hur det var när de först köpte det här stället, för mer än tjugo år sedan. Hur unga de var, hur de njöt av huset – och varandra. Hur överrumplad hon hade blivit över att kunna känna så mycket, känna den där känslan hon aldrig hade haft förut, inte för någon, någonsin. En passion som var omöjlig att motstå och gjorde det omöjligt att göra något annat än att flyta med. Känslan av att vara åtrådd, älskad för den hon var. Av att ha hittat hem. Och hon känner den ju fortfarande, så varför kan hon inte längre visa det? Varför har hon ständigt en klump av stress i halsen som ligger i vägen för de fina orden hon egentligen vill säga? Varför är det alltid en dimma av saknad mellan hans kropp och hennes? 

	Hon öppnar ögonen igen och ser på hammocken som står där. Den här sommaren ska hon banne mig använda den. Om en vecka har hon hållit i den sista kursen för terminen – och då ska hon bara ligga där; utan måsten, utan tider att passa. Bara gunga fram och tillbaka och njuta av fyra härliga semesterveckor. Kanske kan de hitta tillbaka till varandra då? När det är mindre att göra? 

	Utanför fönstret har det redan börjat mörkna, men det är fortfarande tillräckligt ljust för att hon ska kunna skymta björkens grenar vaja i kvällsbrisen, precis på det där sättet som de brukade göra i allén upp till huvudbyggnaden vid Camping Linblomman. Stine lägger ner pennan på bordet och lutar hakan i handen. De tar nog fram grillarna nu. Radar upp dem en och en längs västra väggen på den stora ladan och tvättar dem rena – så att de ska vara redo för de mest bokade veckorna på hela året. Hon kan se den faluröda färgen framför sig och kan nästan känna doften av nygrillad abborre, aubergine, paprika och majskolv – marinerade i hennes fars specialsås av chili, soja och honung. 

	Stine släpper ner pennan framför sig. Om hon skulle ta en smörgås kanske? Medan hon plockar fram smör, ost, bröd och några skivor gurka kan hon höra dem i sitt huvud; hennes mor och far som tjafsar om vem som borde tömma dasstunnan borta vid badet och vem som ska ta receptionen. Tjafs, som ändå rymmer så mycket kärlek och respekt mellan dem. Hon kan höra änderna från stranden som tjattrar nästan lika högt som gästerna – och känna vinden som för med sig löften om en morgondag som kommer bli ännu bättre än den förra. 

	Stine lutar sig mot köksbänken och minns de där oslagbara dagarna när de första långliggarna kom – när sommaren började på riktigt. Hur det liksom pirrade i hela kroppen och husvagnarna radade upp sig längs allén. De var alltid först, husvagnsfolket, och efter dem kom husbilarna och så till sist tältarna och stuggästerna. 

	Stine och hennes syster Lene brukade klä sig extra fina på öppningsdagen för att stå vid grinden och vinka, hand i hand. Hon minns hur spännande det var när campingen äntligen var full av folk och deras föräldrar var för upptagna för att hålla koll på var syskonen var någonstans eller vad de gjorde. När de kunde ge sig av på egna äventyr i den oändliga sommaren som låg framför dem; hitta nya vänner att leka med, visa dem det speciella badstället borta vid klipporna, där det fanns ett rep som gick att hänga i och kasta sig ända ut i ån. Stenröset där det bodde ormar som man kunde peta på med en pinne, för den som vågade. Eller smyga på någon av de knasigaste stamgästerna – som mannen med knapparna. Stine ler. Han som satt där varje kväll utanför sin husbil, i träningsoverall, lyssnade på Karlavagnen på radio och räknade knappar. De brukade stå och se på honom när han noggrant flyttade dem en efter en från en skål till en annan och räknade högt för sig själv, tills de tog slut och han fick börja om. 

	Stine ler ännu bredare när hon minns kvinnan med taxarna några husvagnar bort, hon som alltid skrek åt Stine och Lene när hon såg dem smyga på henne. Då skällde hon värre än hundarna och kallade dem ord som var så vuxna och spännande att de inte kunde sluta fnissa. Och när hon hade druckit några glas vin på kvällen kallade hon dem alltid ”Stene och Line”, något som brukade få dem att rulla sig på marken av skratt. 

	Stine minns sina morbröder och de högljudda rösterna som ekade över sjön borta vid stugorna. Hur hon och Lene satte upp ett eget tält, längre bort mot skogen för att kunna vara vakna alldeles för länge utan att någon märkte det. 

	Stine minns den ständiga diskussionen bland morbröderna, på nordnorska, om vem av dem som hade kunnat slåss mot en björn och vem som hade kunnat överleva längst i skogen. Och hur deras mamma alltid tog fram kameran och ville ta kort när släkten var där på besök, som om hon ville bevara varje ögonblick. Det var bara när de var där som hon pratade norska och inte svenska.

	”Smil!” sa hon till Stine och Lene och knäppte kort efter kort med kameran. Förevigade de två små flickorna – Stine med sin raka page och glugg mellan tänderna. Lene med sitt yviga, lockiga hår och sin bestämda uppnäsa. 

	”Det heter ’le’ mamma”, brukade Stine sucka men tyckte i hemlighet att det var rätt spännande att lyssna på det klingande språket och de häftiga diskussionerna om ifall kvällshimlens färger betydde annalkande regn eller om det skulle bli fint väder i morgon också. Det var alltid prat om vädret på Camping Linblomman – det var faktiskt en så stor del av Stines barndom att hon är förvånad att hon blev svenskalärare, och inte meteorolog. Redan i tidig ålder deltog Stine och Lene i högljudda vadslagningar om hur många dagar i rad solen skulle skina just den här sommaren och exakt hur många grader det skulle vara i vattnet. Lene brukade oftast vinna, vilket alltid irriterade Stine oerhört. Hon var ju ändå storasyster och den som gjort noggranna beräkningar baserat på statistik. Sedan kom Lene och bara ”kände efter”, men brukade ändå ha rätt. Hennes känsla för djur och natur slog både vetenskapen och SMHI:s prognos, varje gång. Till och med när de var sju år och vaknade upp på midsommarmorgonen och det bara var tre plusgrader. Lene hade förutspått fyra, men ändå. Det var bra gissat.

	Stine sväljer och tar upp smörkniven. Önskar att hon kunde åka till Camping Linblomman nu, men hon har inte varit där sedan Jesper var liten och då blev hon så besviken. Det var så tomt utan Lene att hon inte har tyckt det varit någon idé att åka dit sedan dess. Hennes mor, Hanne, har tjatat varje sommar och säger att hennes vägran har med ren envishet att göra, men det är det inte, inte bara. Det är bara så mycket som inte är samma sak när inte Lene är där, när de inte är tillsammans. Och Lene har hittat finare stränder nu, är alltid ute och reser någonstans i världen som om hennes rastlöshet har blivit värre med åren. Föräldrarna träffar Stine ändå tillräckligt ofta, eftersom de bor bara ett par dörrar bort från henne och Niklas. Men inte nu, för nu har de flyttat ut till campingen för att jobba som de alltid gör över sommaren, och huset invid vändplanen står tomt. 

	Stine ger upp en djup suck. Om de bara ville förstå att det är okej att ta det lite lugnare på äldre dagar. De borde i alla fall dra ner på antalet gäster och försöka hinna med att ta semester själva någon gång då och då. Men envisheten ligger väl i släkten, för hennes nästan sjuttiofemåriga mamma och pappa vägrar trappa ner. Och varje gång hon tar upp det med dem säger de bara att de inte förstår varför de skulle göra det, Camping Linblomman är deras liv – och Stine har gett upp sina försök. Hon skakar på huvudet när hon ser framför sig hur hennes mor pressar ihop läpparna på samma sätt som Lene brukar göra när hon har bestämt sig. Ett tydligt tecken på att det inte är någon idé att försöka övertala henne. Och just precis nu, sista veckan i juni när campingen brukar vara fullbokad, jobbar hennes föräldrar säkert extra hårt. Dessutom borde Stine sluta bry sig – Camping Linblomman är inte längre hennes plats på jorden. Varje gång hon är där grips hon av ett sådant vemod att hon bara längtar hem igen, hem till Niklas och radhuset. Hon har inte njutit av stället sedan den där kvällen för tjugo år sedan när hon och Lene … Inte sedan … 

	En skarp ringsignal avbryter henne och hon svär tyst när smörgåsen glider ur handen och – så klart – hamnar med smörsidan neråt. Hon plockar upp den från golvet och släpper den i papperskorgen och tar lite diskmedel på ett blött papper medan hon svarar. 

	”Hallå, det är Stine.”

	”Hej mamma!”

	En glad röst i andra änden. Hjärtat blir varmt. 

	”Hej gubben. Hur mår du?”

	Det är alltid den första frågan som kommer ur hennes mun. Även om Jesper är snart tjugo år och bara ringer någon gång i veckan, är det den ständiga frågan, det första hon vill veta; att han mår bra. Hon vet att han sköter sin diabetes själv nu, att han har koll på allt – men den ständiga oron sitter kvar i ryggraden. Att höra hans röst är alltid en lättnad. 

	”Det är fint, mamma. Vad gör du?” undrar han nu. 

	”Jag plockar undan på diskbänken, och så rättar jag svenskaprov.”

	”Skoj”, säger Jesper ironiskt.

	”Ja, faktiskt lite. Men jag ska nog gå och lägga mig snart. Hur är det med er?”

	”Bara fint. Men vi har en sak att berätta.”

	Stine sätter sig ner vid bordet. Tänk om han och Kajsa har förlovat sig? Kan det vara så? Hon gillar verkligen henne, hon gör Jesper så glad. Fast allra mest önskar hon att de ska flytta tillbaka till Stockholm. I alla fall när Jesper pluggat klart. Hon trycker luren mot örat igen.

	”Nu blir jag nyfiken. Vad är det ni har hittat på?”

	”Vi ska båtluffa i Grekland i sommar!”

	Hon reser sig igen och kastar papperstussen i soporna.

	”Jaha.”

	”Det ska bli jättekul. Vi åker om en vecka.”

	Hon vet inte om det är för att han levererar det som om det var den bästa nyheten någonsin, eller för att det betyder att de inte kommer ses på väldigt, väldigt länge, men hjärtat sjunker i bröstet. 

	”Så då kommer ni inte hem på semestern då?”

	”Nej, vi ska vara borta hela juli, men kanske kommer vi upp till er i Stockholm i augusti. Någon gång.”

	”Okej.”

	”Men är det inte roligt? Flera veckor, liksom. Vi kommer ha så kul!”

	”Så klart. Jag är glad för er skull.” Och det är hon faktiskt. När den värsta besvikelsen lagt sig är hon uppriktigt glad över att han ska få göra något roligt. Få uppleva, resa. Det har inte varit någon självklarhet de senaste åren och han är så värd det. Har kämpat med sina ingenjörsstudier på Chalmers och hon är stolt över honom, det vet han. Det är bara det att deras resa betyder att hon och Niklas blir ensamma i huset, kanske hela semestern, och hon vet inte hur hon ska kunna … 

	Äsch, avbryter hon sig själv. Hon behöver ändå vila upp sig efter den här terminen. Hon har jobbat hårdare än någonsin, eftersom det varit så mycket sjukskrivningar. Hon får inte bli som sina föräldrar som aldrig kan koppla av och nu har hon ju för första gången på flera år tagit semester fyra veckor i rad. Hela juli tänker hon vara ledig och inte rätta ett enda prov, inte hålla en enda lektion, varken förbereda eller extraknäcka, inte gå på ett enda kollegiemöte eller hålla i en enda distansutbildning. Och nu är det bara en vecka kvar, fy så skönt det ska bli. 

	Och lite lugn och ro kommer ge henne gott om tid till att läsa alla de där böckerna, de som hon hämtade hos den arga mannen i bokhandeln i går. När han fick syn på hennes bokhög fnös han visserligen högljutt och rättade med en menande blick till Utvandrarna som stod där på disken, så att hon skulle förstå vad han tyckte om hennes val av litteratur. Men hon har läst Utvandrarna tillsammans med sina elever fler gånger än han kan räkna, den och alla andra klassiker. På semestern vill hon läsa något lättsamt. Något härligt och underbart. Och nu ligger det fyra berättelser och väntar på hennes nattduksbord. Böcker med titlar som: Det lilla bageriet på strandpromenaden, Je m’appelle Agneta och så den där senaste om de sju systrarna. Den avslutande delen. Hon kan knappt vänta på att få lägga sin trötta kropp mot kuddarna i hammocken och gunga försiktigt fram och tillbaka medan hon läser några sidor. Kanske låta ögonen falla ihop och ta en tupplur, om andan faller på. Det får bli hennes plan för sommaren. Hennes enda plan. Niklas får säga vad han vill, hon tänker inte lämna sin tomt.

	”Mamma? Är du kvar?”

	”Ja, förlåt. Ja visst, gubben. Vad var det du sa?”

	”Jag sa bara att det regnar här i Göteborg. Hur är det hos er?”

	”Här är det fint. Ingen riktig värme än, men det kommer väl. Men du, jag måste rätta färdigt proven nu. Vi kan väl höras i morgon?”

	”Det gör vi. Hälsa pappa!”

	”Det ska jag.”

	Hon sitter kvar i köket och jobbar ett tag till. Först när klockan är fem i tolv och hon är säker på att Niklas har somnat där uppe på övervåningen, gäspar hon och samlar ihop pappren i en hög. Hon stoppar ner dem i sin ryggsäck och ställer ryggsäcken i hallen. 

	En vecka kvar. En vecka, sedan är det sommar på riktigt. Då ska hon njuta av lugn och ro. Stilla den fladdrande oron i bröstet. Hon stänger altandörren och försöker tränga bort minnet av hur mysigt det var när hon och Lene brukade sova över i tältet vid sjön på Camping Linblomman och vakna upp till soluppgången och det glittrande vattnet i älven Ljusnan som bildade en sjö just där. Kanske borde hon ta en tur dit på semestern och hälsa på, i alla fall. Det är faktiskt inte helt och hållet hennes fel att hon och Lene knappt pratar med varandra längre, även om det där som hände borde vara glömt och förlåtet nu. Lene har sagt det flera gånger, att hon inte bryr sig, men Stine ser igenom det. Hon kan känna att Lene fortfarande har känslor för Niklas, och den vetskapen ligger i vägen varje gång de ses. Gör att de inte är lika nära som förr, även om Stine saknar henne. Ja, herregud vad hon saknar henne. Ibland, som nu, kan hon överrumplas av den där saknaden och bara vilja lyfta luren och ringa. Säga som det är, att hon inte vet riktigt hur det hände, men att hon vill ha tillbaka sin syster igen. Vara nära, som de var förut. Vara hennes bästa vän. 

	Det var några år sedan nu, men hon försökte faktiskt förklara en gång. Men nej, det gick inte. Lene vägrade prata om det, ville inte lyssna. Stine suckar. Lene ska alltid vara så dramatisk, låta känslorna styra, sådan har hon varit sedan hon var liten och ja, Stine vet att Lene tycker att hon är känslokall, men det är hon inte, hon är bara rationell. Logisk. Låter inte dramat dra iväg. Och hon trodde verkligen att hon och Lene skulle släppa det där efter ett tag och att allt skulle bli som förut, men nu har det gått alltför lång tid. Och varje gång hon tänker på Camping Linblomman nu för tiden blir Stine lika lycklig och olycklig på samma gång. Lycklig, för att det där systerskapet som deras barndoms somrar var fyllda med ligger så nära hjärtat. För att hon gillar att tänka på hur varje dag var ett äventyr. Men hon blir också olycklig av att veta att hon nog aldrig kommer få uppleva den där känslan igen. Fast det är okej. Det finns andra vackra ställen. Som hennes trädgård, där hon får vara ifred och läsa sina böcker. Hon ska precis stoppa in smöret i kylen, när ännu en skarp ringsignal avbryter hennes tankar. 


Kapitel 2 

	Lene vaknar och gäspar stort. Vänder sig om och ser in i det vackra ansikte som ligger bredvid henne i sängen. Hon studerar det en stund. Mannen är mörkhårig, med kraftiga, men välansade ögonbryn. Han är ingen Bear Grylls direkt, som har de där äventyrsprogrammen som går i repris på tv och är den snyggaste man hon någonsin har sett, men den här har ändå en sådan där haka med en liten grop i, ett utseende som om han var en filmstjärna från femtiotalet. Skägget är vältrimmat och kort, ögonfransarna långa och han ler i sömnen när han flyttar tillbaka den håriga armen och lägger den omkring hennes midja. 

	Lene lutar sig fram och sniffar på hans hals. Han doftar svagt av parfym och någon slags mint, kanske tandkräm. Hon lutar sig närmare och blundar. En enda liten fjäril i magen kan hon väl åstadkomma? Hon anstränger sig så mycket att hon får kramp i ögonlocken, men det händer ingenting. Inga fjärilar, inga änglar som sjunger, inte ens ett litet pirr. Bara vanlig hederlig attraktion, men inget mer. Hon lutar sig tillbaka mot kuddarna. Vad är det för fel på henne? Vad hon minns av gårdagskvällen så var den här killen både intressant och rolig. Någon slags day trader. Hon försöker komma på vilket företag han jobbade på, men minns inte riktigt. Han var skild i alla fall, så mycket kommer hon ihåg, inga barn. Fri som en fågel, precis som hon. 

	Hon ligger kvar i flera minuter, men flyttar till slut bort mannens arm från sin mage. Det är alltid är samma sak; hon tror att hon hittat den rätte – den hon ska leva resten av livet med. Hon tror på det, helt och fullt – ibland i flera veckor, ibland i någon timme bara, eller som nu – en hel härlig natt som den här – men så småningom visar det sig att det inte räcker. Hon inser alltid till slut att det inte kommer gå. Och hon vet varför, även om hon inte vill erkänna det.

	Lene smyger ur sängen och tar på sig sina jeans och sin t-shirt. Plockar upp jackan i famnen och smyger iväg mot dörren så tyst hon bara kan. Men så stannar hon upp halvvägs som om hon plötsligt mindes något – vilket är precis vad hon gör. Hon slår sig för pannan – för den här gången hjälper det inte att gå; det är ju hennes lägenhet. Eller tja, den lägenhet som hon precis har skrivit förstahandskontrakt för. Men eftersom hon just har flyttat in har hon inte riktigt vant sig vid att vakna upp här. 

	Lene släpper jackan på golvet bredvid en flyttkartong och förbannar sig själv för att hon inte insisterade på att de skulle gå hem till honom i stället, det hade varit så mycket enklare. Då kunde hon ha varit på väg hem nu, fått vara ifred. Hon plockar upp ett par jeans, en svart t-shirt, ett par strumpor och hans kalsonger som ligger utspridda över golvet och bär dem i famnen bort till sängen. Petar mannen på axeln.

	”Hallå?”

	Han vänder sig nyvaket om. Håret är rufsigt och gör honom på något sätt ännu snyggare, men det hjälper inte. 

	”Du måste gå.”

	”Nu?”

	”Ja.”

	”Men det är ju söndag, vi kan väl stanna i sängen en stund?” Han försöker dra henne till sig och kysser hennes axlar, men hon står kvar.

	”Nej, jag hinner inte. Du måste gå. Nu.”

	Han nickar och börjar långsamt ta på sig kalsongerna.

	”Men varför är det så bråttom?”

	”Jag ska packa.”

	”Men du har väl tid att ta en frukost?”

	”Nej.” Hon skjuter bort honom ännu en gång. 

	”Okej, okej.” Han drar tröjan över överkroppen, som även den ser ut att tillhöra en filmstjärna. Fast i en vuxenfilm. 

	”Synd”, säger han.

	”Ja, jätte”, håller hon med och menar det.

	Han drar på sig strumporna. ”När åker du?”

	”På tisdag.”

	”Surfläger alltså, det låter alldeles fantastiskt. Säkert att du inte vill ha sällskap?”

	”Säkert.”

	”Jag har hört att Costa Rica är magiskt.”

	”Det kommer det att bli.”

	”Hur länge blir du borta?”

	”Tre månader. Kanske längre. Vi får se.”

	”Wow. Härligt.”

	”Jag hoppas det.”

	Han reser sig och börjar gå mot dörren.

	”Vi ses väl igen?”

	”Kanske, kanske inte”, säger hon kryptiskt. ”Men ha det fint nu …” Hon tystnar och ser upp i taket.

	Mannen snurrar runt. 

	”Ja?”

	Hon harklar sig. ”Ha det bra.”

	”Du minns inte vad jag heter, va?”

	Hon skakar på huvudet. ”Förlåt.”

	Hans min är förnärmad när han drar upp ett visitkort ur byxfickan och drämmer ner det på byrån invid dörren. ”Där har du mitt namn. Och mitt nummer, om du vill höra av dig när du kommer hem.”

	”Kanske det.”

	Han ser på henne än en gång. ”Vi kommer inte ses igen, va, Lene?”

	Hon skakar på huvudet. ”Jag tror inte det, tyvärr.”

	”Var det något jag sa? Eller gjorde? I så fall ber jag om ursäkt.”

	Hon ruskar på huvudet. 

	”Det är inte du. Det är jag.” Hon sväljer. ”Faktiskt”, lägger hon till när hon hör hur klyschigt det låter.

	Han rycker på axlarna. ”Visst.”

	”Men allvarligt, det är så. Det är bara det att … mitt hjärta är någon annanstans.”

	Hon inser att även det är en sliten klyscha, men det är svidande sant. 

	Mannen går äntligen och stänger igen dörren efter sig. Av ren nyfikenhet följer Stine efter och kikar på visitkortet. Claes Currier. Vad är det för namn? Hon släpper kortet i papperskorgen innan hon slänger sig ner i soffan – önskar att alla de där klyschorna hade fel, att det var en lögn men det är det inte, hennes hjärta är någon annans. Anledningen till att hon inte kan hitta någon att älska är att hon omedvetet jämför varenda kille med Honom – han som hade precis allt, innan han togs ifrån henne. Det svider till i magen. Hon ruskar på huvudet och önskar att hon kunde prata med någon. Men det allra jävligaste är att det bara finns en person som skulle förstå, den som känner henne bäst av alla – hennes syster. Men henne kan hon ju inte ringa, hur gärna hon än vill. Inte om det här. Det var flera månader sedan de pratade sist.

	Lene går fram till en flyttkartong och börjar riva ut några kläder på golvet. Bikinis, shorts, t-shirts. Det ska bli så underbart att lämna allting bakom sig. Få flyga iväg mot allt det vackra, bada, surfa, sova under bar himmel, träffa nya människor. Hennes kompis Fia frågade om hon inte ville följa med och fjällvandra två veckor i stället, men Lene kan inte tänka sig något värre. Hon åker hellre själv till en plats med sol och grönska, än med en vän till kyla och mygg. Hennes och Fias gemensamma vän Calle ska dock få bo i lägenheten i en månad och sköta om Lenes blommor medan hon är borta, eller det är i alla fall hennes ursäkt för att ge honom rabatt på hyran. Egentligen är det för att Calle behöver lägenheten bättre än hon just nu, särskilt efter det där hemska uppbrottet med John. Calle får någonstans att bo och hon får in lite extra pengar – en situation de båda vinner på. Och några extra slantar till hyran kommer sitta fint nu när hon har obetald semester från logistikföretaget hon jobbar i receptionen på. Calle får väl se till att vårda den enda växten hon har; en skäggvårtkaktus som står ovanpå en flyttkartong i hörnet. När hon kommer hem från resan igen ska hon köpa lite fler blommor, se till att göra den här bostaden mysig. Kanske sätta upp en vägg mellan sovrummet och köket för att få skydd mot morgonsolen i sovalkoven? Hon ser sig omkring. Det borde vara enkelt att regla den där i taket. Kanske när hon kommer tillbaka från resan.

	Lene går in på Pinterest på datorn och söker på Santa Teresa. Bild efter bild av sagolika stränder dyker upp och hon sparar de finaste i en mapp som hon döpt till Hemma – med ett frågetecken efter. Där ligger redan foton på South Beach i Miami, Railay Beach i Thailand, Navagio Beach i Grekland, Polignano a Mare i Italien – och andra resmål hon besökt de senaste åren. Jakten på den perfekta stranden är lite som jakten på den perfekta mannen; hon har inte hittat den än, men hon tänker inte ge upp. Och hon vet vad hon letar efter – hon vill hitta den där känslan som hon hade när hon var liten och satt vid Ljusnans vatten på Camping Linblomman. Det där obeskrivliga pirret över vad dagen framför henne skulle erbjuda. Av att inte vilja vara någon annanstans i hela världen. Precis den känslan vill hon hitta tillbaka till. Hon stänger väskan och drar igen blixtlåset. Kanske finns den där, dit hon är på väg; i Santa Teresa, Costa Rica? 

	Hon släpper ner väskan på golvet och sätter sig på den för att få igen de sista centimetrarna i blixtlåset, precis när telefonen ringer. Den plingar och låter, men hon ser den inte. Kommer ljudet någonstans ifrån sängen? Hon reser sig och börjar rota under täcket, medan ringsignalen ökar i styrka. 

	”Ja, ja, jag kommer”, muttrar hon och får äntligen fatt i den.

	Stine, står det på displayen. Hon stirrar på telefonen – och under några ögonblick överväger hon att slänga den ifrån sig, men så tar nyfikenheten överhanden. Hon lyfter luren.

	”Hallå?”


Kapitel 3 

	Stine känner igen Lenes långa, tjocka kalufs bakifrån på långt håll. Det är utsläppt och rufsigt, som om hon precis klivit ur sängen, som om hon inte ens har hunnit dra en borste genom det innan hon kom hit. När Stine närmar sig samlar Lene ihop håret i en tofs mitt på huvudet med en rörelse som är så bekant att Stine får hejda sig från att gå fram och ge henne en kram. Istället höjer hon bara handen lite lätt. 

	”Hej.”

	Lene vänder sig om, men undviker att se på henne. ”Hej.”

	Läkaren som står bredvid, som är liten och nätt men har en skarp blick och tjocka, svarta glasögonbågar, räcker fram handen.

	”Hej, är du också anhörig till Hanne och Jan?”

	Stine nickar. ”Ja, det är mina föräldrar. Hur är det med dem?”

	”Det är stabilt just nu, men som jag precis nämnde till din syster så är det närmsta dygnet kritiskt. Ni ska få besöka dem strax. Sitt ner och vänta så länge, så säger jag till.”

	Stine nickar. ”Tack.”

	Hon går och sätter sig på en stol i det tomma väntrummet, medan Lene står kvar. Ser inte ut att veta vart hon ska ta vägen. Till slut sätter hon sig invid väggen mitt emot, på behörigt avstånd från Stine som försöker möta hennes blick, men hon gömmer sig bakom en tidning. Börjar bläddra i ett magasin. Godismaskinen borta i hörnet surrar. Tiden går.

	”Så jäkla dumt”, utbrister Lene plötsligt med en hög snyftning och lägger ner tidningen i knäet.

	”Vadå?” säger Stine och hoppas att Lene menar att det är dumt att de inte hörts på så länge. Att något som hänt för tjugo år sedan ska påverka dem fortfarande. Lene stirrar bara på henne.

	”Hur kunde pappa få för sig att fixa ladan själv? Hur dum får man bli? Lyfta tunga balkar på egen hand när man är över sjuttio, det är så jäkla korkat.”

	”Han hade väl inte räknat med att få den i huvudet?”

	”Nej, men mamma då! Som försökte lyfta bort den i stället för att ringa ambulansen direkt. Och nu ligger hon också här, med en hjärtinfarkt. Så jäkla onödigt.”

	”Vad skulle de ha gjort då?”

	”De kunde väl ha ringt mig, jag hade kunnat hjälpa till.”

	”Ha!” slipper det ut Stine innan hon hunnit hejda sig. Lenes blick är skarp som en reptils när den landar på henne.

	”Vadå?”

	”Skulle du hjälpa till? Du, som aldrig är hemma länge nog för att färgen på väggarna ska hinna torka?”

	Lene ser ut att vilja kasta den pappmugg hon håller i handen i huvudet på Stine. 

	”Det är jag väl visst det, jag är säkert hos dem oftare än du i alla fall.”

	”Du vet att det där inte är sant.”

	”Kanske inte lika ofta, men mycket. Det vet du.”

	”Jag vet i alla fall att pappa var överlycklig nu när han äntligen fått råd att lägga om taket på ladan. Han hade säkert behövt lite hjälp.”

	”Varför åkte inte du dit och fixade det då?” undrar Lene.

	”Lägg av, du vet att jag inte kan sånt där. Det är du som går omkring och är någon slags Ernst Kirchsteiger i flätor. Inte för att du gör något av den talangen, men hade du varit där, kanske allt det här aldrig hade hänt.”

	Stine vet att det var orättvist sagt, men hon kan inte hejda sig. 

	Som väntat reser sig Lene upp och börjar fäkta med armarna. ”Så det är mitt fel nu? Jag har inte direkt hört att du varit på campingen så mycket på senaste tiden heller.”

	Stine kisar.

	”Jaså? Hur vet du det? Har du frågat om mig?” 

	”Nej, men mamma har berättat.”

	”Vadå?”

	Lene tvekar. Sätter sig ner igen och ser envist bort mot godismaskinen.

	”Att hon saknar oss.”

	De sitter båda tysta och andas häftigt, som boxare i varsin sida av ringen. Stine ska precis säga något om att det i alla fall inte är hennes fel att de inte setts på så länge, när en kvinna uppenbarar sig och vinkar åt dem att följa med. Både Stine och Lene hajar till, för den korta stubben av hår på kvinnans huvud är färgat i regnbågens alla färger. Rött, orange, gult, blått, indigo och violett lyser mot dem i det annars så beige rummet. Hon har en namnbricka med Tess på bröstfickan och när hon stannar utanför deras föräldrars rum lutar hon sig fram och ser systrarna strängt i ögonen. 

	”Nu vill jag att ni är försiktiga och inte gör era föräldrar upprörda, okej? De behöver hålla pulsen nere, speciellt er mor.”
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