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  Presentación




  En un mundo cada día más complejo se requieren ciudadanos y profesionales que comprendan los procesos de cambio del entorno en que habitan, teniendo en cuenta la sociedad y el medioambiente natural, rural y urbano inmediatos y foráneos. Esto con el objeto de promover y velar por el bienestar de los pueblos en el marco del reconocimiento de la diversidad, la equidad, la solidaridad, la tolerancia, el respeto, la honestidad y la igualdad, entre otros aspectos. Dentro de nuestra realidad nacional en el contexto mundial los ciudadanos, y específicamente los profesionales, deben estar en permanente reconocimiento de las necesidades de las comunidades para fortalecer el vínculo entre las personas y el entorno que habitan. Ello es posible al entender las raíces culturales, étnicas, sociales y espirituales del hombre, cualquiera que sea su región o ciudad de origen, dentro de una sociedad que plantea nuevos y apremiantes desafíos que invitan a construir, desde la teoría y la práctica, nuestro propio contexto local, regional y nacional.




  Desde la Universidad de La Salle el hábitat se asume como un escenario donde las personas interactúan con el entorno, consigo mismas, con el otro, en comunión con la tradición y con un horizonte que impulsa hacia un futuro sustentable y en paz. Así, la formación profesional adquiere sentido al promover el desarrollo humano integral, coherente con las dinámicas del mundo superando lo visible y concreto hacia un universo mucho más armónico y trascendente, hacia un país que ha sufrido la destrucción social y física de la guerra, y que debe asumir compromisos inmediatos para la reconciliación y la reconstrucción de la estructura social, de las ciudades y del campo.




  En tal sentido, en la Universidad de La Salle la formación de profesionales se fundamenta en la resolución de problemas de concepción y planeamiento de los asentamientos humanos y entornos habitables, donde —mediante la ciencia, la tecnología y la comprensión de su historia— se promueva la cohesión social, teniendo a la persona como el eje de su objeto de estudio, con visión sistémica, reflexiva y emancipadora. Por ello, el conocimiento de la evolución de las culturas y de la transformación espacial de donde provienen algunos de nuestros ancestros de origen europeo nos permite comprender el proceso de construcción de nuestras ciudades que, a partir de lo propio y de la transferencia de otras culturas y estructuras sociales y económicas, se convierten en nuevas formas de habitar y vivir el contexto nacional.




  Por estas razones, La máquina del tiempo es una valiosa oportunidad que nos ofrecen las urbanistas Elena Granata y Carolina Pacchi, a quienes agradecemos por guiarnos en un viaje por el tiempo para reconocer y pasear con la imaginación por la ciudad europea, permitiéndonos comprender la formación de los espacios y acercándonos a las ideas y concepciones de los que construyeron el Primer Mundo.
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  Es famoso el dicho “Cundinamarca no es Dinamarca”. Bogotá no está en uno de los países con los estándares de calidad de vida más envidiados del viejo continente sino en la criolla Cundinamarca, en el corazón de la cordillera andina. Consideración obvia, que sin embargo provoca otras reflexiones, como veremos, pues ni siquiera debería aspirar a parecerse a Copenhague.




  Otro glorioso apodo acerca la capital colombiana a la cuna del pensamiento occidental (y europeo) definiéndola como “Atenas de Suramérica”: una sugestión comparativa que tampoco nos ayuda, a pesar del notable peso de las academias capitalinas que la hacen indudablemente un laboratorio interesante. Laboratorio siempre lo ha sido, Bogotá, así como toda Colombia, en este estar “entre” sur y norte del hemisferio, entre Caribe y Andes, Atlántico y Pacífico. No suficientemente enlazada a la cultura europea como los países del Cono Sur, nunca tan indígena como el vecino Ecuador o Bolivia, nunca tan africana como las islas caribeñas. En fin, Colombia ha sido el contexto ideal para experimentar, teniendo un poco de todo pero tomando las distancias de cada una de las realidades mencionadas. Desde Colombia, quizás, y no desde la europea Buenos Aires, ciertas consideraciones pueden ser interesantes, como la lectura de esta nueva publicación, que nos invita a viajar una vez más en una dimensión espacial y temporal al corazón de la experiencia urbana vivida en Europa.




  Empezar con estas consideraciones quizás nos ayuda a entrar en el fondo del tema, dando una clave de lectura a quien va entrando en esta máquina del tiempo que es la ciudad europea. Y es inevitable que este viaje no termine tratando de equiparar la ciudad europea con su hermana latinoamericana, más allá de este océano que alguien compara a un charco. Porque sí es cierto: hablar de la ciudad europea en América Latina es buscar de una vez, aunque no se quisiera, las raíces, los lazos, las conexiones con algo que se considera familiar, que más que facilitar a veces parece confundir, ocultar las peculiaridades.




  Es un viaje sin fin el que trata de investigar los lazos profundos que amarran Europa y América Latina. Como en un juego de espejos, la cercanía parece alejar el debate en torno a las diferencias con el riesgo de confinarlas en la esfera de los detalles accidentales y de las características circunstanciales, opacadas cada vez más gracias a una globalización que proyecta con sus íconos un mundo homogéneo de contenedores urbanos o arquitectónicos en donde los elementos contextuales, las particularidades y las identidades tienen la misma cabida que las tiendas de souvenir de cualquier aeropuerto internacional.




  Para contestar al interrogante que titula la presente reflexión, y para entender el mensaje que las autoras de esta publicación proponen, hay que ahondar en más preguntas e interrogantes. Porque el objetivo final no puede ser una celebración de la ciudad europea, como tampoco su aséptica y nostálgica aceptación. Es más bien poner en tensión las diferencias al leerlas como son: de esta manera se podrán entender formas de relación más adultas y responsables en el marco de los desafíos, como en el de las oportunidades, que la contemporaneidad reclama.




  Entonces, las preguntas más oportunas quizás deberían ser: ¿Por qué publicar en Colombia una investigación que relata una vez más historias de la ciudad europea? Y con esto ¿qué es lo que realmente estamos tratando de entender?




  Quien empieza esta lectura entrará en esta máquina del tiempo que es la ciudad europea, y lo llevará a una narración-itinerario que indudablemente pone una vez más en el centro del debate la ciudad como tal: su vocación, sus desafíos, como también su encanto y belleza, fruto más allá de los estereotipos estéticos de matices antropológicos y sociales como de tensiones entre valores y comportamientos que replantean la unidad existente entre habitus y hábitat, entre comunidad y su territorio. Y en una palabra, de la comunidad, de quien habita.




  Una vez más la raíz etimológica debería ayudarnos a despejar conceptos: habitante, derivación del latino habere: tener. El habitante debería ser entonces por definición quien “posee”. La riqueza de la ciudad europea estaba quizás en este sentido de pertenencia a un hábitat y no simplemente a una casa. Y la ciudad es tan rica de detalles como hoy es el hogar, nuestro espacio doméstico y privado. Es una dimensión que en el mundo contemporáneo nos ha convertido en usuarios de la ciudad, borrando estos profundos lazos hacia el habitante-poseedor del territorio. Por supuesto, también el concepto de poseedor habría que entenderlo lejos de nuestras categorías. Poseedor habría que entenderlo como responsable, como conocedor de sus aspectos.




  Este viaje espacial y temporal en la ciudad-máquina es ágil pero de larga historia, recorrido con atención y reflexión atenta por las autoras tras las huellas de Leonardo Benevolo. Él narraba, no solamente sobre formas físicas sino también las historias de las personas y comunidades, recorriendo las calles de Venecia o de Londres como de cualquier otra realidad urbana del viejo continente, en medio de acontecimientos históricos sellados entre capas de materiales y configuraciones plasmadas con los siglos en el dispositivo-ciudad, en un laboratorio prácticamente sin fin.




  Volvemos a una de las primeras de las cuestiones mencionadas, es decir, la relación entre la ciudad latinoamericana y la europea: por medio de las reflexiones que nos arrojan las páginas a seguir, quizás se podría llegar a la conclusión de que las dos realidades, europea y latinoamericana, no son comparables de ninguna manera. Y ninguna es ninguna. Ni por extensión, ni por relación entre su centro y periferias como tampoco con su territorio más cercano o de influencia inmediata. No lo es por normas de planeación, a pesar de las influencias evidentes de Brunner o Le Corbusier, o las inspiraciones al ordenamiento urbanístico de la madre patria, como tampoco por elementos aparentemente más cercanos como las formas de sus edificaciones, el sistema de transporte, los índices de calidad del verde, de ciclo rutas por habitante u otra clase de estándares.




  El contexto, entendido como sistema de sinergia entre un territorio físico (para Colombia la profunda diferencia del sistema climático, la altura, el sistema estructurante ecológico) con las componentes antropológicas que se reflejan en actitudes sociales, políticas, culturales y económicas, generan diferencias incluso imperceptibles en el uso y en la manera de vivir espacios, de usar normas, de entender estándares y entregar a estos mismos significados y valores distintos.




  Decir que estas categorías de ciudad, europea y latinoamericana, no son comparables de ninguna manera es entonces una declaración tajante e incluso una provocación en el sentido literal del término. Pro-vocar: favorecer (la búsqueda de) una “vocación” de la ciudad latinoamericana necesita sin duda de un “espejo”, un confronto. La ciudad europea, de donde se trajeron las aspiraciones, las normas e incluso población, es la más oportuna para este ejercicio, por falta de una suficiente exploración de las peculiaridades y diferencias que hay entre los referentes del viejo continente y la ciudad latinoamericana, para entrar en un juego de relaciones, a partir de sus diversidades reconocidas mutuamente.1




  Por supuesto, hay que reconocer también similitudes y matices comunes. Y quizás en estos tiempos, más allá de sus evidencias, sus normas, sus formas y estereotipos estandarizados, se necesitará buscar sus principios inspiradores, caracteres primados. Un proceso de este tipo pone sin duda todas las formas de asentamiento humano en su vocación inicial, y a partir de reflexión de formas primadas, evitando que la complejidad nos enrolle desde los principios. Podríamos buscar los genes comunes también con otra provocación al mirar la ciudad no desde sus perfiles plásticos y sus “llenos” (los edificios, las materias que nos están cautivando con sus formas y sus alturas), sino por “vacíos”, por el vacío por excelencia —un hueco— que funciona como imaginario: “Para los griegos el ágora, para los romanos el foro y para las ciudades coloniales latinoamericanas la plaza central”.2 Tomar en consideración este concepto es una invitación a reflexionar en torno al porqué de la ciudad, de esta forma de convivencia entre seres humanos:




  

    La urbe o la polis comienza por ser un hueco. El foro, el ágora; y todo lo demás es pretexto para asegurar este hueco, para delimitar su dintorno. La polis no es, primordialmente, un conjunto de casa habitables, sino un lugar de ayuntamiento civil, un espacio acotado para funciones públicas. La urbe no está hecha, como la cabaña o la domus, para cobijarse de la intemperie y engendrar, que son los menesteres privados y familiares, sino para discutir sobre la cosa pública.3


  




  El hueco del espacio público por excelencia y primordial, en la ciudad latinoamericana y colombiana en particular, es plaza tan solo en espacios particulares, como en Bogotá la Plaza de Bolívar. Comúnmente, en los demás pueblos y ciudades este hueco central se llama parque y se define como ausencia y substracción de una manzana en el rígido damero establecido por la Ley de Indias. Indagar sobre el significado de estos espacios vacíos, densos de valores con sus términos —plaza o parque— puede ser el punto fijo de una reflexión comparada que incluso abarca el territorio entero y no solamente el asentamiento urbano. Plaza o parque —ausencia de edificaciones—, espacio público por excelencia, con textura dura de adoquines o suave con vegetación, representa quizás el alma comunitaria perdida del continente en sus distintas interpretaciones y olvidada por los mismos autóctonos. La ciudad llena, densa de tráficos y de oficios, es el fantasma que más bien oculta estas características íntimas.




  Y por esto, la plaza se vuelve plazoleta, al incorporar otras funciones referentes a categorías de espacio público exógenas y cada vez más distantes, olvidando ciertas esencias constitutivas de la ciudad y la sociedad latinoamericana: el profundo sentido comunitario, aún presente a la escala vecinal o barrial y la relación con la naturaleza.




  La ciudad —la gran ciudad— se convierte más bien en un sistema de flujo. Lo público en América Latina es espacio de mercado, de contratación ambigua, informal. El transporte, sea 13 público o privado, es únicamente un medio técnico para desplazarse de un recinto a otro, ojalá con los menores riesgos posibles.




  No es una denuncia sino una constatación. Un reconocimiento a partir del cual, antes que tratar de igualar formas de espacio ajenos, se pueda más bien mirar las entrañas para ofrecer al mundo —incluso a Europa— soluciones para problemas que empiezan a manifestarse globalmente.




  El concepto de hueco recuerda otra significativa representación realizada con el pabellón de Chile en la XIII Bienal de Arquitectura de Venecia.4 América Latina era representada como un gran espacio vacío bordeado en sus costas por sistemas de ciudades. Un borde urbano que rodea un gran hueco, inmensa cuenca de naturaleza compuesta por gigantescos ríos, por altiplanos, por cordilleras y pampas. Son el centro, no tanto geográfico sino de la identidad americana, así como en Europa lo es el sistema de sus ciudades. Un hueco que parece cruzar a distintas escalas el sistema de relaciones entre los habitantes y el hábitat, en el sentido más profundo e integral de este término. El mar adentro de naturaleza a escala continental, el parque en las ciudades, el patio en las casas. Ahondar en este hueco denso de significados donde se reencuentra la relación entre los seres humanos y el ambiente puede ser lo que América Latina ofrece como más característico. Dejar de imitar y tratar de alcanzar la bondad de plazas y las calles de Europa para mirar este hueco que guarda en sus entrañas podría resultar una interesante investigación.




  Una reflexión de esta magnitud nos ayudaría a salir de los fáciles estereotipos, de lo superficial, de la coincidencia de los estilos. Salir de la evidencia, del hecho de que las iglesias barrocas acercan las ciudades andinas a pueblos andaluces o sicilianos; que los edificios institucionales capitolinos se inspiran en sus severos y elegantes referentes neoclásicos de schinkeliana o parisina memoria. Incluso de la evidente cercanía hasta en los nombres de casas y de barrios en ladrillo que depositan sugestiones inglesas en rincones de la metrópoli andina. Y podríamos seguir con los ejemplos del moderno con los aportes del urbanismo. Se trata de dejar la evidencia que confunde y no permite ahondar en sutiles diferencias que van cruzando esquinas parecidas, interrogando sus entrañas, ocultando —en esta capa de patrones similares— las peculiaridades.




  Esta capa es una condición cultural, antes que nada, bien descrita al público italiano por Loris Zanatta, historiador experto del continente suramericano:




  

    Quien quiera prestar un poco de atención al curioso destino que le tocó a Latinoamérica en las publicaciones o en los medios de información, ve una región del mundo que se mira a veces con aburrimiento y otras veces con frenético entusiasmo, pero quizás nunca con curiosidad o cognición de causa, casi que se considerara, en virtud de los tantos rasgos que la hacen parecida a los nuestros, una imagen deformada que hay que largar o un lugar onírico en donde idealizar el día de nuestra redención. El aburrimiento lo reflejamos en inmortales lugares comunes revestidos del imaginario de un continente olvidado, todo música y dolor, inocencia y opresión; mientras que del frenético entusiasmo están llenas las librerías, constantemente dispuestas a proponer al infinito la apologética epopeya del pasado.5


  




  Europa y América Latina: demasiado cerca, demasiado confusas entre ellas. Tomar distancias y ahondar en las diferencias puede ayudar a definir las relaciones necesarias y enriquecerlas de contenido original. Quitar del debate la sutil supremacía europea —ostentada o puesta entre paréntesis— de quien la expone como también de quien la recibe: el momento histórico y cultural es propicio para empezar esta nueva clase de relaciones. La crisis europea, que epidérmicamente se lee como económica y que ahonda en una necesaria revisión de los paradigmas y códigos políticos, sociales y culturales de nuestras sociedades, ayuda a esta nueva clase de relaciones más horizontales, más dadas al aprendizaje mutuo, donde es evidente el aporte de experiencias como las de Bogotá o Medellín, en un mundo de desafíos globales en tema ambiental y social y que necesitan nuevas categorías de cooperación.




  Un relato como el presente, que enmarca la categoría de lectura de la ciudad en la dimensión temporal, cambia la perspectiva. Nos ayuda a detectar, junto a los acontecimientos contenidos en las categorías familiares de las épocas cronológicas, unas claves de lectura: ¿continuidad y discontinuidad, identidad y diferencias, límite e infinito, Europa y mundo, redes y lugares, trazas, tensiones, permanencias: un código del espacio para la ciudad europea?




  La invitación puede ser que estas sean el espacio de confrontación y salir finalmente de comparaciones estériles sobre datos y formas. Bastaría esto para quitar de una vez la ilusión del control que es la frustración de los últimos cincuenta años de historia urbana de América Latina, y empezar a razonar más que en planos y proyectos, en procesos. Porque si aún queda una enseñanza universal de la experiencia europea es quizás esto: la ciudad la hace el tiempo. La hace la historia, o más bien, las historias de las gentes. Y después de la categoría del hueco, del espacio público por excelencia, puede ser esta la otra pista para indagar nuevos y fértiles lazos de comparación.




  Transformación, la otra palabra clave. Leer y entender la ciudad como un proceso de cambio es lo obvio. La ciudad cambia —lenta o repentinamente— de manera constante. Quizás hay que volver a explorar el hueco del espacio primigenio, mirar la ciudad desde allí: desde el territorio “vacío” de las grandes cuencas ambientales, como también de la plaza o del parque de ciudades y pueblos. Al explorar, quizás se podrán encontrar las reglas que gobiernan su transformación.




  La ciudad como la floresta va creciendo con el cambio violento de perfiles y de formas, de movimientos de volquetas y de inversiones que parecen sacudirla sin dejar el tiempo a la reflexión para entender lo que pasa. Ahondar en el hueco del gran mar adentro de vegetación es asumir el ritmo de transformación de la naturaleza, donde la floresta crece sin ruido. Ahondar en el ritmo vivaz del espacio público es entender la importancia de los lazos profundos del tejido comunitario, del sentido de cooperación que caracteriza la vida del barrio.




  Son transformaciones silenciosas,6 una categoría que parece extraña a nuestro mundo occidental que no logra ver el crecer lento del hombre como de la naturaleza y que se despierta solo de repente para maravillarse del cambio.




  Volver a mirar las historias mínimas del tejido de los barrios, generadas en muchos casos por relaciones sociales, pueden balancear las grandes y aterradoras transformaciones que a menudo cambian el rostro de las ciudades.




  El urbanismo a la escala mínima, de acompañamiento a comunidades locales, de composición de piezas urbanas a partir de identidades reconocidas: quizás esta perspectiva puede cambiar la manera de entender nuestro vivir juntos tejiendo espacio, generando lugares, poniendo en vida hábitat, que es quizás la categoría más eficaz para definir y contenernos en esta casa planetaria.




  Notas al pie




  * Nacido en Giulianova (Italia). Arquitecto urbanista egresado de la Universidad Gabriele D’Annunzio, Pescara (Italia). Es miembro de la Red Internacional Diálogos en Arquitectura y socio de la Società dei Territorialisti Italiani. Ha publicado varios artículos en revistas de arquitectura, entre estas: Costruire in Laterizio, Il Progetto y Urbanistica de Italia, y Proyectodiseño, Terracota y Escala en Colombia.




  1 “Algunos críticos sostienen que la visión eurocéntrica del mundo ve en Europa el agente único activo de la historia del mundo, su único manantial. Europa es activa; el resto del mundo, pasivo. Europa hace la historia; el resto del mundo no tiene historia hasta que entra en contacto con Europa. Europa es el centro y el resto del mundo su periferia. Solo los europeos son capaces de iniciar cambios y promover la modernización; el resto del mundo es incapaz.” Robert Marks en el ensayo “Los orígenes del mundo moderno. Una nueva visión”, contenido en el volumen La ciudad, un espacio para la vida. Miradas y enfoques desde la experiencia espacial. Ed. Universidad de Granada, 2013.




  2 Del ensayo de Jesús Antonio Treviño Cantú “La dimensión pública del espacio urbano. Relevancia de las plazas, paseos y parques vecinales para la generación y mantenimiento y reproducción de la sociedad civil”. En La ciudad, espacio para la vida, Editorial Universidad de Granada, 2013; José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, México, 1992.




  3 Ibíd.




  4 La reflexión en torno al gran mar adentro del pabellón de Chile nace de la exigencia de salir de una percepción externa de territorio y de una arquitectura “toda de fachadas, rica de esquinas buenas para la fotografía y rodeadas por un paisaje […] que deja la imagen de un Chile como producto de paisaje y no más” (Fernando Portal, recuperado de http://domusewb.it/it/architettura/teritorio/it/architettura-e-territorio/, traducción propia). Es la confirmación de la tentación de una lectura epidérmica de los acontecimientos latinoamericanos que se trata de esquivar por medio del dispositivo de la cancha, palabra indígena del idioma cuecha que indica vacío, que “permite la conexión con nuestra tierra así como con las personas. En términos urbanos, es similar al concepto español de plaza mayor —que se utiliza en Sudamérica para designar un gran espacio público donde se mide y distribuye la cosecha. Cancha además es el campo del antiguo juego del Palín, tradicional en los mapuches chilenos. Luego, cancha es la palabra utilizada para comprender el terreno chileno, que no es urbano sino territorial” (Bernardo Valdez, responsable del pabellón).




  5 L. Zanatta, “Introducción”, en A. Di Pigoli y G. Golkorn, Atlante dell’America Latina. Attori, dinamiche e scenari del XXI secolo, Editorial Il Ponte, Bolonia, 2008. [Traducción propia]




  6 “¿Cómo puede ser que el dato más efectivo que se produce sin cansancio delante de nuestros ojos, el más cierto y obvio, no lo vemos?” Es la introducción al volumen Las transformaciones silenciosas de Francoise Jullien. El autor reflexiona precisamente sobre el “hueco” que el mundo occidental descuida entre la experiencia y los pensamientos filosóficos que heredamos del mundo griego. La transformación silenciosa y continua —que viene de la cultura china— nos ayuda, siempre según el autor, a entender lo indeterminable, la transición continua, la transición imperceptible que hay entre los humores de las personas, el crecimiento físico, el cambio de estado de vegetación, incluso del planeta. Un concepto que las autoras de La máquina del tiempo citan, para describir con otras categorías extrañas la cultura occidental, el producto quizás más característico de esta misma civilización: la ciudad. (Título original: Les transformations silencieuses, Editions Grasser & Fasquelle, Francia, 2009).




  Introducción Cinco relatos sometidos a la prueba del tiempo





  Toda civilización tiene una obra genuina que es la ciudad.




  La ciudad es la síntesis de una civilización, el gesto o ritmo que traduce su alma.




  Juan B. Terán




  Leer la historia europea a través de las ciudades es como realizar un doble viaje en direcciones opuestas. A través de una primera dirección, nos medimos con el espacio que se desarrolla en el tiempo. Detenerse en la historia y la evolución de las formas urbanas, en la arquitectura y en los lugares del pasado permite captar las transformaciones y los cambios sucedidos, así como reconocer procesos de resistencia y de continuidad. El espacio posee, de hecho, un carácter de persistencia que atraviesa en el tiempo los otros acontecimientos humanos, y constituye un elemento insustituible de enlace entre el pasado y el presente, como también de condicionamiento del presente sobre el futuro. A través de una segunda dirección podemos reconocer las huellas del tiempo en el espacio. La exploración de la ciudad permite una lectura horizontal, de tipo geográfico, que recoge la multiplicidad de las formas y los modelos en los que las ciudades se han organizado, dentro de una familia de modelos unitaria y específica. Permite captar las superposiciones y las yuxtaposiciones, las estratificaciones históricas.




  Cuando nos encontramos caminando en una ciudad histórica, tanto en Venecia como en Budapest, tanto en Praga como en París, tal vez dentro de un tejido de origen romano o medieval, la estructura urbana, la forma de las calles, el aspecto de los edificios, el color de las piedras permiten posibles “incursiones reales” en las épocas históricas que nos han precedido. Podemos tener una experiencia viva de aquellos espacios, en la conciencia, sin embargo, de que nuestra percepción será siempre lejana y diversa de aquel que ha vivido en aquellas épocas. Pero las historias, las historias del pasado, se hacen accesibles y experimentables de manera viva y auténtica solo si las sabemos captar, señalándonos que cada organización urbana histórica puede ser leída como un momento de equilibrio provisional, entre impulsos también conflictivos, de recomposición provisional de grietas, rupturas, nuevas reflexiones, recorridos incompletos.




  Las ciudades están en continuo movimiento, cambian, se transforman; son el resultado de equilibrios sociales y de poder, son expresión de economías peculiares; están sujetas a crisis, a metamorfosis, en algunos casos están expuestas al colapso y a la muerte.




  Este dinamismo innovador está, sin embargo, siempre moderado por la naturaleza de cada asentamiento urbano. Si por un lado, de hecho, el asentamiento tiene la función de incubar el cambio, a través de la compresión de las relaciones especiales; por el otro, hace posible que el paisaje construido en una época histórica sea transmitido a las sucesivas, determinando de alguna manera el destino. Leonardo Benevolo afirma que la instalación urbana “es al mismo tiempo un motor para avanzar más velozmente en el futuro y un ancla para no perder la conexión con el pasado: en ambos casos es un instrumento para viajar en el tiempo, para proteger la sucesión de los acontecimientos y acercar situaciones lejanas, moviéndose en los dos sentidos”.1




  Paseando por Roma se puede aprender a distinguir el espacio heredado de la antigua Roma, de aquel angosto y estrecho espacio de la ciudad medieval, del aliento largo y profundo del espacio barroco, del orden y la geometría de la ciudad fascista o de la disgregación del tejido urbano en la ciudad construida en la Italia republicana. La contemporaneidad de estas experiencias y el disolverse de un modelo de ciudad en aquel sucesivo, sin que haya una sustitución perfecta, sino una superposición de marcas y modelos, convierten la experiencia urbana en una experiencia humana y cultural de extraordinario valor. La ciudad medieval o barroca o industrial, en particular en Europa, vive todavía en el corazón de la ciudad contemporánea, si bien algunas veces en modos lejanos del sentido, las costumbres, las modalidades de convivencia social que la hacían viva en el pasado.




  La inactualidad de la ciudad europea




  Este libro quiere proponer una reflexión sobre la ciudad europea, en un tiempo en el que las razones culturales, políticas y civiles del proyecto europeo parecen, de alguna manera, debilitarse a favor de inclinaciones claramente económicas y burocráticas. Situar en el centro de atención la ciudad europea es un modo de interrogarse de manera más amplia sobre el origen de Europa, su especificidad y riquezas culturales, así como sobre los riesgos de cierre y de involución dentro de visiones tranquilizadoras y autorreferenciales. Un tema de algún modo inactual, que ha conocido en el último siglo altibajos. La idea de una Europa unida y posible ha animado repetidamente a la reflexión del siglo XX, por voz de algunos de sus intérpretes más sensibles.




  Pensemos en José Ortega y Gasset, que ha descrito el equilibrio inestable de cada identidad europea como un enjambre de abejas ocupadas en un vuelo único, una realidad plural y multiforme, una multitud de modos de ser de la cual puede surgir la unidad del conjunto.2




  Pensemos en la capacidad de narración del carácter europeo del “pasajero en una Europa devastada”,3 de Walter Benjamin, o de María Zambrano, intérprete “de la agonía de Europa”.4 Pensemos incluso en las palabras de Paul Valèry sobre el espíritu europeo capaz de suscitar adondequiera que haya actuado el máximo de las necesidades, de trabajo, de capital, de rendimiento, de ambición, de relación y de cambios,5 y en aquella intuición suya de una Europa como gran ciudad con sus barrios.




  Pensemos de igual manera en las más recientes reflexiones de Massimo Cacciari sobre las declinaciones de Europa, sobre el modo en el cual su nombre se ha ido articulando y diferenciando en el curso del tiempo;6 una identidad contradictoria que se define como Polemos, como tensión bélica, dinámica de reconocerse y distinguirse.7




  Paralelamente podemos recordar la acción y el pensamiento de los padres políticos de Europa, Altiero Spinelli, Alcide De Gasperi, Robert Schuman, Jean Monnet, Konrad Adenauer, por limitarnos solo a algunos de los nombres más autorizados, inspirados por la pragmática de la utopía,8 una tensión ética que ambiciona traducir las ideas en instituciones, políticas, reglas, acuerdos concretos.




  A comienzos del siglo XXI, los debates sobre la Constitución europea y las infinitas discusiones sobre las raíces culturales confinaron la reflexión dentro de dialécticas a menudo prisioneras de sí mismas, más atentas a definir por exclusión la identidad europea que a través de la acogida a la pluralidad de sus expresiones culturales, lo que suscitó un verdadero cansancio en torno a un tema a menudo cargado de contenido ideológico y de conflicto entre posiciones culturales antagonistas.




  Si a esto le añadimos las crecientes dificultades políticas, el exceso de vínculos económicos y administrativos, cierto déficit de idealismo, las tensiones internas, la crisis económica internacional que ha acentuado las diferencias entre los países de la Unión Europea, pero también el resurgir de antiguas posturas políticas decididamente contrarias a una visión supralocal y europeísta, comprendemos la inactualidad del tema y la dificultad de relanzar en términos culturales el proyecto europeo.




  Sin embargo, paulatinamente, en las últimas décadas, una corriente subterránea ha seguido prestando atención ya sea a las dimensiones simbólicas y culturales como a las dimensiones urbanas como rasgos típicamente europeos. Entre las iniciativas culturales que han sabido imaginar una reflexión sobre Europa de gran envergadura nos parece necesario recordar en particular una que tiene profundas relaciones con la reflexión que realizamos sobre la ciudad europea en los últimos años.




  Al comienzo de los años noventa, Vito y Giuseppe Laterza tuvieron la idea de una colección de libros de historia, publicada simultáneamente en diversos países europeos junto a otras prestigiosas editoriales, que se denominó Hacer Europa.9




  Los primeros textos se publicaron en 1993: un libro de Leonardo Benevolo dedicado a la historia de la ciudad en Europa, uno de Umberto Eco sobre la lengua, uno de Ulrich Im Hof sobre la Ilustración y uno de Michel Mollat sobre Europa y el mar. En los años siguientes la colección se ha enriquecido con el aporte de muchos eminentes estudiosos provenientes de diversos países, que en la elaboración de sus propios libros tenían ya en mente un público europeo y que compartían la necesidad de reforzar la Europa de la cultura así como aquella de la economía y la política.




  Basta pensar en la contribución de Jacques Le Goff sobre las raíces medievales de Europa, del 2003. En la introducción del libro Il cielo sceso in terra. Le radici medievali dell’Europa, Le Goff da a conocer las razones de esta operación:




  

    En su tensión en torno a la unidad, el continente ha vivido discordias, conflictos, divisiones, contradicciones internas. Esta colección no las esconderá. El esfuerzo en la empresa europea debe cumplirse en el conocimiento del pasado todo entero y en la perspectiva del futuro […] Y nuestra ambición es aportar elementos de respuesta a las grandes preguntas que están delante de los que hacen y harán Europa, y de cuantos en el mundo se interesan por Europa.10


  




  Dentro de esta perspectiva, el conocimiento de la historia de Europa no es un fin en sí mismo, no responde solo a una pregunta de tipo histórico-interpretativo —también naturalmente—, pero tiene una ambición política: la formación del habitus del ciudadano europeo de hoy y de mañana, llamado a medirse con los dilemas y las contradicciones de la historia, pero también con las grandes preguntas que cuestionan el sentido del presente y el futuro.




  La publicación de este libro responde a la misma urgencia: volver a interrogarse sobre la ciudad europea, su desarrollo, su metamorfosis, su crisis latente, no solo como tema de investigación siempre estimulante para el que se ocupe de cuestiones urbanas, sino como un desafío de gran actualidad que hace referencia a las grandes cuestiones de la convivencia, la ciudadanía, un desarrollo económico y un modelo de vida sostenible.




  Volver a reflexionar sobre la ciudad europea, su carácter unitario y plural, la capacidad intrínseca de expresar las diferencias, de valorar la variedad, dentro de una plataforma compartida y cohesionada, nos parece un modo de releer la historia, pero también de mirar a un futuro urbano hoy más que nunca incierto y confuso.




  La ciudad europea y Leonardo Benevolo




  Dentro de esta perspectiva de gran envergadura, que interpreta la ciudad como dimensión fundacional y determinante de la idea de Europa, nuestra reflexión se ha entrelazado con el pensamiento de Leonardo Benevolo, a quien le debemos la producción más extensa y completa de contribuciones sobre la historia de la ciudad europea y la evolución de la forma urbana; sus aportes han mantenido viva desde los años sesenta hasta hoy la atención sobre estos temas tanto en Italia como en el extranjero.




  Pensemos, por ejemplo, en la serie de volúmenes de Storia della città, editados por Laterza. “Cinco mil años de historia de la ciudad contados e ilustrados siguiendo las formas que ha asumido en las distintas épocas y en los diversos continentes”,11 una obra titánica de valor inigualable e incomparable, así como el volumen La città nella storia d’Europa, editado en 1993, que se integra en el proyecto Fare l’Europa, mencionado anteriormente.




  La difusión en todo el mundo de las obras de Benevolo indica la capacidad de estas contribuciones de hacerse comprensibles en los contextos culturales más diversos, haciendo accesible y conocible la ciudad europea en cada parte del mundo. En el campo de la historia de la arquitectura, su contribución teórica, de hecho, ha tenido una gran notoriedad gracias también a las numerosas traducciones en todas las lenguas y a la divulgación de sus volúmenes sobre todo en Estados Unidos y en América Latina. Además, los libros de Leonardo Benevolo constituyen un lugar de formación imprescindible para todos aquellos que se dedican a la historia del arte y la arquitectura, o que se forman en las ciencias del territorio y la urbanística.12




  Ciertamente, no solo la capacidad divulgativa y la notoriedad de las tesis nos han inducido a enfrentarnos con la posición teórica de Benevolo. Otras tres motivaciones han sido determinadas. En primer lugar, Leonardo Benevolo puede ser releído como el narrador más eficaz de la ciudad europea. Como intelectual de frontera, arquitecto, urbanista e historiador de la ciudad, propone una interpretación de la ciudad europea capaz de unir la historia de las transformaciones económicas y sociales con la habilidad de leer del mismo modo los materiales urbanos, hasta llegar a la arquitectura individual. Interpretar significa, por tanto, ser capaces de captar —y de describir— las conexiones y los enlaces significativos, los momentos de transición entre las diversas épocas, en la variedad de elementos ofrecidos por la historia, y en el conocimiento de que toda interpretación es provisional.




  El carácter poliédrico de Benevolo encuentra luego una confirmación ulterior en los muchos frentes abiertos de su labor pública: en su oficio de arquitecto, ejercitado de forma todavía artesanal; en su empeño urbanístico, a través de la elaboración de planos de ciudad; en la labor política; en la forma de militancia directa dentro de organizaciones políticas y civiles; en fin, en la actividad académica y didáctica,13 y en la actividad cultural, ejercitada en las formas más variadas de divulgación de los temas relativos a la ciudad y su transformación. Ejemplos tangibles de una curiosidad intelectual y un deseo de aventurarse dentro de diferentes campos de acción que no han dejado de suscitar críticas, prolongados silencios sobre su ópera.14




  En segundo lugar, la trayectoria de los estudios de Benevolo nos permite enfrentarnos con una narración unitaria, pero no unívoca de la historia. Él propone narraciones capaces de sugerir al lector el sentido de la complejidad que emerge de la evolución de los asentamientos urbanos.




  Benevolo, de hecho, ha trabajado toda su vida sobre un único libro, escrito y reescrito, modificado, ampliado, comentado, reelaborado, revisado en las diferentes ediciones y a través de los diferentes títulos. Una elección editorial que refleja profundamente la especificidad del estilo de investigación y el acercamiento singular a la realidad; la historia, y en particular la historia de la arquitectura y la ciudad, es una narración tentativa y provisional; se escribe como sobre una tabla de arcilla, en la transitoriedad de los juicios, de las afirmaciones, de las hipótesis, a través de un recorrido en el cual es necesario anotar y registrar en tiempo real las novedades del paisaje, en la cultura, en el ambiente edificado, porque son cambiantes y porque siempre es variable nuestro modo de observarlas.




  Benevolo parece animado por una sensibilidad típicamente fenomenológica, atenta al mutar del objeto y, al mismo tiempo, del sujeto del conocimiento. Se trata de aquel típico work in progress —por utilizar una expresión apreciada por gusto de Benevolo— que lo ha llevado a volver sobre temas, revisando juicios, añadiendo nuevas hipótesis de investigación, haciéndolas dialogar con otras fuentes y otras voces, alargando la mirada sobre otros contextos extraeuropeos. Este planteamiento ha acompañado, por ejemplo, las numerosas reediciones de la Storia dell’architettura moderna, publicada originalmente en 1960, y que desde entonces ha sido muchas veces actualizada, en la cual la atención a la evolución urbana y al proyecto urbanístico tiene un peso notable.




  En tercer lugar, Benevolo nos parece uno de los últimos autores capaces de leer a la vez arquitectura y ambiente urbano construido. Forma parte de aquella generación de arquitectos italianos que en los años de la formación intelectual se ha familiarizado, de manera casi natural, con una serie de referencias culturales europeas, predominantemente anglosajonas y francesas, provenientes de diferentes disciplinas: la historia, la historia del arte, los estudios urbanos, la economía y la geografía.




  Desde finales de los años veinte del siglo pasado, Italia se ha abierto con curiosidad a las ideas que circulaban en otros países, a la experimentación desarrollada en el campo urbanístico y de la arquitectura, a la lectura innovadora de la historia urbana y el territorio.15 Esta voluntad de conocer y abrirse a nuevos temas se acrecentó por la conciencia del atraso italiano donde existían todavía fuertes modelos historicistas y académicos anticuados.16 Quien se ha formado en aquellas primeras décadas del siglo pasado en las facultades de arquitectura italianas o en las academias de bellas artes ha recibido por tanto una visión unitaria de los saberes ligados al arte, la ciudad y el territorio, y ha sido inducido a cultivar un sello humanístico ligado a la historia y la filosofía.17




  De los años setenta en adelante esta composición unitaria del saber ha entrado en crisis. Algunas corrientes de investigación han comenzado a explorar la ciudad en diversas formas y alternativas, acentuando en el tiempo una modalidad de investigación y de enseñanza centrada en las competencias especializadas y sectoriales.18 Benevolo, en ese sentido, conserva una tensión respecto a la unitariedad y a una lectura de síntesis del fenómeno a través del curso de su investigación: una capacidad de leer contextualmente las formas de la arquitectura, las características del contexto, el ambiente construido, la evolución de la sociedad y las transformaciones urbanas.19




  El texto La città nella storia d’Europa constituye el ejemplo más completo de esta capacidad de proponer un relato de historia urbana que mantenga unidas las disciplinas y las perspectivas de investigación, que busca unir grandes fenómenos y singularidad y especificidad de los contextos singulares. El modelo de ciudad que se ha impuesto en el tiempo es un producto típico de la cultura europea.




  La ciudad histórica “contiene un secreto esencial para nosotros, es decir es el único modelo cualitativo todavía al alcance de nuestra civilización democrática” (traducción del autor),20 “además de administrarla y defenderla, podemos habitarla, esperar aprenderla y quizás intentar reproducirla. […] Las modificaciones, si entran dentro de ciertos límites, pueden guiarnos a descubrir el secreto de su formación”;21 el sentido de esta constante referencia a la ciudad histórica europea, aquella que se forma entre el Alto Medievo y la Edad Moderna, se explica en las anteriores palabras. Benevolo explicita las constantes de su trabajo: la tensión por tener ligados interrogativos históricos y arquitectónicos con instancias civiles y éticas de intervención sobre la ciudad contemporánea; la ocasión de explorar escalas diferentes para hacer dialogar entre ellas competencias y referencias múltiples, de la sociología urbana a la historia del arte, de la historia a la demografía.




  En la máquina del tiempo




  En este punto se quiere llevar al lector a lo que podríamos llamar la máquina del tiempo: un mecanismo maravilloso que permite el sumergimiento en tiempos lejanos sin abandonar la propia ciudad del 2011; un dispositivo a través del cual la ciudad europea, en las diferentes épocas, y en los momentos de transición, pasa antes nuestros ojos como un diorama; un instrumento que sirve para leer cinco momentos de transición en la historia urbana europea desde una perspectiva no historiográfica, sino temática. Acercarse a algunos pasajes cruciales en la evolución de la ciudad europea es una operación peligrosa para un historiador, y lo es con mayor razón para quien no lo es; por lo que la actitud con la que nos acercamos a estos pasajes históricos es, por tanto, de naturaleza diferente.




  El texto distingue cinco temas (o mejor perspectivas, puntos de vista) de lectura urbana, que constituyen igualmente relatos tópicos sobre la historia de la ciudad; cada uno de ellos constituye una suerte de “puesta en escena”, en la cual se intenta poner de relieve las relaciones entre los elementos y los nexos causales, y comprender un momento de transición, en el cual una transformación social, económica o cultural tiene resultados profundos y revolucionarios, también en la forma de la ciudad.




  La naturaleza de estos relatos no es solo histórica; cada uno se presta a tematizar sobre una cuestión relevante para la ciudad europea en la contemporaneidad, y la narración se convierte, de alguna manera, en una narración simbólica, que nos ayuda a plantear problemas relevantes, a indagar sobre los elementos de permanencia y de transformación, las cuestiones no resueltas, las traiciones, los equívocos.




  Así puede ser conceptualizado el tema de la tensión entre continuidad y discontinuidad en la evolución urbana, buscando justamente en el discurso sobre los orígenes de la ciudad europea, con la caída del romanismo, las ocasiones para articular esta tensión, y, a partir de aquí, la narración del origen de la ciudad europea, la formación de la ciudad en el Medievo a través del proceso de distinción del mundo antiguo se convierte en la ocasión para reflexionar sobre la simultaneidad, la permanencia sin fin, la yuxtaposición, como características de la ciudad contemporánea.




  Del mismo modo, la relación compleja entre identidad reconocible, a través de miles de ciudades diversas, e inconciliables diferencias evoluciona en el relato de la pluralidad de la ciudad medieval; la reconstrucción de la fase del “acabado” de las ciudades, que entre el Tardo Medievo y el Renacimiento cambian la forma sin alterar su naturaleza original, nos permite explorar también los temas de la unidad y la multiplicidad, como unos de los elementos de dificultad de la ciudad contemporánea.




  Después, el texto se detiene sobre la difícil superación de los límites visuales y paisajísticos del espacio urbano en el paso del Renacimiento al Barroco; la transformación de la organización urbana en la ciudad barroca y su abrirse de par en par y perder la escala doméstica y urbana del espacio medieval nos lleva directamente a enfrentarnos con el tema de la pérdida y el exceso de medida, considerado por muchos autores como condición de la ciudad contemporánea.




  A continuación, siguiendo también una intuición benevoliana, el texto se interroga por la alteridad, también por la mezcla y la transmigración continua de modelos urbanos, en la relación entre Europa y el mundo, entre Europa y otras Europas. El relato de los procesos de reflexión de la ciudad europea fuera de Europa en época colonial, así como en las ciudades de nueva fundación en la época contemporánea, nos conduce a indagar en torno a la censura entre formas y significados, que es uno de los riesgos de la ciudad contemporánea.




  Finalmente, el último capítulo comienza con las transformaciones radicales ligadas al surgimiento de la ciudad industrial como proceso que ha transformado radicalmente la manufactura urbana y sus dinámicas de crecimiento y de desarrollo, para interrogarse después sobre el desacuerdo entre redes y lugares, que hace móvil e indescifrable en muchos sentidos la ciudad contemporánea.
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