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	Für bestimmte Hintergrundinformationen wurden allgemein zugängliche Nachschlagewerke konsultiert, die hier nicht im Einzelnen aufgeführt worden sind. Im Text wird das generische Maskulin verwendet, vor allem weil es in der Zeit meiner Anfänge in Deutschland üblich war. 

	 

	 

	Vorbemerkung 

	 

	Seit fast zwei Jahren bin ich nicht mehr berufstätig, sondern im Ruhestand. Ich habe Zeit und Muße, mich mit meiner Vergangenheit zu befassen, und hole Geschichten wie Ereignisse aus dem Dunkel der Vergangenheit in das Licht des Heute. Rückblickend ist mein Leben geprägt durch Nehmen und Geben.  

	Meine Familie hat mir Vieles gegeben, das ich unbewusst genommen habe: Liebe, Geborgenheit, Respekt, Strenge, klare Normen, Ansporn und die Motivation, etwas aus meinem Leben zu machen.  

	Als ich in den 1970er-Jahren nach Deutschland kam, tauchte ich in diese neue, faszinierende Gesellschaft der Dichter, Denker, Philosophen und Erfinder ein. Ich erfuhr Förderung, Unterstützung, Liebe und eine freie ungezwungene Studentenzeit. Hier durfte ich studieren, arbeiten, forschen, lehren und mir mein zukünftiges Leben aufbauen. Wenn ich auf diese Jahre zurückschaue, dann habe ich alles in vollen Zügen genommen. Doch es kam auch die Zeit des Gebens. Ganz im Sinne John F. Kennedys: »Frage nicht, was dein Land für dich tun kann – frage, was du für dein Land tun kannst«, bot sich mir eine Gelegenheit, etwas zu tun. Diese Chance habe ich genutzt.  

	Doch bevor es soweit ist, muss man sich entwickelt haben, man muss Wissen und Fähigkeiten erworben haben, und man muss die Chance erhalten und dann auch ergreifen, um Ziele umzusetzen. Doch davon später mehr. 

	Insofern handelt mein Buch vom »Nehmen und Geben«, obwohl man die Worte normalerweise in Deutschland in umgekehrter Reihenfolge nennt.  

	 

	 

	In die afghanische Wiege gelegt 

	 

	Kindheit, Jugend und Schulabschluss 

	(1955 – 1976) 

	 

	Geboren wurde ich in Kabul, das damals die Hauptstadt eines Königreiches war. Wann eigentlich genau, kann ich gar nicht sagen. Ein Standesamt, das jede Geburt verzeichnet, gab es zu jener Zeit in Afghanistan nicht. Ich erinnere mich daran, dass meine Mutter mir erzählte, meine Geburt sei auf einen Samstag gefallen, den ersten Tag der Woche. Es müsse morgens gewesen sein, so gegen acht Uhr, denn meine Brüder gingen gerade zur Schule. Meine Mutter konnte den Tag im Frühling verorten. Durch Nachforschungen und Austausch von Erinnerungen mit anderen Familienangehören habe ich zwei Jahrzehnte später in Deutschland für meinen Geburtstag einen Tag im März 1955 ermitteln können.  

	 

	Mein Vater und meine Mutter waren nicht miteinander verwandt, wie das in Afghanistan recht üblich ist. Ich hatte sechs Brüder, Faiz Mohamad, Jan Mohamad, Fazel Ahmad, Saradjuddin, Sultan Mohamad, Bashir Ahmad und zwei Schwestern, Ziagul und Alia. In meiner Familie war ich der Jüngste, das Nesthäkchen. Meinen Bruder Sultan habe ich leider nicht kennengelernt, denn er starb vor meiner Geburt. Meine Schwester Ziagul verstarb leider auch viel zu früh. Sie hat drei Kinder hinterlassen. 

	Als ich fünf Jahre alt war, starb mein Vater. Meine Mutter und meine Brüder übernahmen daraufhin meine Erziehung. Damals bestand für mich kein Grund herauszufinden, wer meine Vorfahren waren oder welchem 

	 


Stamm ich angehöre. Mir genügte das Wissen, dass wir alle aus Afghanistan sind. Diese Haltung hat mein ganzes Leben geprägt.  

	Ich bin in einer modernen, weltoffenen Familie aufgewachsen. Obwohl Afghanistan damals wie heute zu einem der ärmsten Länder der Welt gehörte, hat mir das Land nur Liebe, Freude und Kultur gegeben. Ich habe seine Sonne genossen, die saubere Luft geatmet, eine gute und gesunde Kindheit erleben dürfen und eine kostenlose Schulausbildung. 

	Das Land war – so kam es mir jedenfalls vor – friedlich und sicher. In der Schule habe ich mich mit Dichtern und Denkern, mit Schriftstellern und Philosophen auseinandergesetzt, so mit Saadi, Maulana Jalaloddin Balkhi, Hafez, Abdolqader Bidel, Khushal Khan Khattak und Sayed Dschamal ad-Din al-Afghani, die mir eine Vorstellung vom Leben und Denken der Vergangenheit vermittelten, vom 13. bis zum 19. Jahrhundert. Die Welt schien damals in Ordnung.  

	 

	Frühe Jahre 

	 

	Meine Kindheit und Jugend liegen nun recht lange zurück. Wir hatten viel Besuch zu Hause. Als mein Vater noch lebte, waren die Gäste durch seine Freundschaft und Bekanntschaft geprägt. Später übernahm diese Tradition mein ältester Bruder. Mein Vater war Einzelkind, was in Afghanistan sehr ungewöhnlich ist. Da meine Mutter die Älteste ihrer Familie war, kamen ihre Geschwister – mehrere Tanten und zwei Onkel – vor allem am Wochenende zu uns nach Hause. Einer meiner Onkel war der in Afghanistan bekannte Sänger Zaland. Für Livemusik war also gesorgt.  

	Meine Großmutter mütterlicherseits wohnte öfter in unserem Haus. Sie hatte blaue Augen, daran kann ich mich noch gut erinnern, und sie liebte das Kartenspiel. Sie war zudem eine große Geschichtenerzählerin. Wir liebten es, an Winterabenden kuschelig unter einer Decke mit einem Wärmeofen zu sitzen, dem Sandali. Zum Knabbern gab es getrocknete Früchte, wie Rosinen, Aprikosen, Feigen, Pflaumen, Datteln, Maulbeeren und Nüsse sowie Walnüsse, Mandeln, Pistazien und Pinienkerne, wofür Afghanistan auch heute noch berühmt ist. Dazu trank man Tee aus dem Samowar. Meine Großmutter erzählte die Geschichten so lebendig, dass die Phantasie ein Kino vorgaukelte. Man sah die Bösewichter vor sich, wie sie Königstöchter raubten, und natürlich auch die Retter, die sie wieder befreiten. Sie erzählte in den Winternächten aus dem Buch Amir Arsalan-eRumi ihre Geschichten. Da es damals kein Fernsehen und kaum Radio gab, waren derartige Abende eine willkommene Abwechslung. 

	 

	Der Blick zurück in die Kindheit und Jugend ist wie ein Blick in dichten Nebel, der ab und zu Formen erkennen lässt, das meiste aber verdeckt hält. 

	Im Gegensatz zur heutigen jungen Generation in Afghanistan hatte ich eine schöne Kindheit und Jugend. Es war sicherlich nicht alles eitel Sonnenschein – das wäre gelogen –, doch wie einige Erinnerungen zeigen, gab es zahlreiche lichte Momente. Einige Erinnerungen möchte ich mit den Lesern teilen:  

	 

	Fußballspiel: Fußballspiel gehörte zum festen Bestandteil der afghanischen Jugendkultur. Hier dachte man nicht, woher man stammt, sondern wie man spielt und Tore schießt. Fußball und Freundschaft standen in einem Wechselverhältnis, das eine enge Verbindung zueinander schafft. Für mich war Fußball immer Vergnügen und Handeln. 

	Fußballspiel im Hause war verboten. Wenn ich aus Langeweile dennoch herumkickte, wurde ich in der Regel von meiner Mutter oder meinen älteren Brüdern beschimpft und hinausgejagt. Daher spielte ich viel im Hof, im Garten oder außerhalb des Grundstücks auf der Straße und auf Wiesen. Einen richtigen Ball besaßen wir Kinder damals nicht. Wir schnürten ein Bündel alter Kleidung zu einem einigermaßen runden Ball zusammen und kickten diesen im Sommer meist barfuß. Mein ältester Bruder, Faiz Mohamad, war als Geschäftsmann viel im Ausland unterwegs. Er brachte mir eines Tages einen bunten Plastikball mit. In meiner Erinnerung war dies das beste Geschenk, das ich je bekam. Ich war der Held der ganzen Straße – ach was, des ganzen Viertels. 

	Jeder wollte mit mir spielen. 

	 

	Drachensteigen: Das Drachensteigen war meine große Leidenschaft. Weder Kälte noch die Angst vor meiner Mutter konnten mich in der Winterzeit von diesem Freizeitvergnügen abhalten. Jeden Tag kletterte ich auf das Dach unseres Hauses, um meinen Drachen, steigen zu lassen. 

	Drachensteigen (Gudi-Paran Bazi) fand vom Herbst bis zum Frühjahr statt, weil das Wetter dann optimale Bedingungen bot. Im Sommer hing die bleierne Schwere der Hitze in der Stadt. und kein Lüftchen wehte. Auf den Feldern wuchsen Getreide und Gemüse, sodass man dort nicht spielen durfte. Ferner wurden im Sommer Aprikosen, Tomaten, Pflaumen und Auberginen auf den flachen Dächern getrocknet.  

	Drachensteigen bedeutet in Afghanistan nicht wie in Europa, fragile Papierkonstrukte in die Lüfte steigen und ruhig dahinschweben zu lassen. Es ist ein herausfordernder Wettkampf, bei dem es gilt, durch geschicktes Manövrieren des eigenen Drachens die Schnur des gegnerischen zu durchtrennen und den Drachen dadurch zum Absturz zu bringen. Das ist nur möglich, weil die Schnüre mit einer Schicht aus Klebstoff und feinen Glassplittern überzogen sind. Man nennt sie Schischa. Manchmal habe ich selbst Schischa angefertigt, manchmal habe ich die fertige Schischa gekauft. Die scharfen Schnüre konnten mir auch selbst gefährlich werden. Deshalb nutzte ich eine Kappe aus Leder, um meinen Zeigefinger zu schützen. Wenn ich mir dennoch einen blutigen Finger zuzog, dann stillte ich die Blutung, indem ich den Finger an das heiße Ofenrohr im Wohnzimmer hielt. Im Winter wird das Haus nämlich durch einen Holzofen beheizt, auf dem auch Wasser oder Speisen warmgehalten werden. 

	Für mich war das Highlight, stundenlang meinem Drachen zuzusehen, wie er über den Himmel tanzte. Sobald ein anderer Drachen in die Nähe kam, ging er wie wild geworden auf Drachenjagd. Meist habe ich meinen Drachen selbst gebaut. In Tagen, in denen ich kein Geld hatte, um mir schönes Papier zu kaufen, habe ich ihn aus Plastikfolien und Holz konstruiert.  

	Drachenbauen war für viele Familien ein lukrativer Broterwerb. Es gab damals mehr als tausend Drachenbauer in Kabul, und einer war besser als der andere. Viele haben ihr Wissen und Können an die nächste Generation weitergegeben. 

	Zwei Kilometer von unserem Haus entfernt, ganz in der Nähe des Hotels Interkontinental, lag Pirebland. Dort fanden am Wochenende Drachenwettkämpfe statt. Eines Tages sollten zwei berühmte Drachenbauer ihre Drachen gegeneinander kämpfen lassen. Es wurden Wetten auf den möglichen Sieger abgeschlossen. Die Drachen kamen bis in die Nähe unseres Hauses in der Straße Sarake Charum-e-Zilo. Ich beobachtete die Szene vom Dach aus und konnte der Versuchung nicht widerstehen, meinen Drachen ebenfalls steigen zu lassen. Mit Feuer und Flamme habe ich mitgemischt und versucht, die Schnüre der beiden Drachen zu durchschneiden. Das führte zu großer Verärgerung unter den beiden Kontrahenten, aber auch unter denen, die viel Geld auf einen potenziellen Gewinner gesetzt hatten. Sie alle machten sich auf die Suche nach dem Störenfried und durchkämmten die Straßen. Gott sei Dank hat mich niemand verraten. Noch Monate lang hatte ich Angst, man könnte mir auf die Schliche kommen, weshalb ich mich kaum aus dem Haus traute. Bashir, mein Bruder, hat meiner Mutter meinen Streich erzählt. Das setzte Prügel und Hausarrest.  

	 

	Kartenspiel mit meiner Großmutter: Sie besuchte uns öfter, bis sie in ihren letzten Jahren ganz bei uns wohnte. Sie hatte ein eigenes Schlafzimmer. Wenn ich aus der Schule kam und sie zu Besuch war, dann hieß es, schnell zu Mittag essen, denn danach spielten wir ausgiebig Karten. Sie liebte das Kartenspiel Panjpar. Panjpar wird mit 52 Karten zu zweit gespielt und bedeutet »fünf Karten«: Jeder bekommt zunächst fünf Karten. Eine Karte wird aufgedeckt und bestimmt die Trumpffarbe. Die übrigen Karten bleiben verdeckt auf einem Stapel. Wer beginnt, darf entweder eine einzelne Karte oder zwei bis vier Karten gleichen Wertes mit einer zusätzlichen beliebigen Karte offen ablegen. Die Menge der abgelegten Karten muss vom verdeckten Stapel wieder aufgenommen werden, sodass man mindestens fünf Karten in der Hand hat. Der Gegner muss nun entweder mit einer Karte höheren Wertes gleicher Farbe oder einer Trumpfkarte eine der abgelegten Karten aus dem Spiel nehmen, bis alle abgelegten Karten ausgeschieden sind. Gelingt ihm das nicht, muss er die verbliebenen Karten selbst aufnehmen. Es gewinnt, wer als Erster all seine Karten ablegen kann. Die Karten, die der Gegner dann noch auf der Hand hat, werden gezählt und gelten als Minuspunkte. Wer als Erster eine festgelegte Punktmenge überschreitet, hat verloren. 

	Wir hätten kein Ende gefunden, wenn nicht meine Mutter spätestens nach drei Stunden nachgefragt hätte, ob ich denn auch meine Hausaufgaben erledigt habe. Meine Großmutter winkte meist ab und meinte, das könne ich ja noch tun, wenn sie sich schlafen lege. Doch meine Mutter blieb standhaft: erst die Arbeit, dann das Vergnügen – und sie setzte sich durch. Das Panjparspiel hatte den Nebeneffekt, dass ich sehr gut Kopfrechnen lernte.  

	 

	Gespräche an Sommertagen: Afghanistan besitzt ein kontinentales Klima, das heißt, die Winter sind kalt, die Sommer sehr heiß und trocken. Die Temperaturen steigen häufig auf fünfzig Grad im Schatten. In den Wohnungen kann man es dann kaum aushalten. Alle zieht es hinaus. Die Terrasse wird zum Wohnzimmer, dort geht zumindest ein kühles Lüftchen. Nachts schlief man in meiner Kindheit gerne auf den Dächern oder auf den Terrassen an der frischen Luft. Die Betten bestanden aus dünnen, mit Baumwolle ausgestopften Matratzen. Sie wurden tagsüber zusammengerollt oder aufeinandergestapelt. Ein dünnes Laken und ein Kopfkissen vervollständigten das Bett.  

	Auf dem Dach wurden auch die Wäsche zum Trocknen oder die Stoffe zum Färben aufgehängt. Von dort aus konnte man in die Höfe und Gärten der Nachbarhäuser blicken. So war es möglich, ungesehen die Nachbarschaft zu beobachten, wenn dort Feste gefeiert wurden. Männer beobachteten die Frauen und umgekehrt. Am Abend wurde das Essen auf der großen Terrasse serviert. Als Nachtisch gab es Maulbeeren, Aprikosen, Wassermelonen, Honigmelonen oder Weintrauben, je nach Saison. Gerade an solchen heißen Sommertagen fanden auch interessante Gespräche statt.  

	Mein ältester Bruder Faiz Mohamad war oft auf Reisen. Mein Bruder Jan Mohamad arbeitete im Landwirt-

	schaftsministerium. Ich erinnere mich, dass sie angeregt über die Bedeutung der Landwirtschaft für das Wirtschaftssystem des Landes diskutierten. Damals war ich in der sechsten Klasse. Das Thema wurde zufällig auch in der Schule behandelt, daher interessierte es mich. Faiz Mohamad hatte die wirtschaftliche Sicht im Blick, Jan Mohamad eher die Anbaumöglichkeiten. Ackerbau und Viehwirtschaft waren in Afghanistan zur damaligen Zeit der wichtigste Wirtschaftssektor. Die Landwirtschaft sowie die Weiterverarbeitung der Produkte sicherten für 80 % der Bevölkerung den Lebensunterhalt. Aufgrund der topografischen Lage des Landes und des Klimas beschränkte sich die Landwirtschaft im Wesentlichen auf die Gebirgsflussoasen am Nord-, West- und Südrand des zentralen Hochlandes, die Beckenlandschaften der Kabul-Region und die Flusstäler an der pakistanischen Grenze. Von entscheidender Bedeutung waren bewässerte Flächen.  

	Insgesamt waren nur 15 % des gesamten Landes fruchtbar, der Rest war gebirgig und unbewohnt. Tiefer gelegene Ebenen fernab von Wasserläufen waren unfruchtbares, wüstenartiges Land. Afghanistan besaß wenig Wald. Hauptsächlich wurden Getreide (Weizen, Roggen, Reis), Hülsenfrüchte, Kartoffeln, Obst und Nüsse angebaut. 

	Die Sortenvielfalt und die Qualität des afghanischen Obstes waren und sind berühmt. Es gab über einhundert Rebsorten, jede war zuckersüß und saftig. Die Oase von Kandahar war berühmt für seine Granatäpfel, die eine beachtliche Größe erreichen und gut und gerne bis zu einem Kilogramm schwer waren. Im Panshir-Tal wuchsen Aprikosen und Maulbeeren.  

	Der Weizen war das wichtigste Grundnahrungsmittel für die Afghanen. Er war zugleich Hauptanbauprodukt, sowohl auf bewässerten als auch auf nicht bewässerten Böden. In den subtropischen Gebieten des Südens und Südostens kamen Reis, Gerste und Hülsenfrüchte hinzu.  Aus den Gesprächen meiner Brüder erfuhr ich, dass im Zuge der beginnenden Modernisierung der Agrarwirtschaft Anbaupflanzen wie Mais und Kartoffeln eingeführt wurden, ebenso Baumwolle als Rohstoffpflanze für die sich entwickelnde Textilindustrie. Ihrer Ansicht nach würde man ignorieren, dass Afghanistan weltweit als einer der Hotspots der Biodiversität galt. Dazu zählten Kreuzkümmel (Cumin), Süßholz und Safran. Mit diesem Wissen konnte ich in der Schule glänzen, meine Lehrer zum Staunen bringen und vor den Mitschülern prahlen. Es hat schon etwas für sich, Jüngster in der Familie zu sein und vom Wissen der eigenen Geschwister zu profitieren.  

	 

	Sommerpicknick im Paghman: Paghman war bevorzugtes Ausflugsziel. Es ist ein Dorf, wenige Kilometer nördlich von Kabul in einem Tal gelegen. Die Menschen lebten dort sehr traditionell von Landwirtschaft und Viehzucht. Das Tal von Paghman (Darhe-Paghman) liegt geschützt, auf drei Seiten von hohen Bergen umgeben. Man erreicht es somit nur von einer Seite her. Ein Flusslauf hat sich dort seinen Weg hinaus gebahnt. Aufgrund seiner höheren Lage war es dort deutlich kühler als in Kabul. Zu jeder Jahreszeit bot es die schönste Aussicht auf unberührte Natur, hohe Berge, Wälder mit alten Bäumen und Wasserfälle. 

	Unser Haus war ca. 15 km entfernt von DarhePaghman. Im Winter waren die Berge, Bäume und Häuser weiß vom Schnee. Wenn die Kälte des Winters wich, war die Zufahrtsstraße auch sicher passierbar. Im Winter konnte es vorkommen, dass nach starken Schneefällen das Dorf von der Außenwelt abgeschnitten war oder die Straße aus Sicherheitsgründen gesperrt werden musste. Da die Dorfbewohner von Verkäufen an die Ausflügler aus Kabul lebten, bedeutete das auch einen wirtschaftlichen Ausfall.  

	Der Winter wurde abgelöst vom bunten und frischen Frühling. Die Kirschbäume blühten. Blütenduft von Beerensträuchern lag in der Luft. Die Bauern zog es auf die Felder. Die Gärten wurden angelegt. Dort verkauften die Bauern die Früchte aus ihren Gärten, entweder frisch geerntet oder in getrockneter Form.  

	Sommerpicknick im Paghman war unvergesslich. Viele Familien fuhren an den freien Tagen dorthin. Man wollte den brennend heißen Tagen in den Straßen und Häusern der Stadt entfliehen. Kaum fünfzehn Minuten von der Stadt entfernt, kühlte es merklich ab. Kabul war trocken und staubig, hier dagegen lockte klare Luft mit einem erfrischenden, kühlen Wind. Traumhaft. Das Wasser der Bäche war kristallklar und so kalt, dass man seine Hand nicht länger als zwanzig Sekunden eintauchen konnte. Es war Tauwasser aus den umgebenden, schneebedeckten Bergen. Es gab nichts Köstlicheres, als dieses mineralreiche, kühle Nass zu trinken. 

	In Paghman wuchsen viele verschiedene Baumarten. Von Weitem betrachtet wirkte die Gegend bewaldet. Keiner verließ das Tal, ohne sich den Bauch mit Kirschen und Blaubeeren vollzuschlagen und für die Daheimgebliebenen frisches Obst mitzubringen. Im Herbst erglühten die Bäume in leuchtendem Rot und 

	Gold und steckten das Tal in ein buntes Kleid. Wer eine Kamera hatte, hielt diese Farbenpracht fest. Um sich beim Picknick zu wärmen, wurden Lagerfeuer entzündet. Man trank heißen Tee oder Milchtee (Shir Tshai) mit Honig und knabberte Trockenobst dazu.  

	 

	Winter in Dschalalabad: Aber auch für die Winterzeit hatten die Kabuler einen Zufluchtsort. Die Stadt Dschalalabad bot bedingt durch seine tiefer gelegene Lage ein sehr angenehmes und warmes Klima. Viele zogen nach Dschalalabad - ein echter Zungenbrecher für die meisten Menschen aus Europa. Die Hauptstadt der Provinz Nangarhar liegt an der Kreuzung der beiden Flüsse Kabul und Kunar, östlich der Stadt Kabul, auf halbem Wege nach Peshawar, der pakistanischen Grenzstadt im Südosten.  

	Dschalalabad ist aufgrund seiner Nähe zum 65 km entfernten Grenzübergang Torkham ein führendes Zentrum für handelspolitische Aktivitäten. Zu den Hauptindustrien zählt die Papierherstellung.  

	Dschalalabad ist in der heißesten Gegend Afghanistans angesiedelt. Das Klima der Stadt ähnelt dem Arizonas in den Vereinigten Staaten. Die spärlichen Niederschläge fallen auf den Winter und die Frühlingsmonate. Frost ist nicht üblich, und im Sommer können die Temperaturen über 50 °C im Schatten erreichen.  

	Aufgrund seiner, im Vergleich zu den meisten Teilen Afghanistans warmen Temperatur, gilt Dschalalabad als »Winterhauptstadt« verschiedener afghanischer Herrscher der letzten Jahrhunderte. Meine Familie war im Winter oft dort. Abends spielten wir Karten, und am Tage ließen wir Drachen steigen. Wir schlugen uns die Bäuche voll mit Orangen und Zuckerrüben (Neishaker). An manchen Tagen sind wir im Kaukap Garten schaukeln gegangen. Die Schaukeln waren an Ästen hoher Bäume befestigt. Es machte riesigen Spaß, sich in den Himmel hochzuschwingen. 

	 

	Logar: In der Provinz Logar, südlich von Kabul, lebte meine Schwester Ziagul. Der Fluss Logar zieht sich von Süden nach Norden durch die gesamte Provinz. Etwa in der Mitte mündet ein Nebenfluss. Hier liegen die Hauptstadt Pul-i-Alam und weitere kleinere Ortschaften. Meine Schwester starb an Tuberkulose, ein Schicksal, das sie mit vielen Afghanen teilte. Sie hinterließ drei kleine Kinder, Ehssan, Reila und Amman. Sie lebten auf einem großen Bauernhof (Qala). Diese Bauernhöfe ähneln einer Festung und bestehen aus vier Türmen, die durch eine hohe Mauer miteinander verbunden sind. Jeder Turm ist einem Zweck gewidmet. Innerhalb der Mauern befinden sich Wohnräume und Obstplantagen. In den Ferien war ich häufig in Logar. Da Amman und ich fast zeitgleich geboren wurden, wurde er auch von meiner Mutter gestillt, und ich erhielt die Milch meiner Schwester. Somit waren Amman und ich wie Brüder.  

	Im Winter, wenn draußen gut und gerne minus dreißig Grad herrschten, saßen wir in der warmen Stube und tranken Tee. Alle Räume besaßen eine Bodenheizung. Diese wurde vom Tandoor gespeist. Der Tandoor ist ein großer, zylindrischer Tonkrug, der nach oben hin enger wird. In ihm wird ein Feuer aus Holzkohle oder anderem Brennmaterial entfacht. Zum Schutz vor Bränden versenkt man das Gefäß im Boden oder stellt es auf ein Fundament aus Mörtel und anderen Materialien wie Lehm, Ziegeln oder Holz. Der Tandoor wurde zum Backen von Brot wie Naan, Lavashe oder Chapati benutzt. Er muss mindestens zwei Stunden vorgeheizt werden, bis er im unteren Bereich glühend heiß ist. Die Teigfladen werden an die oberen, heißen Seitenwände gedrückt und nach dem Backen mit einem Feuerhaken wieder herausgezogen. In Afghanistan und den benachbarten Ländern Südasiens gehört ein Tandoor zur festen Einrichtung eines Hauses. Außer zum Backen wurde die Hitze zum Beheizen der Wohnräume genutzt, indem die erwärmte Luft durch ein System an Tunneln unterhalb der Fußböden des Erdgeschosses geleitet wird.  

	Das Qala meiner Schwester lag am Fuße von Bergen, wo man wunderbar wandern konnte. Dort lebten jedoch auch viele Schlangen, vor denen ich zunächst große Angst hatte. Aber man gewöhnt sich daran, lernt ihre Verstecke zu erkennen und kann diese Stellen dann meiden. Vor der Qala befanden sich Wiesen sowie Mais- und Gemüsefelder. Hindurch wand sich ein Fluss, in dem wir im Sommer schwimmen und fischen konnten. Abends wurden Lagerfeuer entfacht und Maiskolben oder Kartoffeln auf Stöcken aufgespießt gegrillt. 

	Köstlich ... 

	Mir zuliebe backte man häufig Dode Jawari. Dieses süße Gebäck aus Maismehl schmeckt mit Milch verspeist einfach wunderbar.  

	 

	Balkh: Mein Bruder Jan Mohamad hielt sich im Auftrag des Ministeriums für Landwirtschaft in Mazar-e Sharif auf. Das ist die Provinzhauptstadt von Balkh. Die Provinz Balkh liegt im Nordwesten des Landes, grenzend an Turkmenistan, Tadschikistan und Usbekistan. Man erreicht Mazar-e Sharif von Kabul aus über eine einzige, ca. 420 km lange Straße, die über den etwa 4.000 m hoch gelegenen Salang-Pass führt. Der Pass ist deshalb auch im Hochsommer nicht schneefrei. Ich reiste nach Balkh, um meinen Bruder und seine Familie dort zu besuchen. Die Nächte waren angenehm warm. Gegen halb sieben wurde ich wach. Die Sonne begann, die Hauswände bereits aufzuheizen. Meine Schwägerin hatte uns leckeres Frühstück zubereitet, bestehend aus Marmelade, Butter, frischem Fladenbrot, Frischkäse und Tee mit Sahne. Mein Schulfreund Naim kam aus Balkh und war zufällig zur selben Zeit in Mazar-e Sharif. Wir hatten uns verabredet, um die Stadt gemeinsam zu erkunden und die Blaue Moschee zu besuchen. Sie ist eine Pilgerstätte, die ein guter Moslem besucht haben sollte, und gehört zu den schönsten der Welt. Der Legende nach handelt es sich um die Ruhestätte von Ali ibn Abi Talib, dem Cousin und Schwiegersohn Mohammeds. Er wird sowohl von Sunniten und Schiiten als auch von Aleviten verehrt. Der umgebende Park war Zentrum und Ruhezone der Stadt. 

	Die Moschee war wirklich wunderschön, reich verziert mit Mosaiken, alles in Blau- und Türkistönen gehalten. Der Boden bestand aus weißem Marmor, die Kuppeln waren blau und golden. Mein Freund wollte unbedingt einen alten Mann aufsuchen, den er vor einem Jahr hier getroffen hatte. Er verdiente seinen Lebensunterhalt mit Almosen und durch Hilfestellungen bei den rituellen Waschungen der Gläubigen vor einem Gebet. Der Alte saß tagein tagaus seit vielen Jahren am Eingang der Moschee. Morgens war er der Erste zum Gebet, abends verließ er als Letzter den heiligen Ort. Die Moschee war tagsüber durchgehend für Besucher geöffnet. Da mein Freund und der alte Mann sich viel zu erzählen hatten, besichtigte ich zunächst allein das Innere der Moschee. 

	Vor der Moschee lag ein großer Platz, der voller weißer 

	Tauben war. Daran hat sich auch heute nichts geändert. Der alte Mann erzählte uns, dass weiße Tauben ein Zeichen des Friedens seien und es Glück bringe, sie zu füttern. Kein Wunder, dass man an vielen Verkaufsständen Taubenfutter erwerben konnte. Kaum öffnete man eine Tüte, war man umringt von Tauben, die gar keine Scheu kannten und sich auch gerne dem Wohltäter auf den Kopf oder die Hände setzten. Wir machten Fotos von der Aktion. Mit meiner Kamera erregte ich Interesse, denn eine Kamera zu besitzen war damals eine Seltenheit. Naim meinte, es wäre wohl besser zu gehen, bevor alle von mir abgelichtet werden wollten. Im Innern der Moschee war es ohnehin verboten zu fotografieren.  

	 

	Herat: Den Besuch in Herat, der Provinzhauptstadt der gleichnamigen, nordwestlich von Kabul liegenden Provinz, verdanke ich meinem Neffen Amman, der mich mitnahm, um seinen Bruder zu besuchen. Ehssan war während seines Militärdienstes für ein Jahr in Herat stationiert. Wir trafen morgens mit dem Bus in der Stadt ein. Die Straßen waren bedeckt von gelbem Staub, und die Basare öffneten gerade. Die Wasserträger füllten ihre Säcke aus Ziegenhaut mit klarem Wasser. Im Teehaus, dem Tschai Khona, goss man dampfenden Tee in die ersten Tassen des Tages. In den Straßen wimmelte es von Menschen. Das Fantastische an Afghanistan: Das Land lebt, die Leute sind trotz vieler Mühen und Entbehrungen meist gut gelaunt und sehr geschäftstüchtig.  Wir waren hingerissen von der einzigartigen kulturellen Atmosphäre dieser Stadt. Die Häuser wirkten niedriger als in Kabul, alles ein wenig kleiner als in der Hauptstadt. 

	Die Moschee in Herat ist mehr als 800 Jahre alt. Sie ist eines der schönsten islamischen Bauwerke in Afghanistan und eines der größten in Zentralasien. Die Moschee ist klassisch angelegt. Sie hat eine große, offene Halle, welche von einem Tonnengewölbe überdeckt wird. Die Arkadenwände umschließen einen fast einhundert Meter langen Innenhof, wunderbar ausgelegt mit einem weißen Marmorboden. Zwei riesige Minarette flankieren den Haupteingang. Die Minarette sind mit sich wiederholenden Bändern von stilisierten Blumen, Arabesken und geometrischen Mustern geschmückt. Sie überragen den Altstadtkern und sind weithin sichtbar. 

	Die Moschee wurde über die Jahrhunderte von den jeweiligen Herrschern verändert, erweitert und ausgebaut. Die aufwendigen Mosaike, die jetzt das Bauwerk schmücken, sind das Produkt der moscheeeigenen Werkstatt. 

	Atemberaubende Mosaike, vorwiegend in Blautönen gehalten, bestimmen das Bild, gesäumt von blauen Bändern mit Koranversen. Die leuchtenden Farben und die detailreichen Verzierungen dienen der Lobpreisung Allahs. So eine schöne Moschee kann Kabul nicht vorweisen. 

	Am Abend trafen wir Ehssan in unserem Hotel. Er hatte einen Freund dabei, dem wir unsere Bewunderung für die Moschee und die darum liegenden kleinen Läden schilderten. Der Freund meinte, das sei noch gar nichts im Vergleich zu der Zitadelle von Herat. Wenn wir wollten, könne er sie uns zeigen. 

	Am nächsten Tag fuhren wir hin und standen zunächst vor einem Tor, das noch nicht erahnen ließ, was sich dahinter verbarg. Die Zitadelle wurde auf einem künstlichen Hügel errichtet. Die Türme ragen über dreißig Meter über das Straßenniveau, mit bis zu zwei Meter dicken Wänden. Die heutige Anlage wurde weitgehend von Shah Rukh im Jahre 1415 erbaut. Zu dieser Zeit wurden die Außenmauern mit monumentalen Gedichtversen in kufischen Schriftzügen geschmückt. Sie kündeten von der Erhabenheit der Burg, die im Weiteren tatsächlich nie von den Erschütterungen der wechselhaften Geschichte des Landes beschädigt wurde. Man geht davon aus, dass die Zitadelle auf den Fundamenten einer Festung steht, die von Alexander dem Großen ungefähr 330 v. Chr. errichtet wurde. Seit ihrer Erbauung diente sie als Machtsitz, war militärische Garnison und zugleich Gefängnis. Sie ist also mehr als 2000 Jahre alt und damit das älteste Gebäude in Herat.  

	Für das Freitagsgebet machten wir uns auf den Weg zu einem der schönsten spirituellen Gebäude in Herat: dem fünf km vom Stadtkern entfernten Schrein Gazar Gah. Er ist bei weitem nicht so groß und auch nicht so überfüllt wie die Moschee. Hier befindet sich das Grab des Sufi-Dichters und Heiligen Khoja Abdullah Ansari, der im 11. Jahrhundert in Herat gelebt hat. Täglich kommen hunderte Pilger aus dem ganzen Land, um zu beten und sich zu reinigen. Gazar Gah bedeutet so viel wie »Ort der Entfärbung«, eine mystische Anspielung auf die Reinigung der Seele, bevor man vor Allah tritt. 

	Mein Neffe Ehssan und sein Freund brachten uns am nächsten Tag zu Khoja Ghaltane Wali. Es gibt keine exakte Information über diesen Mann, aber viele sagen, dass er der Lehrer von Khoja Abdullah Ansari war, dem Sufi-Dichter. Er sei an dieser Stelle gestorben und erfülle den gläubigen Menschen ihre Hoffnungen und Wünsche. Hier versammelten sich täglich Menschen aus allen Teilen Afghanistans und suchten ihr Glück.  

	Innerhalb eines Gartens stand ein kleines Gebäude, davor befand sich ein ebenes Feld von vielleicht 50 m². In der Mitte lag ein flacher Marmorstein, der nur wenig aus dem Erdreich hervorschaute. Auf dem Rücken liegend, bettet man den Kopf auf diesen Stein. Man bedeckt die Augen mit beiden Händen und legt das rechte Bein über das linke. Man sollte sich konzentrieren und dreimal »Alam Dulla« sagen und dreimal »Qulwala o Ahad«. Wem Gott wohlgesinnt ist, so heißt es, der beginne sich um die eigene Längsachse zu drehen. Mit klopfendem Herzen lag ich auf dem Stein – und rollte tatsächlich los. Erst nach mehreren Umdrehungen kam ich zum Stillstand. Amman blieb dagegen unbeweglich liegen und war entsprechend enttäuscht. Während ich mich drehte, hatte ich mir gewünscht, viel zu reisen. Rückblickend kann ich sagen: Das hat sich auf jeden 

	Fall erfüllt.  

	 

	Reise nach Teheran: Als ich in der 10. Klasse war, durfte ich alleine nach Teheran reisen. Das bot mir Gelegenheit, meine Selbstständigkeit zu beweisen, neue Gegenden kennenzulernen und meinen kulturellen Horizont zu erweitern. Es war aber auch einfach ein neues und riesiges Abenteuer. In Teheran lebte seit vielen Jahren mein drittältester Bruder Fazel Ahmad. Er war nach dem Schulabschluss in den Iran gegangen, hatte dort studiert, geheiratet und Arbeit gefunden. Die Iranreise gehört zu meinen besten Reiseerlebnissen! Der Iran ist ein wunderschönes Land mit sehr freundlichen, offenen Menschen, einer großartigen Kulturgeschichte und abwechslungsreichen Landschaften. Ich nahm den Bus von Kabul nach Herat über Kandahar. Die Grenzstadt zwischen Afghanistan und dem Iran ist Islam-Qalla, ca. anderthalb Autostunden von Herat entfernt.  

	Von Islam-Qalla fuhr ich zunächst weiter mit dem Bus nach Mashad, einer der größten Städte im Iran. Dort übernachtete ich und fuhr am nächsten Tag weiter mit dem Zug nach Teheran. Die Zugreise dauerte mehr als zwölf Stunden und bedeutete eine völlig neue Erfahrung für mich, denn in Afghanistan gab es kein Eisenbahnnetz. Zudem konnte ich es kaum fassen, dass ich im Zug für eine winzige Tasse Tee zwei Toman bezahlen sollte. Das waren damals etwa 40 Afghani – und damit hätte ich in Afghanistan den ganzen Samowar kaufen können. Ich traf morgens am Hauptbahnhof in Teheran ein. Da es damals noch keine Mobiltelefone und generell kaum Telefonanschlüsse gab, hatte ich mich nicht ankündigen können und wurde daher auch nicht abgeholt. Deshalb fragte ich mich durch, wie ich mit dem Bus zu meinem Bruder gelangen könne. Die Fahrt dauerte noch einmal etwa eine Stunde. In Teheran herrschte unglaublicher Verkehr, ein einziges Gewimmel und Gehupe, niemand hielt sich an eine Spur, wer frecher und geschickter fuhr, kam schneller voran. Die Stadt lag umgeben von den Hängen des Elburs-Gebirges und war riesig. In den Straßen wimmelte es von Fußgängern, und die Geschäfte waren deutlich moderner als in Kabul.  

	Völlig erschöpft erreichte ich endlich die Wohnung meines Bruders und klingelte. Seine Frau öffnete mir, er selbst war zur Arbeit. Nach einem ausgiebigen Essen musste ich mich zuerst hinlegen. Abends unternahmen wir einen Spaziergang in die Umgebung der Wohnung. Sie lag im Norden von Teheran in der Nähe eines Parks. In Teheran lebte nicht nur mein Bruder, sondern auch mein Cousin, der Sohn meines Onkels Zaland. Er komponierte Musik für bekannte iranische Sänger und hatte sich im Land einen Namen gemacht. Zusammen mit meinem Bruder Fazel Ahmad besuchte ich ihn am nächsten Abend. 

	Ich reiste auch nach Kaschan in den Süden Teherans. Der Legende nach sollen die heiligen drei Könige von hier aus nach Bethlehem aufgebrochen sein. Kaschan ist berühmt für seine Teppiche, Samtgewebe, glasierte Keramik und besonders für seine Kacheln, die auf Persisch »Kashi« heißen. 

	Die Iranreise beschleunigte meinen Reifeprozess. Ich sammelte viele Erfahrungen, weil ich auf mich selbst gestellt war.  

	 

	Hungersnot: Während ich diese wunderbaren Reiseerlebnisse genießen durfte, bedrohte Anfang der siebziger Jahre eine Hungerskatastrophe einen großen Teil der Menschen in Afghanistan. Besonders verheerend war die Lage im Norden des Landes. Uns berichtete ein Verwandter davon, der im Auftrag der Regierung Hilfsgüter aus dem Ausland an die Notleidenden verteilen musste: Viele Provinzen würden unter einer extremen Trockenheit leiden. Familien verkauften ihre Kinder, um zu überleben. Zahllose Menschen flohen vor den Folgen der Dürre in die Großstädte. Mehrere Ernten seien vernichtet worden, es fehle insbesondere an Weizen – doch Afghanen essen fast zu jeder Mahlzeit Brot, und die Armen essen kaum etwas Anderes. Die Flüsse und Bäche seien ausgetrocknet, die Regenwasserreserven verbraucht, überall mangle es an Trinkwasser. 

	Dieser Bericht hat mich sehr beschäftigt. Ich konnte nachts nicht schlafen. Vor allem die Vorstellung, dass man seine eigenen Kinder weggeben muss, um zu überleben, war für mich eine grausame Vorstellung. Ich nahm mir vor, die Menschen zu unterstützen, wenn ich erst einmal erwachsen sein und mein eigenes Geld haben würde. Dann wollte ich dafür sorgen, dass keine Familie ihre Liebsten verkaufen muss. 

	Die Dürre zwang viele Menschen zur Flucht in weniger trockene Gebiete. Dadurch wurden die Provinzhauptstädte von Vertriebenen überflutet. Die lokale Infrastruktur war extrem belastet. Die Wohnungsnot war das größte Problem. Es entstanden Slums aus primitiven Hütten ohne Strom- und Wasserversorgung oder Anbindung an die Kanalisation. Das führte zu Auseinandersetzungen zwischen Vertriebenen und der lokalen Bevölkerung – eine schreckliche Zeit für die Betroffenen. 

	 

	Schulzeit und Schulabschluss 

	 

	Da ich das Privileg genoss, zum einen in der Hauptstadt Afghanistans zur Welt gekommen zu sein und zum anderen keinem armen Elternhaus anzugehören, war es selbstverständlich, dass ich die Grundschule und danach auch ein Gymnasium besuchte, das nach zwölf Schuljahren zum Abitur hinführte. 

	Meine Erinnerungen an diese Zeit sind sehr schön. Ich bin gerne zur Schule gegangen, obwohl die Lehrer sehr autoritär waren und uns auch geschlagen haben. Ich kann mich noch sehr gut an den Klassenraum der ersten Klasse erinnern. Die Schule lag nur 100 m von unserem Haus entfernt. Sie war in einem sehr alten Gebäude untergebracht und hieß Mirwaise Hotaki. Dazu gehörte auch ein großer Schulhof.  

	Ich liebte die Schule und saß – wie mein erster Klassenlehrer behauptete – hochmotiviert im Unterricht. Ein Streber war ich nicht, aber ich kann sagen, dass ich die gesamte Schulzeit über ein guter Schüler war. Bereits in der ersten Klasse übergab mir mein Lehrer die Verantwortung für die Klasse, wenn er abwesend war. Ich war der Klassensprecher (Keftan). Vielleicht hatte er bemerkt, wie sehr ich ihn bewunderte. Diesen ersten Lehrer haben wir Schüler wohl ausnahmslos alle verehrt. Wir schrieben in der ersten Klasse noch mit einem Griffel auf kleine Schiefertafeln. Erst in der dritten Klasse lernten wir das Schreiben mit dem Füller in kleine DIN A5-Hefte. 

	Mit der Versetzung in die vierte Klasse standen große Veränderungen an. Bislang wurden Mädchen oder Jungen getrennt unterrichtet. Aufgrund einer Schulreform sowie aufgrund fehlender Klassenräume sollten von nun an in einigen Schulen beide Geschlechter gemeinsam unterrichtet werden. Zudem sollten wir nicht nur einen Klassenlehrer haben, sondern mehrere Lehrer bekommen. Man hatte natürlich von den älteren Schülern gehört, dass es ziemlich strenge, aber auch einige nette Lehrer gab. Je nachdem wie die Wahl ausfiel, würden wir es also besser oder schlechter haben. In die Neugierde auf das kommende Schuljahr mischte sich ein etwas mulmiges Gefühl. 

	Aber zuerst gab es Sommerferien. Ich kann mich ausschließlich an sonnige Sommerferien erinnern. Scheinbar hatten wir niemals schlechtes Wetter. Regen hat es in meinen Ferien nie gegeben – zumindest in meinen Erinnerungen nicht. Aber vielleicht blenden sie verregnete Sommerferientage einfach aus. Selbst wenn es einmal geregnet haben sollte, dann haben wir Kinder uns mit Sicherheit nicht so darüber geärgert. Wir haben den Tag genommen, wie er war, und haben unbedarft und fröhlich gelebt – und das war auch gut so. 

	Nach den Sommerferien waren wir dann naturgemäß ziemlich aufgeregt. Als Erstes wurde geklärt, wer neben wem sitzen wollte. So drückten tatsächlich sieben Mädchen und dreizehn Jungs gemeinsam die Schulbank. Ich war weiterhin der Klassensprecher und hatte mächtig zu tun, meine Autorität zu beweisen. Das lag wahrscheinlich auch daran, dass ausgerechnet die Tochter des Schuldirektors, Shaima, und die Tochter unserer Geschichtslehrerin, Khaleda Pergul, in meine Klasse gingen. Khaleda Pergul war später mit dem berühmten afghanischen Sänger Ahmad Zahir zusammen. Die Unruhe in der Klasse ging meist von den Mädchen aus. Wir hatten ganz annehmbare Lehrer zugeteilt bekommen, die uns in den beiden Landessprachen Dari und Pashtu, Geschichte und Mathematik unterrichteten. Die Lehrerin für Pashtu war unsere Klassenlehrerin. Aus unserer damaligen Sicht war sie schon etwas älter. Wenn ich heute grob nachrechne, müsste sie so Ende Zwanzig bis Anfang Dreißig gewesen sein. Rückblickend war das gar nicht so alt. Sie hatte dunkles Haar und trug eine Brille. Sie war streng, aber auch sie liebten wir. Aufgrund ihres »fortgeschrittenen Alters« wurde sie als »Malema Saheeb«, als »Frau Lehrerin« angesprochen. Ich kann mich an einen Tag während dieser zwei Schuljahre noch genau erinnern. Nicht der gesamte Tag ist mir präsent, aber eine bestimmte Begebenheit schon. Am Ende der Unterrichtsstunde mussten wir immer so lange sitzen bleiben, bis uns die Lehrerin die Hausaufgaben diktiert hatte, die wir in das Hausaufgabenheft eintrugen. Erst danach durften wir in die Pause entschwinden. An diesem Tag meinte sie lächelnd: »Heute bekommt ihr mal keine Hausaufgaben!« 

	»Toll!«, rief ich aus, klatschte freudig in die Hände und sagte meinem Banknachbarn strahlend: »Dann kommst du heute Nachmittag zum Spielen zu mir nach Hause.« Das Unterrichtscurriculum für die Grundschule umfasst in den ersten drei Jahren die Fächer Kunst, Religion, Dari oder Paschtu, Kalligrafie und Mathematik. Andere Fächer wie Naturwissenschaften, Geografie und Geschichte kamen später hinzu. Das Curriculum war im ganzen Land einheitlich, allerdings konnten die Lehrkräfte Unterrichtsinhalte an die örtlichen Gegebenheiten der Provinz bzw. der Region anpassen. 

	 

	Die Schulen waren streng, den Lehrern war Züchtigung erlaubt. Die Lernmethoden bestanden häufig darin, Texte vorgelesen zu bekommen und diese nachzusprechen. Selbstständiges Denken, Deduktion und das Entwickeln von Hypothesen gehörten zu den Ausnahmen im Unterricht. 

	Die sechsjährige Grundschule war für die Altersgruppe der Sechs- bis Zwölfjährigen gedacht. Ich schloss die Grundschule mit einer Prüfung, Maktabeh Motevasteh, ab, welche mir Zugang zur weiterführenden Schule gewährte. Das Abitur absolvierte ich in der Ghazi-Schule. Als ich nach den Ferien aufs Gymnasium kommen sollte, war ich sehr unruhig. Wer würde wohl in meine Klasse kommen? Würde ich Freunde finden? Könnte ich wieder Klassensprecher werden? Wie würde mein Schulweg aussehen, der nun eine Strecke von 4 km bedeutete. 

	Die Schüler stammten aus verschiedenen Grundschulen Kabuls. Am ersten Tag wurden wir den Klassen 7A und B zugeteilt. Der Schulleiter las meinen Namen und teilte mich mit weiteren 25 Schülern der 7B zu. 

	Das Unterrichtscurriculum der ersten drei Schuljahre beinhaltete Mathematik, Naturwissenschaften, Biologie, Physik, Chemie und Fremdsprachen (Englisch). Andere Schulen unterrichteten auch Sprachen wie Deutsch, Französisch oder Russisch. Meine Lieblingsfächer waren Biologie, Physik und Chemie. Mein Dari-Lehrer hat mir die Freude an dieser Sprache gleich zu Beginn verdorben. Das kam so: Er rezitierte Gedichte des berühmten Dichters Hafiz. Er hat wirklich gut vorgetragen. Ich saß mit meinem neuen Freund ganz vorne in der ersten Reihe. Als die Unterrichtsstunde zu Ende war, habe ich das Gedicht nachgesprochen. Mein Lehrer dachte, ich würde mich über seine Art des Rezitierens lustig machen. Er drehte sich um, kam auf mich zu und fragte: »Wieso machst du mich nach?« Ohne mir die Gelegenheit zu geben, ihm zu erklären, dass ich es toll fand, wie er Gedichte vortrug, verpasste er mir eine Ohrfeige. Ich sah nur noch Sternchen und hatte von diesem Tag an mein Interesse an Dari verloren. Davor hatte ich sogar schon kleine Artikel in der lokalen Zeitschrift Anis veröffentlicht. 

	In der 7. und 8. Klasse war ich ein ganz durchschnittlicher Schüler. In der 9. Klasse war es unser Mathematiklehrer, der mich motivieren konnte und zu sehr guten Leistungen anspornte. Mein Sportlehrer hat mich in die Fußballmannschaft der Schule aufgenommen. Der Englischlehrer versuchte, mich zum Singen zu motivieren. Er wusste, dass ich der Neffe eines berühmten Sängers war. Daher stand für ihn fest, dass auch ich singen konnte. Zudem hatten ihm Schulfreunde erzählt, dass ich in den Pausen häufig sänge. 

	Er hatte die Idee, dass ich für das kommende Schulfest einige Lieder einstudieren solle, denn er war vom Direktor beauftragt worden, die Organisation dieses Festes zu übernehmen. 

	Ich sträubte mich und meinte, ich könne nicht gut singen, das hat er jedoch nicht ernst genommen, sondern als Schüchternheit aufgefasst. Das Schulfest rückte näher. Auf dem Schulhof, wo wir sonst Fußball spielten, wurde eine große Bühne errichtet. Jedes Kind durfte seine Eltern einladen, und auch Vertreter des Bildungsministeriums würden kommen. 

	An dem Tag war der Schulhof voller Menschen. Ich hatte niemanden aus meiner Familie eingeladen. Nach den üblichen offiziellen Begrüßungsreden wurde ein Theaterstück aufgeführt, dann war ich dran. Der Moderator rief meinen Namen auf und bat mich, auf die Bühne zu kommen. Ich zitterte wie Espenlaub und erklomm die Bühne. Zwei Musiker sollten mich begleiten. Der eine spielte auf einer »Harmonia«, einer Art Harmonium, dessen Blasebalg mit einer Hand bewegt wird, während die andere Hand die Tasten greift. Der andere schlug eine Tabla, ein Instrument, bestehend aus einer runden, kugelig geformten Trommel und einer länglichen, höheren. Erstaunlicherweise gelang es mir einigermaßen, das Lied zu singen. Und am Ende erhielt ich sogar Beifall. Als ich das zweite Lied begann, bemerkte ich ziemlich schnell, dass meine Tonlage und die der Harmonia völlig verschieden waren. Da habe ich mich einfach entschieden, von der Bühne abzutreten. Dennoch hat sich der Englischlehrer am nächsten Tag bei mir bedankt und gemeint, das sei ohne Übung doch gar nicht schlecht gewesen. Er wolle mich gern unterstützen, damit ich im kommenden Jahr wieder beim Schulfest auftreten würde. 

	Ich habe mich dann später getraut, ihn anzusprechen und ihm zu erklären, dass Singen nicht meine Welt ist. Auch wenn ich gerne mal ein Lied singe, so bedeutete das nicht, dass aus mir ein Sänger werden wird. Er hat meine Entscheidung akzeptiert – ein toller Lehrer. 

	Meine letzten drei Schuljahre bis zum Abitur waren vom ehrgeizigen Konkurrenzkampf der Klassenbesten geprägt. Wir wurden in der Schule wirklich gut ausgebildet und haben fundamentales Wissen erworben, vor allem in Biologie und Mathematik. 

	 

	Nach dem Abitur musste ich mich entscheiden, ob ich am Auswahlverfahren für die Universität, dem Konkor, teilnahm oder arbeiten wollte. Ich habe mich beim Wirtschaftsministerium beworben. Es war eine völlig neue Erfahrung, gleich nach dem Abitur als Beamter tätig zu sein. Anfänger wurden zunächst im Archiv eingesetzt und sollten sich mit administrativen Regelungen vertraut machen.  

	Ich arbeitete ein Jahr im afghanischen Wirtschaftsministerium, doch es drängte mich, die Welt zu sehen und zu studieren. Einige Cousins hatten diesen Weg bereits beschritten. Sie studierten in den Vereinigten Staaten von Amerika (USA) oder in Deutschland. Zudem änderte sich damals die politische Lage in Afghanistan. Der König Zaher-Schah wurde – als er sich im Ausland aufhielt – kurzerhand abgesetzt. 

	Der Wirtschaftsminister bot mir ein Stipendium für die Tschechoslowakei an, das ich aber ablehnte. Ich wollte über den Iran in die USA und dort studieren. 

	Nach Diskussionen mit meiner Mutter, die mich schlussendlich mit schwerem Herzen ziehen ließ, kam ich im Januar 1976 nach Teheran, wo mein Bruder Fazel Ahmad lebte. Von dort aus nahm ich Kontakt zu meinem Bruder Saradj und meinen Cousins auf, die in Deutschland lebten oder studierten. 
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	Abb.1: Auf dem Weg von Kabul nach Dschalalabad 
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	Abb.2: Auf dem Weg von Kabul nach Logar
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	Abb.3: Blaue Moschee in Mazar-e-Sharif 
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	Abb.4: Moschee in Herat

	 

	 

	 

	 


Ankunft in der Fremde 

	 

	Neues Leben in einer neuen Kultur 

	(1976 – 1979) 

	 

	Im Mai 1976 kam ich über Teheran nach Frankfurt. Wer damals nach Deutschland wollte, erhielt bei der Einreise ein befristetes Visum für drei Monate. Ich bin mit der Bahn nach Berlin gefahren, genauer nach Westberlin, denn damals war Deutschland noch geteilt. Im Zug fühlte ich Freude und Unsicherheit zugleich. Was würde mich in diesem Land und in Berlin erwarten? Würde ich meinen Bruder oder meine Cousins antreffen? Finde ich die Adressen? Viele Dinge schwirrten mir im Kopf umher, und die Fahrt verging wie im Flug.  

	Mein Bruder Saradj und meine Cousins lebten bis auf einen, der bereits verheiratet war, in Studentenwohnheimen, entweder am Schlachtensee oder in Charlottenburg. Mein Bruder war zwei Jahre zuvor nach Deutschland gekommen, um hier zu studieren. Seinen Lebensunterhalt verdiente er sich durch verschiedene Jobs. 

	Am Bahnhof Zoo, dem damaligen Hauptbahnhof, sprach ich jeden an, der irgendwie afghanisch aussah, und erkundigte mich danach, wie ich zum Studentenwohnheim Schlachtensee kommen könne. Ich konnte kein Wort Deutsch. Ich versuchte es mit meinem Schulenglisch, musste aber feststellen, dass man mich nicht verstand oder nicht verstehen wollte. Glücklicherweise liegt die Technische Universität Berlin (TU Berlin) unweit des Bahnhofs. Nach unzähligen Fragen gelangte ich endlich an einen Studenten aus dem Iran. Wie der Zufall es wollte, wohnte er sogar in dem Studentenheim am Schlachtensee. Er nahm mich mit. Wir fuhren per UBahn und Bus und brauchten etwa eine Stunde, bis wir angekommen waren. Eine Fahrt mit der U-Bahn war für mich etwas ganz Neues, weil wir ein derartiges Verkehrsmittel in Afghanistan nicht hatten. Das Studentenheim war in einzelne Häuser aufgeteilt, dazwischen lagen Rasenflächen und kleine Blumenrabatten. An diesem sonnigen Tag, dem 06. Mai 1976, wirkte alles wunderschön. Die Rasensprenger waren eingeschaltet, auf den Wiesen saßen Gruppen von jungen Leuten, die debattierten oder sich sonnten. Der iranische Student fragte sich im Heim durch, und wir fanden die Zimmer meines Bruders und meiner Cousins. Leider war immer noch keiner zu Hause. So legte ich mich nach der langen Reise ins Gras und döste ein. Gegen sechs Uhr abends trafen meine Verwandten ein. Wir begrüßten uns herzlich, ich erzählte ihnen von meinen Reiseerlebnissen und überbrachte Grüße sowie Neuigkeiten vom Rest der Familie. Damals fehlten moderne Kommunikationsmedien wie Computer, Internet oder Smartphones, die heute eine zeitgleiche Interaktivität ermöglichen. Die Kommunikation erfolgte per Briefe oder Telefon. 
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