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“Si può essere padroni di ciò che si pensa, ma mai di ciò che si sente.”


 


Gaetano Donizetti, l’Elisir d’Amore



 


PROLOGO


 


Una leggenda antica, che si perde più o meno nella notte dei tempi, narra che, prima di giungere sulla Terra, le anime delle persone fossero collegate, forse anche unite, due a due, non singole o separate l’una dall’altra.. passi sui passi, a formare quelle che poi sono state tramandate come le famose ‘metà della mela’.. Questo frutto è associato a molti racconti leggendari, spirituali, ma oltre a un simile paragone, tanti, tantissimi esseri umani, nel periodo estivo e non solo, si sono appassionati nell’alzare gli occhi al cielo e osservare le stelle, credendo, o sperando, di provenire più o meno da lassù in alto e lì poi fare ritorno, un giorno.. Di tornare magari a far parte di quella famosa metà della mela. 


A volte, chissà, anche durante l’esistenza, può capitare d’incrociare i propri passi con qualcuno, qualche anima che ci sembra più familiare di altre, anche solo al sentirne parlare, e questa sensazione poi si fa più forte, più potente, se ci si incontra. Non tutti però si accorgono dell’incontro, magari non ci fanno molto caso; altri invece possono sentire un legame a senso unico, un vago ricordo di altri tempi e luoghi, perché forse l’altra persona, l’altra anima, in quel momento sta seguendo un cammino differente, altri passi, non è allineata a raggiungere gli stessi obiettivi  di chi incontra, di chi ha davanti. 


Possono condividere simili interessi, così come le passioni, simili passi, ma anche tutto l’opposto, il contrario, complementare.. vibrazioni sottili e impercettibili a occhio nudo ci portano ad avvicinarci e sentire affinità profonde, proprio come se fino a quel momento si fossero percorse due strade parallele, che però per una deviazione a noi ignota, ma al destino già scritta, arrivano ad incontrarsi. Sentimenti, passioni forti come può essere lo sport, soprattutto a livello agonistico, ma non solo: una scuola di vita insegnata nelle varie discipline, attraverso cui conoscere ciò che di più bello si sperimenta nella vita, come l’amicizia, l’amore, il legame con le proprie origini e il desiderio di nuovo, di conoscenza, di mettersi in gioco, la condivisione invece della sola competizione.. Diverse ambientazioni e l’intreccio dei diversi personaggi e dei loro passi, si susseguiranno attraverso le pagine.


Questo romanzo desidera parlare proprio un po’ di tutto ciò e di.. come certi incontri che a noi sembrano casuali e forse anche senza nessun senso, in realtà possano nascondere significati più profondi, possano diventare poi incontri del destino, alcuni magari per poco, pochissimo tempo, altri invece lunghi una vita..


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


“Quando notte sarà oscura 


e le stelle in ciel vedrai, 


cheto, cheto mi verrai


nel mio asilo a ritrovar.”


 


Gaetano Donizetti, Lieder


 


 


 


 


“Voi soltanto siete vera. Il resto è nulla.”


 


Gabriele D’Annunzio


 


 


 


 


‘Quando si vede e si ode di danza, ci si concentra sui piedi, sulle punte; ma lì vi è solo la punta di tutto il balletto, dell’intero ballerino’





 


Uno
 -corsa-


 


Le scarpe argento iridescente ammortizzate colpivano con forza la corsia rossa della pista d'atletica dello stadio di Firenze.  Illuminate a poco a poco dalla luce serale, si notavano anche a distanza rispetto al resto dell'abbigliamento di Andrea, due sfere perfettamente sincronizzate. Precisione, una parola che apprezzava molto: nella sua data di nascita erano perfino inseriti diversi ‘7’ in modo ordinato. Primo figlio, i suoi genitori si erano conosciuti un’estate sul litorale toscano, era nato da un grande amore, si poteva intuire dall'armonia e bellezza del corpo e dei lineamenti e dalla profondità e grandezza degli occhi, color mare intenso. Anche se chissà, la mamma forse avrebbe desiderato una femmina, piccola imperfezione. Questo desiderio era forse stato impresso nella rara sensibilità di Andrea, in apparenza fisicamente forte e mascolino, come la famiglia paterna, ma delicato e fragile nei sentimenti. Tante persone che lo conoscevano pensavano che sarebbe potuto diventare da adulto un bravo terapista, per l'empatia che sapeva dimostrare: da piccolo provava  spesso perfino a indovinare come si sentissero le persone. «La mia amica mi ha detto che non le piaccio, ma si capiva dal sorriso che non è vero»; «perché oggi non sei felice?» aveva chiesto una domenica al nonno. Il nonno, mentre chiacchierava, in effetti era pensieroso e malinconico, ma assumendo un’espressione interrogativa gli aveva risposto, con una carezza: «e tu come fai a saperlo?». «Dal tuo sguardo e dalle mani che schiacciano la poltrona», aveva puntualizzato lui. 


Crescendo, per non sembrare troppo vulnerabile, cercava di nascondere l’emotività indossando una corazza da 'macho' e dedicandosi alla sua grande passione, lo sport. Non era più un ragazzo ormai, dopo diverse discipline, alla fine aveva scelto la corsa. Aveva vinto diverse gare regionali, poi era passato in nazionale, una promessa della corsa ad ostacoli.


Le luci artificiali del campo d'atletica stavano ormai prendendo il posto di quella naturale del sole d'inizio settembre. Era stata una giornata calda e umida, anche per questo accusava particolarmente l'allenamento. Mario, l'allenatore, l'aveva salutato in fretta dovendo rientrare a casa per un imprevisto, lasciandolo da solo per un ultimo giro prima del defaticamento. Non era da lui, fan della precisione e moderazione, eccedere oltre le capacità; sentiva però il bisogno di un momento da solo per ripensare al pomeriggio passato con la ragazza di cui era innamorato, ma con cui purtroppo sembrava vivere sulle montagne russe. La forza fisica lo stava abbandonando, il sole si tuffava lento e continuo dietro le colline, quasi inseguito da un aereo che scendeva verso la pista cittadina; mentre stava per calpestare la linea bianca dell'arrivo il rapido e maldestro appoggio del piede gli provocò una distorsione. La prima gara d'autunno era alle porte.





 

Due
 -danza-


 


«In base alle radiografie, signora, posso confermare che sua figlia è affetta da una comune forma di scoliosi, anche se lieve e correggibile. Dall’età ossea inoltre risulta che non crescerà molto in altezza, nonostante sia adolescente. Quindi, se devo essere sincero, ci penserei bene prima di sostenere un’audizione all’Accademia del Teatro Comunale: sono molto puntigliosi su misure e simmetrie corporee, vorrebbero brillare di apparente perfezione. Apparente, perché la pressione su disciplina e alimentazione creano ogni anno danni agli allievi». La diagnosi del dottore arrivò alle orecchie di sua madre e anche di Alice, poi al petto e al cuore, alla pancia fino a scendere alle gambe e ai piedi, primi strumenti del ballo, da 'accordare' insieme alla colonna vertebrale, che però era stata revisionata senza grande successo. Stava origliando alla porta socchiusa dello studio; oltre a lei e Sonia, la sorella maggiore, nessuno ad aspettare una visita in quel lungo pomeriggio d'inizio primavera. L’esito degli esami era riservato a sua mamma, ma lei non voleva certo aspettare di essere a casa per sapere tutto. Schiena non perfettamente dritta, ossa che suggerivano ormai quasi una conformazione adulta, seppur fosse ancora adolescente era pronta a iniziare la sua catalogazione tra le ragazze 'bassine' che sarebbe diventato un 'piccola ma graziosa', 'puoi portare qualsiasi tipo di tacco'.. e così via. Il contrario di Sonia, che da quando era maggiorenne aveva iniziato a partecipare a tutti i provini possibili per diventare modella e magari attrice, anche grazie al corpo magro e slanciato e il viso un po’ da bambola. E alla diplomazia che tirava fuori per ottenere quello che voleva, senza dover protestare eccessivamente, forse merito dell’età e del suo ragazzo, a cui si sosteneva spesso.  Alice invece, pur essendo la più piccola di casa, spesso aveva dovuto raggiungere da sola le proprie conquiste, forse qualche antenato le aveva gentilmente lasciato in eredità questa sfumatura..? Già percepiva di dover fare lo stesso, di lottare da sola anche in un caso lontano di partecipazione alle selezioni all’Accademia del Teatro di Bergamo.


Fosse stato solo un difetto anatomico, non c’era molto da preoccuparsi: sapeva bene, seppur ragazzina, che i problemi veri erano ben altri. Ma tutto ciò poteva rappresentare un ostacolo alla futura carriera da ballerina. Delicata e minuta all’apparenza, in realtà aveva grinta e carattere da vendere, quando si lasciava conoscere; senza scomodare gli antenati, forse erano doni metà materni e metà paterni.


Il dottore in fondo aveva ragione quando diceva che l’Accademia di Bergamo non perdonava le imperfezioni; era molto quotata e selettiva, aveva respinto alcune delle migliori promesse che erano riuscite comunque a farsi strada in compagnie di ballo in altre regioni o all'estero, ma rimpiangevano di non aver potuto vivere quell'esperienza. Era molto rinomata come preparazione e trampolino di lancio nella danza per carriera e successi futuri. Rispecchiava la città, Bergamo: unica nel suo genere, come le mura, elevata, esigente, ma allo stesso tempo bella ed elegante.


Quando aveva iniziato a ballare, Alice come le compagne già sognava di poter raggiungere un giorno questa agognata meta; la sua insegnante e le altre della scuola che la vedevano in scena credevano che avesse la stoffa per diventare in futuro una delle ballerine più promettenti.


Verso dieci-dodici anni aveva iniziato a indossare le scarpe con la punta, dimostrando di avere un buon 'collo del piede' così come le gambe affusolate e abbastanza lunghe in proporzione al tronco non molto accentuato, caratteristiche apprezzate nell'ambiente della danza. Oltre al senso del ritmo, alla sinuosità e alla presenza scenica, doti che le erano state riconosciute quasi da subito e che le appartenevano spontaneamente. Poi, era bergamasca: sincera, onesta, abituata a darsi da fare per raggiungere gli obiettivi, puntando, più che all’apparenza, alla sostanza. Sentiva di avere buone doti per poter sostenere un'audizione impegnativa, anche l'altezza di solito non era mai eccessiva tra le ballerine, ma la schiena perfetta sì. La flessibilità e l'elasticità pure. Nel regolamento d'ammissione erano scritti chiaramente i numeri, le misurazioni.. i muri divisori tra 'ammessa' e 'non ammessa'.







 

Tre
 -triathlon-


 


Fynn si era sempre chiesto che cosa significasse nascere "dalla parte giusta del mondo", come sentiva ripetere spesso.  Se potevano esserci davvero una parte giusta e una sbagliata. Per lui che era sempre vissuto in Tanzania, il sorriso della gente, il mare, e le isole tropicali corrispondevano senza dubbio alla parte giusta. Per la sua famiglia, che affondava le radici in Italia, "giusto" era molto altro: la possibilità di un futuro legato a una carriera, l'industrializzazione, il progresso. La civiltà occidentale. Un ritorno alle origini e da lì un nuovo slancio verso il futuro; anche se fino a quel momento tutto ciò era rimasto un miraggio. Fynn era cresciuto con il sole dentro, con l'amore per la distesa infinita della Savana, la tavolozza di colori nitidi e tropicali che l'Africa sa regalare. Poter nuotare nelle acque della Barriera Corallina, immergersi nelle piscine naturali abitate da migliaia di esemplari; aveva un'incredibile resistenza, oltre ad essere un ottimo corridore. Per questo da quando era ragazzo si allenava continuamente per poter diventare ironman. Aveva iniziato come atleta nelle squadre locali, poi era riuscito a passare in Nazionale. Sognava anche lui, come la sua famiglia, in un certo senso la 'meta' dell'Europa e dell'Italia, ma per un altro scopo: per lo sport, per gareggiare. E magari, vincere. Aveva già collezionato diverse medaglie nel nuoto e nella corsa; si stava perfezionando nella bicicletta perché da sempre preferiva lasciare che il corpo esprimesse liberamente le proprie capacità, mentre era lanciato al massimo, oppure risparmiando le forze. I soli ingranaggi della bicicletta invece gli sembravano rallentare quello che braccia, gambe, fiato, pettorali e gli altri muscoli erano in grado di offrire nell'esercizio.


Sebbene fosse uno dei migliori atleti emergenti del suo Paese, non aveva ancora ottenuto i giusti riconoscimenti; aveva sempre rifiutato qualsiasi scorciatoia al successo e quando aveva notato atteggiamenti che non gli erano piaciuti, se n’era discostato. Questa situazione però l’aveva allontanato dal resto del team, i tecnici in realtà pensavano che fosse lui a voler nascondere qualcosa.. Una delle sue caratteristiche migliori era la tenacia, soprattutto quando "il gioco diventava duro"; per sua fortuna era stato contattato da un’altra squadra importante e di lì a poco avrebbe partecipato alle qualificazioni per i Mondiali che si sarebbero svolti in Italia, a Firenze. Se non ci fossero stati intoppi, sarebbe stato finalmente il primo membro della sua famiglia a ‘tornare alle origini’, da atleta.





 

Quattro
 -danza-


 


L'odore intenso, inconfondibile della pelle e della pece per le scarpette ricordavano sempre ad Alice il primo giorno di ammissione all’Accademia: non se lo aspettava proprio, ma era successo davvero, era riuscita a entrare e far parte della scuola che avrebbe preparato le prime danzatrici bergamasche. Forse non sarebbe mai riuscita ad abituarsi del tutto, neanche se fosse invecchiata in quella scuola di ballo. L’attenzione alla bellezza e alla cura il teatro la dedicava soprattutto al pubblico, pensando ai ballerini con una certa severità, ma lei e i suoi compagni se l’aspettavano già prima di essere ammessi; ormai erano passati quattro anni da quando era stata accettata, con difficoltà e sudore. 


Tanti le avevano suggerito, per proteggerla da eventuali delusioni, l’iscrizione al liceo e la scelta di un'altra passione, magari la musica, o un sport di squadra. Contro i pareri esterni, supportata però dalle insegnanti e dai desideri e la passione che da sempre nutriva per la danza, aveva seguito la sua intuizione e partecipato alle selezioni. La preparazione, le prove, l'allenamento, le misurazioni e infine l'audizione. Non ci aveva creduto forse fino in fondo, voleva rimanere con i piedi per terra, finché una sera d’estate per posta era arrivata la busta. Il giorno successivo la telefonata, che insieme alla lettera corrispondevano all'ammissione; era solo l'inizio, la punta dell'iceberg, sotto cui poggiavano sacrifici, disciplina, rinunce e gli studi turistici in parallelo. Era sempre stata decisa a raggiungere i propri obiettivi, doti paterne, ma non amava competere o dover scavalcare gli altri, come la mamma, perché per lei la sfida era semmai solo con se stessa. 
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