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Para todos los cazadores de sueños.

			Que sus metas los mantengan siempre tan vivos como el propio bombeo de su corazón.

		

	
		
			

			Capítulo 1

			Una de las tantas cosas que aprendí de mis padres es que si quieres cumplir tus sueños y ser alguien importante para ti o los demás, debes saber qué es lo que te apasiona y qué estás dispuesto a perder o ganar en la carrera hacia tus objetivos.

			Yo había nacido cuando ellos ya eran completamente famosos y millonarios, pero la infancia de ambos de mis progenitores había sido totalmente diferente a la que habíamos tenido mi hermana y yo.

			Habían nacido en una pequeña ciudad llamada Naalehu, en Hawái. Este lugar en ese entonces tenía menos de mil habitantes, por lo que la mayoría de sus pobladores eran íntimos amigos o al menos siempre se reconocían y saludaban con alegría durante las cálidas mañanas.

			Mi padre, Noah Kaimana, provenía de una familia numerosa y pobre. Tenía dos hermanos mayores, Louis y Jack, y una hermana pequeña llamada Chloe. Mis abuelos, Hopper y Alice, pasaban la mayoría del tiempo amasando y horneando panes y tortitas para luego venderlos en su panadería y cubrir así los gastos de la escuela y el alquiler. Lamentablemente, el único que pudo terminar su educación fue Louis. Apenas completó su último curso y, sin que sus padres se lo pidieran, decidió dar una mano en la panadería, pero aunque las ventas iban bien no llegaban a cubrir las necesidades básicas. De este modo, mis abuelos no tuvieron más remedio que sacar de la escuela al resto de sus hijos y ponerlos a trabajar, aunque siempre que tenían un rato de tranquilidad en su pequeña cabaña abrían los viejos libros de texto que mi tío Louis utilizaba en el colegio e iban nutriéndose poco a poco de información que nunca llegaron a escuchar de un profesor ni copiar de una pizarra.

			Mis abuelos maternos se llamaban Buster y Ellie. Eran viejos amigos de la familia Kaimana y, además, sus vecinos. Solo tenían una hija, Eva Sano, por lo que para ellos, aunque también eran pobres, no les resultó difícil que mi madre terminase la secundaria con los ingresos que generaba su pequeño taller mecánico.

			Nunca me había cansado de escuchar las aventuras de mis padres y sus familias durante esa época. A pesar de que su situación económica había sido muy difícil, sabían divertirse juntos y sacarle el mayor provecho a los momentos alegres. Mi madre, desde pequeña, había sido una aficionada a la astronomía. Su primer acercamiento a esta ciencia fue cuando su padre le regaló, para su sexto cumpleaños, un telescopio barato pero con el que se podía observar a la perfección la Luna y sus cráteres. Desde ese momento, mamá no había dejado de pedir préstamos de libros informativos de astrofísica y astrobiología en la biblioteca de Naalehu. Le encantaba acostarse sobre la hierba fresca de su pequeño jardín y observar a simple vista las estrellas. A los siete años, sabía reconocer fácilmente la mayoría de las constelaciones y ubicarse cardinalmente mediante el cielo.

			Mi papá había nacido unos pocos meses antes que mi madre, por lo que ella generalmente solía frecuentar con él antes que mis demás tíos, con quienes se llevaban varios años de diferencia, aunque también se tenían mucho aprecio mutuamente.

			Pero lo que más me gusta de esta historia es algo que tanto mi hermana como yo llevábamos en la sangre desde que nacimos: el surf.

			Los fines de semana, la familia Sano agarraba su Chevrolet Task Force de color verde agua, una reliquia del año 1955, recogían a los Kaimana y conducían varios kilómetros hasta una playa llamada Punaluu, donde pasaban horas y horas surfeando, domando al salvaje mar, ese que es tan peligroso y cautivante en partes iguales.

			Básicamente, mi familia había crecido con el océano a su lado y era normal que sintieran pasión al surfear. Mi papá tenía ocho años cuando mis abuelos, tanto de parte suya como de mi madre, decidieron preguntarle si le gustaría participar en una competencia publicitada en el diario. Estaban realmente cautivados e impresionados con el manejo que tenía de la tabla a su corta edad. Nadie de la familia tenía ese talento, pero lo más importante era que a él le apasionaba. Creo que no hace falta aclarar que papá accedió al instante y dos semanas después la familia entera se dirigía en el Chevrolet hacia Honolulu, donde se celebraría el concurso.

			Él siempre recuerda este momento como un simple juego, no le interesaba ganar, solo divertirse. Pero era el concursante más pequeño de los siete surfistas que competían y los jueces quedaron boquiabiertos. Ganó el primer puesto y se llevó consigo una medalla de oro falsa, pero muy bonita, además de una tabla de primera marca y un cupón de 50 000 dólares que, claramente, repartieron entre ambas familias.

			Los Sano y los Kaimana celebraron juntos durante semanas enteras y la gran parte de los vecinos de Naalehu siempre tocaban la puerta para dar las felicitaciones y dejar regalos como ramos de flores y cajas de chocolates.

			Mi padre siguió participando en cientos de competencias a lo largo de los años y ya se había vuelto furor en los medios, mientras que mi madre ahora cursaba la carrera de astronomía y siempre se reservaba algún momento para estar con él. Solían caminar de la mano en la playa desde el atardecer hasta el amanecer, surfeaban juntos, se reían y un día se confesaron que se amaban.

			Cuando ambos tenían veintisiete años eran completamente famosos, mi padre era el mejor surfista de Hawái y cualquier persona que fuese un aficionado a este deporte conocería su rostro o su nombre. Mi madre, por su parte, trabajaba en el centro de ciencias e investigaciones más importante de Hawái y ya había participado en varios estudios sobre astrobiología. Fue en ese entonces cuando se enteraron de que ella estaba embarazada, y de mellizos.

			Cuando nacimos, papá y mamá decidieron nombrarnos en base a las dos cosas que más les gustaban, el cielo y el mar. Mi hermana se llamaba Halley, como el cometa, y a mí me pusieron Reef, arrecife en inglés. Desde el momento en que llegamos al mundo los medios ya estaban como locos. Crecimos mayormente rodeados de cámaras pero nunca nos faltó el calor de una familia. Fuimos a la escuela más sofisticada y cara de Honolulu. Nuestros padres se habían mudado allí hacía muchos años y teníamos una amplia casa situada en un acantilado, con puertas de cristal desde donde se podía apreciar eso que tanto amábamos: el mar. Contábamos además con una playa privada a la que se podía acceder desde unas escaleras de madera que iban desde el ala derecha de la casa hasta la arena.

			A los dos años ya sabíamos nadar a la perfección y cuando cumplimos los tres nuestros padres comenzaron a enseñarnos el arte del surf.

			Aunque teníamos muchos amigos en la escuela, la mayoría hijos de empresarios o políticos famosos, Halley y yo no éramos solo hermanos. Éramos mejores amigos. Hacíamos todo tipo de travesuras juntos, nos reíamos y, a veces, llorábamos uno al lado del otro. Ella era esa pieza que no podía faltar en mi rompecabezas y yo era la suya.

			Recién habíamos cumplido los diecisiete años cuando mi padre tuvo un accidente surfeando una de las olas más peligrosas que existen: la Pipeline. Recuerdo el día que volvió del hospital luego de tres meses de recuperación, tratamientos y rehabilitación. Yo lo observaba callado, desde el umbral de la puerta de la cocina, que daba directamente a la sala de estar. Él no parecía haber notado mi presencia, simplemente observaba en silencio todos los trofeos que había ganado a lo largo de los años y las fotos más icónicas que tenía surfeando, que se encontraban apoyadas y ordenadas sobre un estante de color negro. Luego, posó la vista en una tabla que colgaba sobre la pared, una que nunca usó pero que siempre guardó con cariño: la que había ganado en su primera competencia.

			―Papá ―dije despacio y titubeando mientras se daba vuelta lentamente al notar mi presencia―. Vas a volver a surfear, ¿verdad?

			Sus ojos se llenaron de lágrimas y, sin que me dijese ni una palabra, supe la respuesta. Pasó por mi lado, me revolvió el pelo como lo hacía siempre y luego subió hasta su habitación.

			Desde ese momento los diarios, los noticieros y las radios no dejaron de criticar a mi padre y menospreciarlo asegurando que si era uno de los mejores surfistas del planeta, debería haber montado esa ola a la perfección.

			A partir de entonces Halley comenzó a planificar algo que, en el fondo, yo sabía que era completamente arriesgado. Aun así la apoyé… al fin y al cabo también quería limpiar el nombre de mi padre y cerrarles la puta boca a todos los periodistas.

			Comenzamos simplemente informándonos sobre la rompiente de Banzai Pipeline. Su historia y sus características.

			Luego comenzamos a practicar la mayor parte del día en nuestra playa, mientras nuestros padres nos miraban melancólicos desde la casa y sin tener idea de qué era lo que tramábamos en realidad. Finalmente, un día que se suponía que íbamos a la escuela, nos escapamos y tomamos un taxi hasta la rompiente de Pipeline. Estuvimos horas y horas sentados en la arena, observando el mar e intentando descifrar cómo mierda íbamos a domar esa ola.

			Habíamos estado ya tres horas cuando papá nos llamó preocupado y enojado, diciéndonos que le habían informado de la escuela que ninguno de los dos había aparecido aquel día. Volvimos con un nudo en la garganta y, cuando llegamos, no nos quedó más remedio que explicarles a nuestros padres lo que habíamos estado haciendo todo ese tiempo.

			Discutimos un buen rato, Halley y yo no daríamos el brazo a torcer tan fácil… pero al cabo de un rato comencé a darme cuenta de que nunca había visto a nuestros padres tan angustiados. Comprendí entonces que tenían miedo, miedo de perdernos, de perder a sus hijos.

			Los días siguientes Halley siguió insistiendo y tuve que repetirle una y otra vez que ya no quería formar parte de ese estúpido plan y rogándole que por favor no lo hiciese. Pero ella era testaruda, ambiciosa y audaz.

			Fue el domingo de esa misma semana cuando, a las siete de la mañana, recibimos una llamada de la policía. Comenzaba a amanecer y los tenues rayos del sol se filtraban por la cortina de mi ventana. Fui hasta la habitación de Halley mientras me frotaba los ojos y me repetía a mí mismo que no era verdad, pero cuando vi que en su cama solo había almohadas maldije en voz alta. El viaje hasta Banzai Pipeline se me hizo eterno y reinaba un silencio infernal entre mis padres y yo. Cuando llegamos a la playa, había una ambulancia, la policía y la maldita prensa.

			El oficial que se había comunicado con nosotros por teléfono nos informó que cuando el guardavidas llegó aquella mañana encontró el cuerpo de Halley tirado en la arena. Había muerto al instante y ya no había nada para hacer. Al parecer había sucedido hacía un par de horas, e inconscientemente intenté contar cuánto tiempo le habría tomado escapar por la ventana y tomar un taxi hasta allí.

			La miré. Aún tenía su tabla color coral enganchada a su tobillo. Al costado del ojo derecho tenía una herida profunda con sangre que mayormente ya estaba seca, por lo que era muy fácil deducir que había perdido el equilibrio y su cabeza dio de lleno contra los arrecifes. Pero sentí una especie de tranquilidad cuando vi sus párpados cerrados suavemente, como si estuviese durmiendo. Luego me fijé en sus labios rosados y carnosos. Estaban algo entreabiertos y sus comisuras esbozaban algo que parecía una sonrisa.

			Estuvimos unas tres horas allí hasta que se llevaron el cuerpo. Cuando llegamos a casa caminé arrastrando los pies hasta mi habitación. Me tiré en la cama y me acomodé sobre mi costado derecho. Entonces vi algo en mi mesita de luz, algo que antes no había notado por los nervios y la prisa. Agarré el pedazo de papel color crema y reconocí la letra prolija y redondeada de mi hermana:

			Si yo no lo logro, tú lo harás.
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