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Je t’ai choisie


Stéphanie Pruvot-Tréguier


Maman chérie formidable adorée pour toute ma vie, sache que je t’ai choisie.


Sur l’ordinateur des graines, j’ai cliqué sur toi, puis j’ai dit :


— C’est elle que je veux !


Il y en avait d’autres qui voulaient jeter leur dévolu sur toi.


J’ai été la plus rapide.


Je t’ai choisie pour être ma maman dans cette future nouvelle vie qui m’attend.


Je t’ai déjà connue dans une autre vie. Mais tu ne le sauras pas et je vais l’oublier bientôt.


Nous en garderons toujours une forte intuition. Un lien fusionnel. L’impression familière de se retrouver après une longue séparation. D’être entières enfin, et complètes.


D’être réunies.


Et ces mots qu’on se glissera à l’oreille « tu es mon univers ».


Tu vas m’accompagner dans cette nouvelle vie sur Terre.


Une joie mêlée d’appréhension me traverse.


Je te regarde vivre. Je me sens bien avec toi.


Mais pour que je puisse venir, il faut d’abord que tu rencontres le bon papa pour moi.


Un jour, il est venu. Vous vous étiez déjà croisés auparavant. Au même endroit, au même moment, au moins deux fois sans vous rencontrer. Vous n’étiez pas encore disponibles l’un pour l’autre.


Vos « âmes » aussi se connaissent déjà. Vous l’avez ressenti quand vous vous êtes serrés l’un contre l’autre pour la première fois. Bien qu’il soit plutôt rationnel, mon futur papa te dit souvent que tu es une vieille âme. Toi tu as deviné que vous vous étiez déjà aimés très fort, dans un ailleurs, un avant, une autre vie.


Ici, on dit que vous vous êtes reconnus.


Maman, je suis contente que tu aies choisi ce papa-là.


Il a déjà des enfants mon futur papa.


Il y a plusieurs vies dans une vie.


Toi, tu ne veux pas d’enfant.


Pourtant j’ai envie de venir. Et j’ai envie que ce soit toi.


Je vous regarde vivre. Je me sens bien avec vous.


Mais je vais mettre dix ans à prendre corps.


À venir m’amarrer à ton port, m’inviter. Renaître ici. À la vie. En toi.


J’ai dû utiliser des stratagèmes pour que tu ne manques pas ce rendez-vous avec moi-même, avec toi m’aimes.


Désormais cela fait plusieurs années que vous vivez ensemble. Dans une vieille maison tranquille à la chaleur orange. Habitée d’êtres invisibles et paisibles qui veillent.


Tu accueilles régulièrement les enfants de Papa. Tu découvres que tu l’aimes aussi dans ce rôle-là. Tu réfléchis souvent au fait d’avoir un enfant, mais tu es persuadée que cela n’est pas fait pour toi. Même si c’est un peu frustrant : belle-maman c’est pas maman.


Mais tu penses que la Terre est déjà bien assez peuplée. Que tu entends le souffle du monde, son appel, son désarroi, mais tu ne peux rien y faire. Tu as mal pour cette Mère.


Tu n’es pas sûre de vouloir faire naître un enfant dans ce monde-là.


Tu n’as pas confiance en l’humanité. Tu ne veux pas reproduire l’espèce humaine.


Et tu as peur. Immensément. De porter la vie. De donner naissance. Ce grand chamboulement, ce tsunami, ce raz-de-marée qui t’emporte et te porte au-delà de ce que tu ne peux même pas imaginer.


Tu aimes ta vie et elle est tellement remplie qu’il ne semble pas y avoir de place pour un enfant. L’amour prend de la place.


Mais tu apprendras qu’on s’adapte, on priorise, on fait autrement, on remet à plus tard.


Comme tes poèmes qui soupirent sous la poussière de ton piano.


Comme tes cartons qui attendront d’être ouverts dans la nouvelle maison.


Un éclat de vers sous un éclair de lune que tu essuieras d’un revers de rêves.


Et tu redécouvriras ce que c’est de vivre au présent.


Mais tu as peur. Et cette peur t’entrave.


Tu crois que tes décisions ou indécisions sont prises en toute conscience.


Mais tes choix ne sont pas vraiment tes choix. Ils découlent de ceux qui t’ont précédée. Tu es le fruit de tes aïeux. Tu es étroitement liée à leur histoire.


Tu imagines que tu es libre, mais tu as des chaînes invisibles.


Tu penses que c’est toi qui choisis de ne pas avoir d’enfant pourtant tu y penses tout le temps.


Tu n’expliques pas pourquoi maternité et mort te semblent liées.


Tu ne sais pas encore que tu portes en toi le poids de la perte d’un enfant à la naissance il y a plusieurs générations.


Pas toi, une femme d’avant. Avant ta mère, avant ta grand-mère, avant ton arrière-grand-mère.


Tu n’as pas conscience que tu as intégré en toi cette histoire. Que tu vis cette histoire en toute inconscience.


Il est pourtant lourd à porter ce manteau invisible tricoté de chagrin.


Tu ne sais pas encore que je suis déjà là. Que tu n’es plus seule.


Il ne s’agit pas que de toi, de ta vie, de ta peur. Tu dois dépasser ces croyances limitantes. Ces croyances qui t’entravent et t’empêchent d’exprimer pleinement ce que tu es, ta maternité, de porter l’amour et sentir vibrer la Vie.


Que tu seras mon oxygène, mais que c’est moi qui te ferai respirer.


Que je serai la racine et toi le contour.


Ton choix m’empêche de m’accomplir, de réaliser mes propres voeux pour cette nouvelle vie.


Maman tu m’empêches de revenir. De venir à la vie. De t’aimer. De vous aimer.


Maman tu te retiens de me connaître. De me rencontrer. De m’aimer. De nous aimer.


Je t’ai choisie. J’aimerais que tu sois ma maman.


Je ne veux pas que l’on manque de se reconnaître dans cette vie-là.


J’entends qu’il y a en toi, un vide qui ne se comble pas.


Je sais que je prendrai cette place.


Que je serai ton étoile, ton éclat de soleil. Que je viendrai incendier ton ciel.


Maman, j’ai conscience de ce que tu peux m’offrir et aussi de tout ce que je vais te faire grandir.


Maman, tu seras riche. De tout cet amour.


Je ne vais pas faire de toi une mère, tu l’es déjà, depuis longtemps.


Depuis toujours, tu veilles sur ceux qui t’entourent. Je vais juste la révéler.


Je sens ce qui te traverse, tout ce qui ne se voit pas, les combats qui se jouent tout au fond de toi.


Je sais les colères et les hivers qui t’habitent. Et aussi celles qui ne t’appartiennent pas. Je sais les violences et les silences que tu dois digérer parfois.


Je reconnais que je vais te bousculer. Énormément. Que cela révélera des émotions que tu ne soupçonnes pas.


Je sais à quel point tu vas m’aimer inconditionnellement.


Que cela étendra ta patience, bousculera ta sérénité.


Et je sais aussi que tu vas adorer.


Lorsque tu vas me connaître, tu vas m’aimer de tout ton être.


Mais pour le moment, tout cela n’existe pas encore. Alors, pour faire bouger les choses, j’ai dû passer à l’action.


J’ai plusieurs possibilités à ma disposition : t’envoyer des signes, des coïncidences, des hasards heureux. Te faire ressentir les choses. Ma présence avant d’exister.


Et utiliser ton corps comme un messager. Des désagréments ciblés pour te mettre sur la voie.


Moins subtil, moins sympa, mais plus efficace. Et je sais que tu tenteras d’en décrypter les symboles. J’ai bataillé pour arriver jusqu’à toi.


D’abord, des démangeaisons dans la paume des mains et sur la plante des pieds. À ne plus supporter tes chaussures.


C’est invisible, c’est bizarre. C’est comme un fourmillement incessant.


Psoriasis. Traitement à la cortisone et crème hydratante tous les jours, matin et soir.


Le psoriasis concerne les émotions, la stabilité. Les pieds sont notre point d’ancrage, ce qui nous relie à la Terre. Ils sont associés à la mère, mère biologique, mère symbolique.


Tu as été déstabilisée. Tu n’as pas compris. Tu ne me fais pas.


Ensuite, des taches brunes sur ton visage.


Mélasma, appelé communément « masque de grossesse ».


Tu as donc développé le fameux « masque de grossesse », sans être enceinte ! Incroyable quand même non ?


Tu l’as vécu comme une gêne, mais tu t’es fait une raison, tu as mis de la crème solaire indice cinquante chaque fois que tu mettais le nez dehors, même en hiver. La crème est devenue un élément indispensable de ton quotidien, de ton sac à main.


Les médecins et dermatologues sont unanimes :


— C’est hormonal ! Il n’y a rien à faire pour guérir, sauf une grossesse.


Tu n’as pas fait le lien. Tu ne me fais toujours pas. Je commence à désespérer.


Trois ans plus tard, mes futurs parents vous vous mariez ! J’ai alors bon espoir. Parfois psychologiquement, cela change des choses. J’en ai profité je dois bien l’avouer, pour mettre les bouchées doubles. Je t’envoie plus de désagréments hormonaux. De l’acné et autres petites choses pas toujours très bien placées et douloureuses.


Les dermatologues et gynécologues :


— Tous vos symptômes s’estomperont ou s’arrêteront avec une grossesse !


Ton corps t’a bousculée, il s’est fait messager.


Tu as souvent l’impression qu’il te trahit alors qu’il ne cesse de te rappeler qui tu es et d’où tu viens, ce dont tu as besoin dans un langage que tu as oublié. Des symptômes et du mauvais temps, ta pudeur à découvert, des déserts dans tes paumes, de l’orage sous tes pieds. Des signes et des silences que tu as tenté de soigner sans comprendre, de raisonner sans écouter.


Ton corps compensait une absence. Moi.


Maman, tu as une amie qui ne met pas d’espace entre les mondes. Elle reçoit des messages de l’invisible. Elle communique avec moi dans son sommeil et à d’autres moments parfois. Un jour alors que vous êtes ensemble, je me fais plus présente. Elle se confie :


— Il y a un petit être qui veut s’incarner, il veut venir, il n’attend que ça !


Tu te souviendras toujours de cet instant.


Tu seras émue à chaque fois que tu penseras à ce moment décisif.


Maman, quelqu’un attend. Quelqu’un t’attend. Quelque part. Pas très loin d’ailleurs.


Âme qui vogue sur l’océan tourmenté de tes atermoiements.


Tu fonds. Tu es déjà mère, entière.


Tu as trente-sept ans. Je sais que tu as envie que je vienne bouleverser ta vie. Que c’est la peur qui t’empêche, qui t’arrête, qui t’entrave. Qui te retient de vivre.


Tu adores la complicité de tes amies avec leur fille. Tu te surprends à les envier.


Tu as le droit de m’avoir moi. Qu’on est plus grand que le choix.


Dans tes gênes, le choix des autres tu transportes, leur croix tu supportes. Mais dans tes veines, l’ébullition, l’appel, la vibration universelle de la vie. L’envie d’aller visiter cet inconnu pays.


Enfin, est arrivé le jour où vous vous êtes aimés sans condition, sans vous protéger du monde.


Sans vous préserver de l’invisible.


Alors évidemment, j’ai sauté sur l’occasion. J’ai profité de cette étreinte libérée pour naviguer. Tu as accueilli mon exil au fond de ton corps.


Tu l’as senti, tu as caressé ton ventre, mon asile, dans la douceur de juin.


J’étais là, tapie à l’abri des murs orangés de la vieille maison tranquille, sous le tendre regard des hiboux. J’ai guetté le rendez-vous à ne pas manquer dans les draps flous de la nuit défaite.


Je me suis installée dans l’onde de ton corps pendant plus de neuf mois. Je n’étais pas pressée de sortir, j’étais bien dans ton nid tissé d’amour et de lumière.


Tu as adoré me sentir grandir au creux de toi. Une forêt, une île, une Terre à habiter. C’est comme porter le monde et être si petite au milieu de ses bras.


Entendre un coeur qui bat deux fois à la fois, dans ta poitrine, dans ton ventre.


Et c’est ainsi que je suis née deux fois, une fois en toi, une fois au monde.


Et je suis venue agrandir vos vies, vos nuits, étendre vos bras.


Comme les autres âmes, mes souvenirs vont s’estomper au fil du temps. Grâce au petit creux entre mon nez et ma lèvre supérieure. L’être qui a posé son doigt sur ma lèvre en murmurant « chut » me permettra d’oublier les vies d’avant pour réaliser pleinement celle qui m’attend avec toi, avec vous. Je serai libre de poursuivre mon chemin, libre d’être aimée.


Il reste toutefois des bribes qui s’atténuent avec le temps.


— Ah qu’est-ce que je suis bien dans cette vie-là !


— Mieux que dans celle d’avant ?


— Oh oui. Je suis bien dans ma peau.


Maman, parfois il y a des âmes qui commencent à prendre corps, mais qui s’arrêtent en chemin. Des incarnations inabouties. Des enfants lumière.


Malheureusement, tu l’apprendras aussi.


La naissance comme la mort, c’est passer de l’autre côté. Naître ou n’être ?


Cela n’est pas forcément une chose facile de « rendre l’âme » ni de « prendre le corps ».


Mes parents, vous avez bien fait de faire un bébé.


Je suis bien avec vous deux. Je vous aime.


Chers parents, prêtez attention à ce que racontent vos enfants quand ils sont petits.


Surtout quand ils vous paraissent dire des choses insensées.


Écoutez-les attentivement, observez-les, regardez-les vivre.


Ils vous livreront peut-être, l’air de rien, un mot, une phrase, un dessin qui racontent ce qu’il y a eu avant. Avant leur grande arrivée dans cette vie, dans vos vies. Leur renaissance.


Maman chérie d’amour, adorée-formidable, je t’aime de tout mon coeur pour toute ma vie.


Je veux rester toujours dans cette vie-là. Avec toi dans l’univers.


La nouvelle lauréate du Second Prix









Poison, prison, libération


Xavier Corman


Alma


La toxicité enferme, l’enfermement intoxique, surtout lorsqu’ils sont invisibles. C’était la vie à laquelle j’avais consenti.


« Vous savez, Alma et moi, on est tous les deux dans la peinture. Je suis le seul à faire cela pour de l’argent ! ». « Peintre en bâtiment, c’est comme artiste peintre, la seule différence, c’est qu’on est connu de son vivant ! ». Stéphane adorait pérorer ainsi à la fin d’un dîner en ville, guetter les réactions avec une patience feinte, en me couvant d’un regard protecteur qui servait surtout à mieux me contrôler. Lui-même veillait à ne pas se joindre aux rires, parfois gênés, qu’il avait déclenchés, pour souligner combien il était aux côtés de son épouse dans sa quête artistique.


Je crois que je détestais cela, mais je ne pensais, ne disais rien qui commençait par « je… ».


Nous n’avons pas eu d’enfants. Médicalement, c’est lui qui ne pouvait pas. Mais, dans le cadre d’un de ces accords implicites qui, je le comprends à présent, n’étaient que des concessions de ma part, nous disions autour de nous que je ne voulais pas en avoir. Ce n’était pas faux après tout : dès lors qu’il ne pouvait pas quelque chose, je ne le voulais pas vraiment. « Et puis tu es une artiste ma chérie, tu ne saurais pas vraiment t’occuper d’un enfant, n’est-ce pas ? »


Car oui, je suis artiste. Je peins, je sculpte, je moule. Selon l’envie du moment, un art ou un autre. Plus ou moins figuratif. Souvent marqué par mes obsessions : Dieu sous ses diverses formes, les chrysalides qui ne deviennent jamais papillons, la stérilité… « C’est vrai que tu n’es pas toujours très gaie, mais tes tableaux le sont encore moins… », me susurrait-il quand je lui montrais un nouveau travail.


Une artiste, avec ses doutes et ses convictions. Quand je sculpte, quand je pétris, je suis tout entière dans mes doigts. Mes mains deviennent des corps et entrent en fusion avec la matière. Et, parfois, une production vraiment réussie, un éclair de génie. Mais il a su tout faire depuis le début pour que je l’ignore.


Nous sommes mariés depuis vingt ans et jamais, durant tout ce temps, il n’a eu un mot vraiment positif sur mon travail. Toujours venait un petit ajout cruel et raffiné, qui montrait que le compliment était en fait dérision et mépris. Et puis, comme on largue en grappe des parachutistes sur un territoire ennemi, des foules de petites phrases hors contexte qui, je ne l’ai compris que récemment, me visaient toutes. « Rien de plus beau qu’une femme enceinte », disait-il à ses amis — nous ne voyions jamais les miens — visant mon supposé refus d’enfant. « Les syndicalistes hargneux, les artistes ratés, sont ceux qui vivent le plus à nos crochets… cela ne vous surprendra pas », déclarait-il dans une de ces émissions télévisées où il jouait le chef d’entreprise à succès oppressé par la fiscalité. À son retour, il ne manquait pas de me demander si je l’avais regardé, comme s’il ignorait que je ne manquais aucune de ses apparitions, hypnotisée, amoureuse, à lui acquise.


Car oui j’étais amoureuse de cette confiance apparente en lui, de cette allure invincible, de cet amour de lui-même, finalement la seule forme d’amour qu’il pratique.


Il a racheté progressivement des entreprises de peinture et travaux généraux en bâtiment. Chacune de ces petites sociétés familiales était un insecte qu’il rêvait d’épingler froidement sans se soucier de ce que devenaient les vendeurs, qui travaillaient dans l’entreprise. Il est devenu ainsi le Chef Peintre — c’est ainsi qu’on l’appelle dans le métier — de toute la région.


Notre couple était un balancier : plus il montait, plus je m’enfonçais. À chaque rachat d’entreprise, annoncé à grand renfort d’auto-publicité, je passais un peu moins de temps dans mon atelier. Comme si, en prenant de l’ampleur, son Groupe nécessitait toujours plus de temps de mon service inerte, qui consistait simplement à n’être rien d’autre qu’une paire d’yeux rivée sur lui.


Après toutes ces années, j’étais rendue à l’état de parfait mollusque. Je ne sortais de ma chambre que quand j’étais sûre qu’il avait gagné — car il « gagnait » tout — son bureau ; encore était-ce seulement pour lui préparer ses plats de la semaine, selon des menus immuables, étiquetés pour les jours où il n’avait pas de déjeuner d’affaires. Je fixais la porte fermée de l’atelier et retournais m’enfermer dans ma chambre, comme assise en haut d’un toboggan de honte et de déception.


Ce matin-là, il avait laissé des documents sur la grande table. Cela devait sûrement avoir un but, il ne fait jamais rien par inadvertance. J’ai commencé à regarder ce dossier, après avoir soigneusement repéré l’endroit précis où je l’avais trouvé.


Il s’agissait d’un dossier prudhommal. Un dénommé David P., « responsable des mélanges » — une sorte d’alchimiste qui concevait les coloris de peinture — pour l’ensemble de ses sociétés, lui reprochait de l’avoir licencié « sans cause réelle ni sérieuse », et surtout de l’avoir fait « au terme d’un processus de harcèlement pervers et méthodique, mis en place sur une longue période, et entièrement dissimulé sous les apparences de la bienveillance », comme l’écrivait son avocat. Le dossier contenait en particulier une lettre manuscrite — ce qui ne l’en rendait que plus émouvante — de David P., où il décrivait par le menu, en dix pages d’une écriture serrée, ce qu’il avait subi.


Installée dans le grand canapé, les jambes repliées sous moi, je la relus plusieurs fois. J’étais sidérée. Cela dressait un portrait en creux de mon mari, comme je n’aurais jamais su le décrire, mais parfaitement exact. Comme si quelqu’un s’était placé de l’autre côté de lui et avait simplement dépeint ce que je ne pouvais ou voulais voir, n’ayant jamais osé en faire le tour.


« La veille de la convention annuelle du Groupe, il me convoqua pour me dire que j’étais le meilleur cadre de l’équipe de direction. Il me demanda de faire le discours d’introduction des travaux de la convention, qui suivrait son allocution de bienvenue, un honneur insigne. Il m’indiqua quelques points qu’il aurait aimé y voir figurer, puis me serra chaleureusement la main, en me disant « je sais que vous ferez au mieux, comme vous avez toujours fait, ou presque — on fait tous des erreurs ! — C’est vraiment vous qui donnez sa couleur au Groupe. » J’ai écrit mon discours le soir, le lui ai fait relire comme il était d’usage, il ne m’a fait aucune observation. Le lendemain, juste avant la fin de son allocution, je suis venu me placer au pied de la tribune. Il m’a jeté un bref regard, comme s’il ne m’avait jamais vu, et a déclaré la convention ouverte, conviant la première table ronde sur l’estrade. À la fin de la convention, le directeur de la communication m’a dit « je pense que ton discours ne lui rendait pas assez hommage. Il faut savoir rendre à César ce qui lui appartient. Et aussi, tu t’es impliqué dans des dossiers délicats, je pense ». C’est là que j’ai compris que tout cela était une mascarade. J’avais, quelque temps auparavant, refusé un marché à une personne de sa famille (une des « erreurs » dont il m’avait parlé sans que je comprenne de quoi il s’agissait). Il me sanctionnait en me donnant, puis en me retirant, l’espoir de briller par ce discours, alors qu’il n’avait jamais eu l’intention de me le laisser prononcer. Il voulait juste me laisser stagner là au pied de l’estrade, objet inanimé destiné à contempler sa splendeur. »


« Objet inanimé destiné à contempler sa splendeur. » C’est ce qu’il avait fait de moi. David P. n’accédait pas à l’estrade, je ne parvenais plus à rentrer dans mon atelier.


Le courrier se poursuivait en décrivant les incidents et échanges qui semblaient être transposés de ma vie conjugale. Tout y était : l’humiliation publique, la colère froide, les serpents, l’inversion des rôles… Ces scènes auraient pu se dérouler dans mon salon.


Dans un sursaut vital, j’envoyai aussitôt un mail à David P., dont j’avais trouvé l’adresse dans le dossier, en lui proposant de me rencontrer. C’était totalement inconscient — s’il avait consulté son avocat, ce dernier lui aurait certainement conseillé de refuser et aurait présenté ma tentative comme une manipulation téléguidée par mon mari — mais je sentais que ce dossier était une bouée de sauvetage inespérée, une fenêtre ouverte sur la réalité. Peut-être l’antidote à vingt ans d’empoisonnement.


David P.


Je ne sais pas pourquoi je me suis rendu à cette invitation. Le ton de son message m’a touché, je crois. « J’ai toutes les raisons de penser que vous et moi vivons la même chose, une mort lente, un encabanement muet. Je voudrais juste en parler. Savoir si à nous deux nous avons l’antidote à ce poison et la clé de cette prison. Je vous promets de n’en parler jamais à personne. »


J’étais encadré par le Chef Peintre depuis des années, par mon avocat depuis des mois. Tout d’un coup, quelqu’un sortait du cadre. Pendant toutes ces années de fidélité aveugle, elle et moi vivions la même chose. Nous étions seulement séparés par un miroir qui reflétait différentes facettes de l’homme que nous suivions, chacun dans une direction.


Nous nous sommes retrouvés dans un discret salon de thé le lendemain.


Elle m’a posé quelques questions sur mon métier, les mélanges, les peintures, l’exposition aux vapeurs, les risques sanitaires.


Elle m’a fait raconter mon histoire, d’abord dans le sens chronologique, avant de passer en revue mon courrier. Elle ne disait presque rien. Son visage était celui d’une convalescente encore fragile. Parfois, elle semblait s’assoupir puis elle revenait dans la conversation. Ses questions montraient qu’elle avait écouté jusqu’au moindre détail. Elle semblait se retrouver complètement dans mon histoire.


Enfin, quand nous avons évoqué le jour de ma convocation pour le licenciement, son écoute était totale. « Votre mari est venu me voir dans mon bureau. Il m’a dit qu’il m’aimait beaucoup. Il avait tout fait pour me défendre, prétendait-il, et il était désolé de ce qui allait se passer. J’avais bien cherché quand même ce qui m’arrivait, et il m’avait bien prévenu. Je ne savais même pas de quoi il parlait. J’ai voulu lui poser une question. Il a quitté mon bureau comme on fuit la pluie, la tête rentrée dans les épaules. N’hésitez pas si vous avez besoin, a-t-il ajouté en partant. Dans le quart d’heure suivant, j’étais licencié. »


Elle ne se tenait plus quand je lui ai raconté cela. « C’est exactement ce qui s’est passé pour mon accident : il m’avait laissé partir après une nuit sans sommeil, au volant d’une voiture de location. Mais c’était ma faute, et il m’avait prévenue, et je n’aurais pas dû, et il avait tout fait pour empêcher… Et il n’est pas venu me voir à l’hôpital, j’étais punie. Mais surtout, cela lui évitait de se confronter à l’hôpital, il déteste voir la douleur. »


Puis elle s’est tue.


Au bout d’un long moment, elle m’a dit « merci, vraiment merci. J’ai tout compris. Vous pouvez compter sur moi pour témoigner dans votre dossier si vous avez besoin. Maintenant, comme vous, il faut que je me batte. »


Stéphane


Je ne sais pas ce qui se passe. J’ai des tremblements. J’ai mal au ventre. Je respire de plus en plus mal. D’habitude, je vais toujours bien. Une boule d’énergie et d’optimisme, voilà ce que je suis. Je dépense cette énergie et elle se renouvelle aussitôt. Pas comme Alma, qui regarde passer les trains en pensant qu’on va lui demander d’y monter. Elle se croit artiste parce qu’elle a des langueurs. Elle a surtout besoin de se reprendre en main. J’ai arrêté de lui expliquer ce que je fais, elle n’y comprend rien. Je suis à la manoeuvre à la tête du Groupe, amiral de ma flotte, conquérant du rayon peinture. En face, ils sourient, je leur dis qu’on est partenaires, amis pour la vie. Une fois l’acquisition terminée, ils deviennent mes valets.


Je ne sais pas pourquoi j’ai mal comme ça. Il faudrait que j’appelle le docteur Paulin. Mais il va m’envoyer à l’hôpital et j’ai horreur de cela. Et puis j’ai rendez-vous avec le ministre de la Culture pour une exposition « Peintres en bâtiment, peintres d’art, quel dialogue ? », dont nous sommes mécènes. Cela me facilitera l’obtention de marchés publics à l’avenir. Et Alma comprendra ainsi que de nous deux, le vrai artiste, c’est celui qui produit et qui vend. « Dieu vivant de la peinture en tous genres », voilà comment ils devraient m’appeler, plutôt que « le Chef Peintre ».


Depuis quelque temps, elle a l’air encore moins lymphatique. Elle s’enferme à nouveau dans son atelier. L’odeur de la peinture est revenue. J’ai vu sur le compte bancaire qu’elle en avait commandé, ainsi que d’autres produits, inhabituels pour elle.


C’était quelques jours après que j’ai laissé traîner le dossier David P., histoire qu’elle le lise et qu’elle voie comment j’écrase ceux qui m’emmerdent. Elle semble avoir bien compris le message, s’être décidée à se bouger enfin. En tout cas, le goût des gamelles a changé — elle a fait un effort.


J’aimerais bien que mes douleurs s’estompent avant que j’aille à l’inauguration.


Alma


Quelle euphorie ! Quelle joie ! Je crée ! Je revis ! Je me sens libre, si libre… Je prie, je crie, je jouis de la vie. J’ai tout compris depuis la lecture de ce dossier.


J’ai aussitôt recommencé à travailler, avec acharnement. Je me suis inscrite, sous mon nouveau pseudo, « Anti-dot », à la foire exposition « Peintres en bâtiment, peintres d’art, quel dialogue ? » avant de découvrir qu’elle était en partie sponsorisée par le Groupe. Quand je l’ai su, j’ai quand même décidé d’y participer. Il n’y a pas tant d’occasions d’exposer, par ici. Et puis j’y ai vu un signe, la pièce qui manquait à mon puzzle : j’allais rendre à Stéphane ce que je lui devais… La souffrance, l’humiliation, et même… l’intoxication.


J’aimais bien la formule de la foire exposition : un jour, un tableau. Comme chacun des artistes présents, j’ajoutais chaque jour sur mon stand un nouveau tableau qui poursuit une série. La série de ma vie. Plutôt, celle de ma relation avec Stéphane, toute de violence muette et cotonneuse. Les tableaux représentaient un homme et une femme, chacun cloué à une branche de la croix. Sur le premier, on ne reconnaissait pas leurs visages. La branche sur laquelle était courbée la femme pendait au sol, alors que l’homme était vertical, tout en haut. Comme s’ils avaient été sur une balançoire de jardin public.


Puis, au fil des jours, elle était de plus en plus haute et libre, lui de plus en plus bas et entravé. Leurs visages se dévoilaient progressivement.


Mes couleurs étaient travaillées comme jamais, grâce aux méthodes de mélange mentionnées dans le dossier de David P.


En parallèle, j’ai aussi utilisé ce qu’il m’a appris sur la toxicité de certaines peintures. J’ai dilué ces substances avec des jus de fruits pour qu’on ne sente pas le goût. Et j’ai commencé à en répandre un peu dans les gamelles de Stéphane, en augmentant la dose jour après jour. Cela ne va pas le tuer. Je veux seulement qu’il vive ce que j’ai vécu : une souffrance croissante qui enferme et cloue au sol.


Aujourd’hui, je vais présenter mon dernier tableau. Il viendra prendre sa place à côté des quatorze précédents, constituant une série chromatique et logique complète. Le jury de la foire exposition passera dans la journée, avant la remise des prix. Est-ce que Stéphane en sera ? Il ne m’en a rien dit. J’aurais presque pitié de ses maux de ventre. De toute façon, j’ai décidé d’arrêter son « traitement » une fois finie l’exposition. Je vais tout ramener à l’atelier et organiser ma séparation.


Stéphane


Je devrais sortir demain. Cela fait un mois que je suis terrassé par cette attaque. Je ne sais pas si elle était liée à ces maux de ventre, qui sont passés comme ils étaient venus. Elle est survenue le soir de la finale de l’exposition, lorsque je rentrais chez moi.
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