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  Amor, Memorias y Frases (parte 2), la saga de (parte 1), es en suma, como el anterior, un canto a la vida.




  La búsqueda de Gabriela (la nieta) de sus raíces la hace que no solo encuentre lo material que la hacía parte de esa familia, sino lo espiritual, que vislumbró cual era la fuerza verdadera. El asomarse a la dolencia de la abuela, y por ella a la búsqueda del abuelo muerto, la hace encontrar la vertiente del amor que fluye desde siempre, solo esperando que nos acerquemos a beber de ella.




  Lo espiritual da lugar a lo mágico, a lo misterioso. La vida en sí misma es indescifrable, ¡Ojalá siempre lo sea! Cuando las cosas y los seres son despojados de su misterio, de alguna manera desfallecen. Aquí, en el relato, todo es arropado de misterio, de amor, de magia. Cada persona podrá introducirse en la historia y agregarle sus matices de acuerdo a su creencia.




  Al final del relato, el Alma queda temblando...




  Luis Eduardo Foá Torres




  CAPÍTULO I




  Había terminado de cursar otro año en la Universidad de Buenos Aires y me hallaba en la estación terminal de Retiro, esperando para ascender al autobús que me llevaría de regreso a mi provincia natal. En mi regreso anterior había tenido que viajar para asistir al entierro de mi Abuelo Martín. Hecho que privo de su cabeza principal a nuestra familia, provocando el abandono de la alegría que existía en nuestros corazones y dominándonos a todos con una tristeza profundísima. Era la primera vez que me tocaba vivir esa experiencia eminente y penosa, de luto y desolación que es la muerte. Nunca había sentido correr la angustia y la melancolía como sentimientos iguales en mi alma. Para luego sentir esa sensación amarga que son las lágrimas primeras provocadas por el sufrimiento. Dejando una impresión extraña, triste y enferma, que viene acompañada con un sabor desabrido que llega al corazón, para cubrirlo por completo de niebla y de rigidez, por la pérdida de una persona amada. Mi tiempo ahora es una parte de ese aire con molestia que todavía persiste en mí mismo. Y mis sueños son acompañados con un llanto nítido que no cesa y que se prolonga, y que por su ausencia llora con ese dolor que pesa en mi existencia y que ya no cabe. Cuán triste es este ritmo que suspira en mis oídos y conduce hasta mis ojos la amargura de mis lágrimas, preocupada ante la presencia de una tristeza semejante, dejando sombras en mi alma y de luto en mí conciencia. Y que a Jesús le pido que preserve a mi Abuelo con su amor profundo e infinito. Mi Abuelo fue una persona dotada de un ánimo que contagiaba y con un gran corazón, tenía todas las virtudes que puede poseer un hombre bueno. Tuvo una vida sencilla y humilde, pero muy feliz, su apego a la vida era maravilloso, fue amado y respetado por todos cuantos le conocían. Sus modales finos, su ingenio agudo y claro, su elegancia, de una nobleza singular y con un ánimo sereno que embellecía las reuniones que compartía, inspirando un interés súbito. Desde el momento en que aparecía, se hacía merecedor del aprecio de todos.




  Él no había sido mi abuelo paterno de sangre, pero desde mi niñez me acostumbré a llamarlo Abuelo y realmente nunca me nació llamarlo de otra manera. Él había formado pareja con mi Abuela materna bastante tiempo antes de que yo naciera y hasta hoy en día admiro la consolidación de la




  pareja nueva que ellos crearon y celebro la sabiduría que ellos tuvieron para formar y juntar una familia nueva, aunque no fuera de la misma sangre. Muy raramente los miembros de una familia crecen bajo el mismo techo. Hoy más que nunca estoy convencida que el vínculo que une a una familia verdadera no es el de la sangre, sino que es el del respeto, el del goce mutuo y de la alegría que se siente por la vida de cada uno de ellos, y ellos por la mía. Y cuando se logra la unión de la familia, los cubre un mismo techo lleno de esfuerzo y ternura. Por más que resultara muy diferente esa unión, tanto estructural como emocional, pero solo con la presencia de mis Abuelos, ponían en movimiento ese dispositivo del espíritu, brindando un modelo de amor, de cariño y de afecto. Sin llamar a detalle la labor ardua que tiene haber sido incorporar una o más personas nuevas en ese espacio que ellos inventaron. Y siempre lo hicieron sin traicionar nunca ese lazo de parentesco previo, logrando una unión fuerte entre los integrantes nuevos, sabiendo aceptar los sentimientos positivos y negativos de cada una de las personas que convivían en esa entidad nueva. Es que el amor verdadero y profundo que ellos se tenían, era también contagioso, por eso, toda las personas que se acercaban a los Abuelos, se sentían mejores y se amaban más. Ellos habrían la visión a un mundo cándido que se suscitaba mezclados a una vida activa, con hábitos contemplativos que nos brindaba con sus matices y horizontes. Sin querer, sin darse cuenta, los integrantes nuevos se unieron a la familia nueva, con modelos y tradiciones nuevas, ganando todos en una riqueza espiritual. Ahora mi familia, más que mi sangre, es el oxígeno de mí existir que me proporciono los valores que quedaran para toda la vida. Una familia cuando está unida y llena de amor, es un lujo difícil de conseguir y yo me sentía orgullosa en ese aspecto.




  Este regreso tampoco es el mismo que había experimentado en otras oportunidades, que regresaba animosa por volverme a encontrar con mis padres, con mis parientes y con mis amistades. Toda la familia en estos momentos se encontraba cargando una preocupación profunda, no solo por la pérdida de mi Abuelo, porque además estaban pendientes por la salud de mi Abuela, debido a que se encontraba en un estado muy delicado. El tumor que tenía en el cerebro se había despertado de nuevo y comenzó a extenderse antes de que sucediera el fallecimiento de mi Abuelo. Siento que nuestra suerte familiar se ha obsesionado en convertir el armonioso canto en un lamento, la risa en llanto y al gozo puro en tormento. Así de golpe cesaron las alegrías del amor terrenal con todos sus anhelos y entraron conjuntamente la




  angustia y la desazón. Ocupando el lugar de la paz cálida y serena, de la felicidad tranquila familiar que todos los integrantes poseíamos. Desgraciadamente y penosamente he comenzado mis vacaciones con dos acontecimientos desagradables. Al dolor ya existente, ahora se presenta esto, a veces pienso que no puede ser que me esté ocurriendo todo a la misma vez, pero es la verdad. Me pregunto ¿Cómo es posible? ¿Cómo poder entender esta situación? y no me era dado para comprenderla. Aunque trató de ahuyentar esos pensamientos terribles, crueles y sin esperanzas, y poner en su lugar otros pensamientos saludables y armoniosos, no puedo hacerlo. Porque aquellos pensamientos y más que reflexión es la realidad misma que vuelve una y otra vez repetidamente a mi mente, como queriendo encarnarse en mi misma. Y con el deseo de poder desplazar esos pensamientos trato de convocar toda una serie de otros, con la esperanza de encontrar algo de apoyo en ellos.




  Ya en la ruta, pronto caigo en un desvarío profundo, o mejor en una especie de embotamiento, y prosigue mi momento sin mirarlo, más exactamente, sin querer ver nada de lo que se me presenta a la vista. Mis ojos se dilatan tras esos horizontes limitados que terminan en elevaciones suaves, quizás queriendo penetrar a otros espacios. Y con la mirada perdida sin mirar hacia las plantaciones grandes, me vienen los recuerdos de la niñez. Mi mente sigue lo que persigue y se va hacía donde se inclina mi memoria, porque en ella se presentan los lazos del amor de la familia, libre y exento de todo dolor. Cuando vamos creciendo solemos acordarnos únicamente de los momentos más significativos de nuestra infancia primera. Son los recuerdos que tengo arraigados y que no podrán perderse a la indiferencia del tiempo y no conozco dicha más grande que la que siento como el recordar todo lo que vive en la memoria eterna. Es algo magnífico guiar a mi espíritu por los primeros años de mi vida y penetrar así en el desarrollo feliz de mi niñez. Ellos despiertan una parte de mi espíritu, que en forma buena y hermosa, siempre dentro de mí me hacen sentir la presencia de mis Abuelos. Aunque sea una hora ya lejana, aún poseo representaciones claras y vivas en mi alma que se proyectan como una película. Siempre me viene la gratificación melodiosa que me brindó la escuela de mis Abuelos, con sus voces sabias, lentas y despejadas, que enseñaban en un canto sencillo y claro una lección de amor y de vida. Y de esa escuela, a través del cristal de mi evocación, pido las acotaciones más simples. Solo para invocarlos a ellos, con sus imágenes gratas, que me gusta evocar por sus encantos familiares, puesto que con tanta




  fuerza han quedado grabado en mi memoria y que son solo sitios comunes donde goza el alma fidelísima y que alivian el dolor y la pena. Mi vida, ahora angustiada, le gusta irse al auxilio de esos recuerdos felices que transcurrieron de año en año en la casa de mis Abuelos amados. Ese repique resuena tan a menudo una y otra vez en mi interior, que incluso ahora, desde la distancia, cuando la memoria sólo sirve de tesorera y guardadora de las imágenes que los ojos miraron, me hacen recordar con melancolía la casa materna añorada. Solo para buscar esa representación teatral que ellos hacían y que estaba dirigida especialmente a los nietos, su público más aficionado y predilecto. Sigo buscando ese refugio de paz divina, disfrutados en momentos de antaño, donde sólo se oye la voz y la risa de ellos, de tumulto, de gloria y sé que no están lejos. Quiero volver a escuchar los ruidos familiares de antes, dentro de esa casa cálida. Hogar dichoso, lugar tan querido que me había hecho muchísimo bien y que me había hecho muy feliz, donde reinaba una fe pura, la vida era solemne, el pensamiento era puro y sereno; sosegado el sentir, silencioso y fuerte el amor, enraizadas las creencias, templados los placeres, sabroso el pan, tranquilo y reparador el sueño, fácil el bien y pura la conciencia. Y además donde se cifraba la ventura en ser amado y amar en familia. Qué preponderantes deseos tenía el alma de ser buena y cómo se llenaba de ternura cuando Dios me decía que la vida era todo eso. Ahora más que nunca quiero que esos recuerdos me lleven a los momentos innumerables vividos que se instalaron en un lugar de mí ser y que jamás pasaran de moda. Donde surge la aparición del cariño y del afecto familiar, bajo la protección de un espacio, que contiene el aire más limpio y más puro. Mi memoria, ayudada de sus imágenes amigas, ya me están hablando de los encantos del pasado, mis recuerdos son constantes y nunca tardan en llegar. Vienen como una ofrenda que tengo de mi Abuelo amador y de mi Abuela novia con su rostro placentero, de mis familiares, y que cada uno de ellos tiene también su leyenda.




  Y con la voluntad libre de mi recordación, dejo que me narren las historias más hermosas y los momentos más recurrentes que disfruté junto a ellos. Son los momentos vistosos que adornan mi mente de épocas pasadas y que me sugieren a mirar los días tranquilos, sobre todo la de los días Domingo en que cada uno se alegraba, por el solo hecho de compartir un día en familia. Y en forma grata y sin darme cuenta, ya me están dibujando una sonrisa, solo tengo recuerdos felices de mi niñez, los mejores momentos de mi vida han sido aquellos que he disfrutado en mi hogar, en el seno de mi familia, porque




  todo lo que se hacía o se decía me regocijaba. Pues lo que en mi interior hay de divino, sólo surge y nace merced a ellos, porque me enseñaron a sentir y me enseñaron a amar. Y busque lo que busque, siempre caigo en lo mismo, veo a mis Abuelos batallando con amor, con su fe serena que iluminó para siempre mi vida. Tal vez es la mejor orientación, tal vez es el sentido instintivo del amor por sobre todo, que me mostró y me enseño un lucero en mi interior. Es el mejor postre en secreto y que con éxtasis me puede convidar la memoria en un momento así, y hace que el alma se abra, se conmueva y al recibir se estremece. Y al oír esas acotaciones clamadas, siento, recuerdo y surgen muchas otras cosas que parecían olvidadas, pero de nuevo aparecen como tomándome de la mano y acariciándome el rostro. La casa de mis Abuelos, donde vivimos momentos innumerables, era un sitio de otro mundo para mí, la casa solariega, con la historia heredada, era un lugar para la libertad, en el que todo podía suceder, hasta también un milagro. En esa casa en que nos conocimos en familia, con esas paredes que aunque vayan envejeciendo nunca dejaran de abrigar los momentos que vivimos en familia. Paredes antiguas de aquel hogar que aún guardan leyendas numerosas para contar y que aún tienen la voz viva de ellos y que tengo deseos de volverlas a oír. Y tantas otras cosas guardadas como sueños que vuelan al son de una armonía contagiosa, voces que resuenan y que vienen de los espacios abiertos y que no se pierden en los jardines grandes. Jardines que se mudaban de colores y de rosas marchitas, pero que nunca dejaban de ser jardines llenos de historias y de amor. Imposible olvidar aquel jardín de rosas hermosas que en primavera explotaban de colores, como el tiempo y que ahora cuenta y llora, donde el recuerdo mora en una historia linda sin fin y que a la bendición de Dios imploro que se mantenga para siempre. Y voy dejando que esos recuerdos me revelen todo lo que desean, dejo que digan lo que quieran en un acento tan trémulo, porque vienen de muy lejos y también me traen las alegrías de un más allá cotidiano. Se oye también diálogos de voces de una pareja de ancianos, maravilla sonora, son sus voces claras como un amanecer despejado, sin importar el dialogo producido por la cantidad de familiares que se reunían en forma sagrada todos los días Domingo. Cada fin de semana, la casa de mis Abuelos recibía la cantidad de veintiocho personas conformadas por hijos, yernos y nietos, para compartir una mesa larga. Regocijo de las gestas domésticas coronadas por la dignidad del almuerzo en una mesa de familia, mesa de treinta personas, mesa de alegría y de historias cuantiosas que quedaron grabados para siempre en esa




  madera resistente y en la memoria de cada familiar. Siempre se exteriorizó en ellos como virtud principal y mayor el mantener la familia unida, con la destreza de manifestar en cada familiar un amor, un cariño y un afecto distinto, sin producir o provocar ningún recelo entre ellos. Mi Abuelo como Napoleón en la conquista del cariño y del amor para unir cada integrante a la familia. Y a mi Abuela como la Rosa, para darle belleza y armonía a ese núcleo. En ellos se podía observar un amor viejo y verdadero, sagrado y eterno, vivido en toda su plenitud entre un hombre y una mujer. Solo para ver y contemplar sin cesar las huellas secretas del espíritu que ellos iban dejando con el pasar del tiempo. Un amor que jamás podrá separar ni el placer de la vida, ni el dolor de la muerte.




  CAPÍTULO II




  Después de diez horas de viaje, al fin veo mi suerte de llegar al ámbito familiar, a la tierra buena de aromas en que se meció mi cuna en manos de mis padres y de mis Abuelos, a mis hogares plácidos donde las venturas viejas vienen como un niño al dulce. A pesar de que mi ánimo no es el de los mejores, tenía muchos deseos de llegar cuanto antes, el solo hecho de pisar mi tierra ya me producía una sensación grata.




  Al arribar a la ciudad capital y luego de pasar por mis parientes a saludarlos, debía continuar mi viaje hacia El Manzano, lugar donde se encontraban mis padres. Ellos habían optado por mudarse momentáneamente, cuando descubrieron que el tumor había vuelto a extenderse en el cerebro de mi Abuela. Mis Abuelos para lograr la unión de dos familias diferentes, se habían decidido por construir una casa nueva, y habían escogido un lugar alejado de la ciudad para descansar y vivir en medio de la naturaleza, donde brillan soles cálidos y aromas dulces que flotan sobre sus jardines extraños. El Manzano dista a una distancia de 40 Km. de la ciudad de Córdoba, es una localidad ubicada en las sierras chicas, lugar que además de sus paisajes deslumbrantes a la vista, llena de calma, con arboledas casi sentimentales como las granjas. Tiene un aire puro que se tiñe de un cautivante perfume balsámico proveniente de los cultivos de hierbas aromáticas. Su paisaje de naturaleza bella, conformada por ríos, sierras, valles, lo quebrado del terreno, la flora, la fauna, arboledas frondosas y el cielo límpido, siempre colmado de estrellas que deslumbran en cualquier época del año, sobre todo en esta época de verano, es admirable el paisaje que vislumbra la Villa. Es núcleo de una zona agrícola y turística por excelencia. Ya surge a lo lejos la vista de la Villa, nada ha cambiado, no distingo ninguna diferencia, todo está en su lugar; detrás del sembradío una torre pequeña y a su alrededor entre árboles mudos un caserío alegre de casas blancas con sus viejos portones de madera. Pero no hay nada que me emocione, no hay nada que me importa y siento que es preocupante que ya no me importe ni siquiera el paisaje que me obsequia la Villa, ni la alegría de vida de sus habitantes.




  Me había sentido muy mal durante todo el día y sabiendo que me voy a reunir con mi familia. Es extraño sentirse así, por más que sea una mañana hermosa con sol acompañada de un cielo campesino que contempla




  ingenuamente las arrugas pensativas que tienen las sierras. Pareciera que mi ánimo se agravara a la par de una tristeza íntima y de una sensación fea, pero dócil, que se profundiza en el silencio. Y una emoción sutil que cuesta salir o demostrarse a través de una sonrisa confundida, está más cerca de un manto de lágrimas, con una solicita condescendencia que reza y pide solo por encontrarme y abrazarme con mi familia.




  Al acercarnos a la parada del mini bus, a través de la ventanilla podía divisar la presencia de mi padre, que ya estaba aguardándome.




  - ¿Cómo te encuentras, Padre? Le pregunté después de haber besado su rostro, que la ternura y a la posición inclinada en que estaba habían enrojecido.




  - Muy bien y tú ¿Como estas?, Te estábamos extrañando, tú presencia va a ser de mucha ayuda para tú Madre.




  - Estoy triste por todo lo que está ocurriendo, y la Abuela, ¿Como sigue?, ¿Es cierto como me comento mamá, que la enfermedad de la Abuela la saca de la realidad?




  - La Abuela no anda nada bien, desvaría todo el tiempo, no puede mantener una conversación coherente, se pierde continuamente. Cada vez está más delgada y solo a veces se levanta para comer con nosotros en la mesa, lo que si debemos agradecer, que no siente dolor alguno. Si alguna vez se levanta sola, queda de pie, como si estuviera desorientada y aturdida, con la mirada como buscando algo, pero siempre mirando al frente, pero sin fijarla en ningún punto concreto, parece perdida en un vacío inmenso.




  - ¿Y los médicos que dijeron con respecto al tumor?




  - Que sigue extendiéndose y muy rápidamente.




  - ¿Pregunta seguido por el Abuelo?




  - Si, diariamente lo hace, a veces nos hacemos los desentendidos y cambiamos inmediatamente de tema, para no responderle. Cuando le dijimos que había fallecido, sé molesto con nosotros. En las condiciones que esta la Abuela, no sabemos si realmente se da cuenta que el Abuelo ya no está con nosotros. Creo que no puede asumir la realidad, fueron muchos años que convivieron juntos.




  - ¿Y Mamá como se encuentra?




  - Nada bien, a cada momento está llorando, es una carga muy pesada la que debe sobrellevar, primero con la muerte del Abuelo y ahora esta situación que está atravesando la Abuela. Fueron dos acontecimientos malos y muy seguidos.




  - Por favor llévame a casa que estoy ansiosa de ver a Mamá y a la Abuela. Con la preocupación de mi padre y las lágrimas de mi madre, ya me advertía de la proximidad de otra desgracia que amenazaba a nuestra familia.




  - Si, vamos. Tú madre se va alegrar por tenerte nuevamente en casa, vas a poder disfrutar de la piscina o del río.




  Para arribar a la casa de campo, desde el centro de la Villa, había que recorrer cerca de 15 Km. A medida que nos acercábamos ya se podía vislumbrar sus árboles en hileras, que aventuraban apenas su vigor de verano y una luz con un verde profundo se presentía en las alturas de diversos árboles y en los sauces deshilachados, de hortalizas y de hierbas aromáticas prolijamente cultivadas al borde del río. En esta época se puede observar que el río trae una afluencia mayor de agua pura y fresca, producida por las lluvias de verano. Para poder ingresar a la finca, había que atravesar un viejo puente, donde el ancho del río se hace más angosto en su cauce y que con más furor azota las piedras de su lecho y el caudal torrente se precipita en una olla profunda.




  Apenas atravesamos la tranquera, los perros salen a nuestro encuentro, buscándonos el rostro y acompañando con sus ladridos el andar de la camioneta. La casa de campo está situada sobre una elevación en un parque apreciable, se ve como siempre, con su aspecto ameno y agreste y que responde a un buen gusto antiguo que armoniza con la naturaleza hermosa. A pesar de ser Enero y del verdor nuevo de los campos, el paisaje es triste, parece la absoluta negación de la natural belleza, la ausencia absoluta de la alegría de la vida. Detrás de la casa se puede observar de fondo la sierra gentil, más arriba rodeada de una foresta densa, perdiendo asperezas y sonriendo a medida que sube la vida por ella. Dentro de la propiedad se extiende un prado de hierba con árboles frutales de todas las variedades que alguien pueda imaginarse, un parque sombreado producido por sus árboles grandes e inclinados sobre un césped prolijamente cuidado. Y al frente de la vivienda se abre otro patio que conduce hacía una glorieta, rodeada por un jardín inmenso que está separado del resto del patio por sus rosales cultivados, con sus rosas de distinto colorido, pero sobre todo se destacan más por su cantidad la del rojo vivaz. Jardín que siempre resalta a primera vista y que atrae la atención de cualquier persona que visite la casa, quedando consternados de asombro ante tal panorámica.




  Mi Madre ya estaba en el patio de frente esperándome, mientras los perros, en ímpetus de una lealtad amena, describen coleando círculos de alegría




  alrededor de ella. Apenas se detuvo la camioneta salió a mi encuentro, me abrazo tan fuertemente, tratando de contener el llanto, ella sabía todo el amor que sentían los nietos por los Abuelos.




  - No sabes la falta que me hacía que me abrazaras. Dije y me quede un momento contenida por mi Madre.




  - Me alegra mucho que hayas vuelto, todo es muy triste acá. Vamos adentro que ya tengo preparado tú desayuno.




  - Quiero antes saludar a la Abuela.




  - Es mejor que vayas luego, yo acabo de ir y ahora está durmiendo.




  Me invitó a entrar en la casa cordialmente y se sentó a mi lado, como un padre y una madre feliz que vuelven a ver a su hija, me abrumaron con preguntas acerca de mi vida de estudiante, de mis amistades, de mi futuro y de mi educación mientras desayunábamos.




  - ¿Mamá, como haces con la Abuela cuando pregunta por el Abuelo?




  - Ya no sé qué hacer, si le decimos la verdad, se enoja, sí evadimos la pregunta, sale a buscarlo por toda la casa. Parece que la única tarea que tiene para acortar las horas del día, es buscarlo o pensar en él. Presiento que su mundo se ha llenado de tristeza, va y viene de un cuarto a otro, recorre toda la casa, asistiendo sin interés alguno al movimiento de nosotros. Algo flota en su espíritu por encima de su alma, algo grave y doliente que destroza mí fortaleza. Algunas veces me detengo en la puerta del comedor a contemplar el esquivo dolor de mamá y la descubro que se rompe en desesperados sollozos ante el sitio vacío de la mesa, se sienta por bastante tiempo en la silla que ocupaba el Abuelo.




  - En estos últimos días ha sufrido terriblemente. Comentó mi padre.




  - ¿De veras? Pregunté.




  -¡Oh, sí, terriblemente! Estuvo enojada, gritando y quejándose sin cesar, y no durante minutos, sino durante horas. Tres días seguidos estuvo quejándose sin parar y con muestras de una tristeza grandísima. Era doloroso verla. No sé cómo ha podido soportarlo. Se la podía oír tras puertas cerradas.




  - ¡Ay, cuánto sufre! ¡Qué amargura! Al comparar su inmensa desventura con las delicias de los placeres que ha perdido. Agrego mi madre al comentario realizado por mi Padre.




  - ¿Pero es posible que estuviera consciente durante ese tiempo? Volví a preguntar




  - Creo que sí y parece que llora a causa de su impotencia, de su soledad terrible. Respondió mi madre con la voz tan doliente.




  - Quiero ir a ver a la Abuela. Le dije una vez que había terminado de desayunar.




  - Fíjate primero si sigue durmiendo, entra sin hacer ruido, cuando mamá duerme, se le quita la jaqueca. Y en el caso que ella despierte, si llegara a preguntar por el Abuelo, trata de evadir la respuesta, se puede llegar a molestar contigo si le respondes con la verdad.




  Por el pasillo, al cruzar de una pieza a otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, como escuchando los pasos de la persona que se fue. Pareciera que la ausencia del Abuelo hubiera sensibilizado su resonancia en este nido de amor, acompañado de un silencio y de abismo en cada habitación. Ingresé a su dormitorio, todo está como antes, los cuadros pintados por ella, el libro de siempre sobre su mesa de luz, el crucifijo dorado y sobre la cómoda el florero al que nunca le faltan las rosas.




  En mis angustias internas sin fin por el fallecimiento de mi Abuelo, ahora se suma la enfermedad de mi Abuela. Señora hermosa, dulce y cariñosa, de frente noble y de miradas tiernas y agradables. Está durmiendo a un costado de la cama tan pacíficamente, con la profundidad de su cabello largo y blanco cayendo sobre su delicado y pálido cuello, sus brazos delgados a la par de su cuerpo, descansan con la tranquilidad que la edad le ha dado. Su fisonomía parece que está iluminada por una expresión vaga de satisfacción, de esperanza y de placidez. Esta expresión es más que una sonrisa, es casi un resplandor en contradicción a su realidad.




  A pesar de que yo todavía soy muy joven e inexperta, tenía ya una idea de lo que era la muerte. El pensamiento de saberme separada para siempre de mi Abuela querida me sobrecogió de pronto y desconsoladamente comencé a llorar.




  Tomé su mano tierna para acariciarla, procurando no despertarla y arrodillada al lado de la cama me quedé por un instante contemplando ese pacifico sueño, mientras me resulta imposible contener las lágrimas.




  - ¿Por qué ocultas la sonrisa de tu boca? ¿Por qué lloras? Que esos ojos divinos que tienes no aprendan nunca a llorar, salvo que sea por felicidad como se acostumbraron los míos. ¡Nunca des lugar al llanto, ni a la queja! Profirió mí Abuela con una voz muy suave.




  - Perdóname, Abuela, creía que estaba dormida y no lloraba, solamente me siento feliz de estar aquí contigo. No tienes idea los deseos que tenía de verte.




  - No estaba durmiendo, solamente estaba pensando y recordando momentos hermosos. Son tantos, que a veces no sé por cual empezar. ¿Has visto a tú




  Abuelo?




  - No Abuela, recién acabo de llegar y lo primero que quise hacer, fue saludarte, tú ya sabes que eres mi Abuela preferida.




  - Hazme el favor de cambiar las rosas y en su lugar pon las rojas. Las blancas van en la cocina, hazlo antes de que el Abuelo venga, sino va a regañar a tú Madre, a mí me tiene sin cuidado el color que tengan. Últimamente anda más cascarrabias y no sé el motivo, seguramente debe ser porque no lo puedo acompañar en la moto. ¡Se cree que todavía es un pendejo de veinte años!




  - Si Abuela, no te hagas problema que inmediatamente las cambio. ¿Quieres que te traiga algo para tomar? Me mira con esos ojos suyos, que en silencio persiguen mis gestos al hablar, siguiendo los movimientos de mis labios.




  - Ahora no quiero nada, voy a esperar a que venga Martín, para desayunar juntos.




  - Como tú prefieras, Abuela, cualquier cosa que necesites, solamente me lo tienes que pedir. Ahora que tengo vacaciones, voy aprovechar para compartir bastante tiempo junto a ti.




  - Maravilloso, juntas vamos a salir de compras con tu Abuelo y luego nos vamos a sentar en una confitería a comer un gran sándwich de jamón crudo, acompañado con un choop bien helado. ¿Te parece bien?




  - Por supuesto que me parece bien. Todo lo que tú quieras Abuela. Le respondí sorprendida.




  Se terminó mi voz al comprobar lo que habían mencionado mis padres, con respecto a su estado mental provocado por el tumor. Un nudo apareció en mi garganta, no sé qué más decirle, me invadió un dolor y una pena que nunca había sentido antes, me costaba esfuerzo contener las lágrimas. No es fácil permanecer firme al lado de la cama, cuando escuchaba que pedía por la presencia de su amor. En todos mis padecimientos no había sufrimiento físico, sino una angustia moral infinita. El mal que me produce hacer este teatro horrible delante de ella, de esta simulación que me parte el corazón de tristeza, miradas de dolor y voz de resignación, es más trágico que estar padeciendo esta angustia en soledad. La tristeza se apodera tal como una noche oscura y sé que entre más tiempo pase, más pesado se tornaría, dejando a mi alma más solitaria y callada, mientras mi corazón llora y suplica. Ella todavía no había asumido que el Abuelo había fallecido. Mujer hermosa de cabellos blancos, recostada en su cama que ve los últimos




  instantes de su vida pasando ¿Qué estará pensando? Sus ojos que eran dos estrellas brillantes, ahora es una mirada nublada, que parece que me quieren decir algo, sus ojos vencidos no pueden disimular los pensamientos que tiene hacia el Abuelo ¿Será que no distingue entre la vida y la muerte? Y que no quiere dejar sus cuidados, en otras manos que no sean de las del Abuelo. Con la conciencia de que el propio afecto y el cariño están ligado a un ser que morirá pronto y tal vez antes de que uno empieza a vivir, ellos ya liberan inconscientemente la virtud más alta que puede poseer una persona. Nos aman antes de conocernos y lo que es el amor hacia la familia. Y cuando llegan a su vejez, es como si se fueran preparando para esa pérdida física, pero dejando una sensación de eternidad, debido a que aquel afecto y ese cariño pertenecen ya a un mundo perpetuo.




  Felices fueron aquellos años sin percibir la angustia intermitente de la muerte. Momento terrible que uno nunca espera y luego llega un tiempo en que toda la felicidad se arruina. Llega con un pensamiento que sufre y llora, jamás pensando que llegaría y ahora lo tengo que ver todo tan de pronto, ver y acompañar en llegar a la vejez a los seres queridos. Y sin saber que con ella viene una compañera, para sentir ese temor a la muerte. Ese temor que ahora me invade y que me consume sin cesar, después, por último y lo peor sin saber hasta cuándo será y de golpe saber que llegará el día final. No pudiendo aguantar más la angustia, salí de la habitación para que ella no sé diera por enterada de mis lágrimas y lloré amargamente detrás de la puerta. Nunca había sentido tanta debilidad física y moral al mismo tiempo y con ocasiones nuevas de un llanto perpetuo.




  - ¿Y qué te dijo para que salieras en ese estado de la habitación? Preguntó mi madre.




  - Es muy penoso, Mamá, ¿Acaso qué no la oíste? Todas las cosas que dijo sobre el Abuelo. Que cambiara las rosas, antes de que volviera el Abuelo.
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