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	Elio Del Bello             cliente del bagno “Rivabella”      

	Mara Signorini            moglie di Elio Del Bello

	Lido Torpedine            proprietario locale "Il Granchio”      

	Jessica Pepe                  donna di Lido Torpedine
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	Aniceto Muratori            pellicciaio romano

	Iolanda                  moglie del commissario Cantagallo      

	Luigi                        figlio del commissario Cantagallo
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	    Quella mattina di metà luglio, il commissario Cantagallo e il figlio Luigi, si erano messi in testa di andare a piedi, via spiaggia, fino agli scogli della Punta Sant’Andrea. L’idea era stata del figlio che voleva fare la passeggiata lunga. Era tanto che non ci andavano. Sant’Andrea era l’altro piccolo promontorio di quella specie di baia che da lì si allungava per quasi quattro chilometri fino alla Punta San Bartolomeo, quella più vicina a Castiglioni. Si affacciava sull’isola d’Elba e dalla sommità, nelle belle giornate, si poteva scorgere in lontananza anche la costa della Corsica. Sul promontorio non c’erano case di privati ma solo un vecchio castello, il “Forte della Trappola”, che era stato trasformato in agriturismo. Era un punto molto bello e suggestivo. Dal bagno Rivabella, dove i Cantagallo avevano l’ombrellone, ci voleva almeno un’ora di camminata. Il commissario non aveva voglia di beccarsi una botta di caldo ma non si era opposto, anche perché una bella camminata non gli avrebbe fatto male. E tanto più non voleva passare da vecchio con suo figlio, rifiutando la passeggiata lunga, molto lunga, sul bagnasciuga. 

	    Si armarono di cappelli con visiera e occhiali da sole. Il commissario si armò anche di santa pazienza. Si misero in marcia. Luigi era interessato al “Forte”. Tempo fa, il commissario gliene aveva parlato. 

	    «È proprio bella, quella storia che mi hai raccontato a proposito del Forte». 

	    «Sì, è anche interessante da un punto di vista storico». 

	    «Non mi hai detto perché l’hanno chiamato “della Trappola”». 

	    «Perché serviva come forte di avvistamento dei pirati saraceni che facevano le loro scorrerie salpando dall’isola di Montecristo, che era la loro base nel mare Tirreno. Il nome "Trappola" deriva dal fatto che, nella piccola insenatura sotto il Forte, era possibile prendere in trappola le navi saracene che vi si avventuravano per raggiungere di nascosto la costa. E nessuno dei saraceni rimaneva vivo per raccontarlo». 

	    Avevano superato la spiaggia con gli ombrelloni a pagamento e percorrevano un lungo tratto di spiaggia libera. Il bello della spiaggia di Castiglioni era che il litorale sabbioso, dopo una ventina di metri, si addentrava nella vegetazione della macchia mediterranea, dove alti pini centenari emergevano dal sottobosco che odorava di mirto, rosmarino e resine. Quella era la Pineta di Carbonaia, con rari pini secolari molto brulli, che si continuava nella Pineta del Granduca, con una larga e fitta schiera di pini centenari molti folti, la quale si estendeva verdeggiante fino alla Punta Sant’Andrea. Carbonaia aveva subìto molti incendi negli anni passati, era praticamente disabitata, con la sola presenza di un campeggio vicino alla spiaggia, mentre quella del Granduca era una zona residenziale privilegiata con ville faraoniche, residence estivi e alberghi di lusso nelle zone più vicine al promontorio di Sant’Andrea. 

	    Luigi si fermò un attimo a guardare le sporcizie accumulate sotto le dune dalla mareggiata del giorno prima e, schifato, fece una considerazione. 

	    «Oggi queste dune non credo che possano ancora nascondere i tesori depredati dai pirati saraceni. Guarda quante schifezze ci sono». 

	    «Semmai ci fossero, sarebbero sepolti sotto tonnellate di sabbia». 

	    «Oppure, si potrebbero trovare i gioielli più moderni persi dai turisti in pochi centimetri di sabbia. Anelli, orecchini e collane da rivendere per fare un po’ di soldi». 

	    «Quand’eri piccolo, giocavi nella sabbia a soldatini e trovasti una piccola collana d’argento e pietre dure che non era granché preziosa».  

	    «Per trovare roba buona ci vorrebbe uno di quei metal detector della Polizia Scientifica. Con quello sì che si farebbero i soldi». 

	    «Basterebbe avere un po’ di fortuna, scoprire il posto giusto e si potrebbe trovare qualcosa di prezioso ma non necessariamente sotto la sabbia». 

	    «Col metal detector, però! Ne ho visto uno in vendita su internet per poche centinaia di euro. Comunque, con uno di quelli della Polizia Scientifica…». 

	    «Luigi, io sono in ferie e tu sei in vacanza. Non nominiamo ancora il nome della Polizia invano. Voglio godermi queste ferie in pace». 

	    «Tanto, se c’è un morto, il tuo amico maresciallo Guerra ti chiama». 

	    Il commissario si palpò il taschino dietro dei calzoncini. 

	    «Eh, no! Nella fretta di fare la passeggiata, mi sono dimenticato il telefonino all’ombrellone». 

	    «Ma se ti ho visto! L’hai guardato e l’hai lasciato lì. Alla faccia di quel grassone del maresciallo coi baffi!». 

	    «E allora!? Oggi ho deciso di essere “irraggiungibile”! E quindi, cerca di raggiungermi, se ce la fai. Via!». 

	    E spiccò la corsa per distaccare il figlio. 

	    Luigi lo raggiunse dopo cinque minuti, anche perché il commissario aveva rallentato il ritmo. Con quel caldo, non era facile correre sulla sabbia. 

	    «Babbo, cominci a invecchiare! Ti ho raggiunto!». 

	    «Bravo! Hai un bello scatto anche tu! Ma, sull’asfalto, per acchiappare i delinquenti sono imbattibile. Te l’ho detto di quella volta che per rincorrere il rapinatore della gioielleria Belardinelli…». 

	    «Ti scappò dal piede la scarpa che tirasti in testa al ladro facendolo andare in terra!». 

	    «Proprio così! Lo presi preciso in testa, mentre stava per aggrapparsi a una rete per scavalcare una recinzione». 

	    «Un colpo da maestro». 

	    «Un colpo di culo, semmai». 

	    Si fermarono un attimo a riprendere fiato. Erano vicino al punto dove la spiaggia era interrotta dall’argine di scogli messi a protezione del greto di un fiumiciattolo putrido d’alghe, che sbucava dalla vegetazione della pineta per gettarsi in mare.  Sull’argine, un piccolo ponticello di ferro e legno fissato alla sommità degli scogli permetteva di superare il fiumiciattolo per proseguire verso la Punta Sant’Andrea. 

	    A un tratto, Luigi sollevò lo sguardo e scrutò il mare: aveva visto qualcosa, o meglio, qualcuno. 

	    «Ci ha raggiunto anche il tuo amico». 

	    «Il mio amico? Il mio amico chi?». 

	    «Il tuo amico Guerra». 

	    Il commissario si guardò alle spalle ma non vide nessuno. 

	    Il figlio gli indicò un gommone motorizzato a largo, che si dirigeva verso di loro. Alla guida c’era un uomo in divisa bianca della Guardia Costiera. Accanto a lui c’era un uomo basso, grasso, con capelli e baffi neri in divisa da carabiniere: il maresciallo Guerra. Il milite se ne stava in piedi, impettito e a testa alta, come a sfidare gli spruzzi del natante. Se ne stava aggrappato a una ciambella arancione di salvataggio, come se stringesse al petto una bella donna. Sembrava Leonardo Di Caprio sulla prua del Titanic, ma la ciambella non era Kate Winslet. Piano piano che si avvicinavano, il commissario vide che, dietro il maresciallo Guerra, c’era un carabiniere seduto: il maresciallo Tompetrini. 

	    Cosa poteva essere successo per far arrivare i due carabinieri via mare? 

	    Dopo cinque minuti il gommone era già quasi a riva. Quello della Guardia Costiera si avvicinò il più possibile. Spense il motore e distese una passerella a un paio di metri dalla spiaggia. In quel punto, c’erano degli scogli affioranti, arrotondati e bassi, che consentivano alla passerella di rimanere fuori dall’acqua e ai carabinieri di arrivare fino al bagnasciuga. Guerra lasciò la ciambella e si catapultò su quella specie di ponticello che lo avrebbe riportato sulla terra ferma. Ciò nonostante, si era inzuppato scarpe, calze e i calzoni fino ai ginocchi. Tompetrini lo seguiva, anche lui nelle medesime condizioni. Quello della Guardia Costiera, rimase in attesa di ricevere ordini. 

	    Guerra non era un uomo di mare, con tutti quei sobbalzi era sbiancato in faccia e ansimava. Il maresciallo Tompetrini, invece, era nato in paese, nonostante la mini crociera era tranquillo e rilassato. I due carabinieri erano molto diversi sia per l’aspetto fisico che caratteriale. Fra il commissario e Tompetrini c’era molta intesa, oltre a una simpatia reciproca, che non poteva dirsi altrettanto con Guerra. 

	    Tompetrini salutò cordiale. 

	    «Buongiorno, commissario Cantagallo». 

	    Guerra era molto agitato. 

	    «Commissario, che tragedia!». 

	    Il commissario squadrò i due carabinieri. 

	    «Buongiorno a lei, Tompetrini». Poi spostò l’attenzione sull’altro. «Ma che c’è, Guerra?!». 

	    «Commissario, commissario, che tragedia!». 

	    «Mi dica». 

	    «Commissario, commissario, commissario…». 

	    Cantagallo, a sentire la solita litania di Guerra si era spazientito e voleva sapere cosa fosse successo. Così, iniziò la serie di botta e risposta fra i due. 

	    «Maresciallo, è una cosa urgente?».

	    «Urgente urgente, no. Quando mai, commissario!». 

	    Cantagallo conosceva a mente le mosse di Guerra quando capitava un delitto e, da come era partita la conversazione, immaginava che ci fossero guai in vista. Ma continuava a recitare la sua parte. 

	     «Allora, si può rimandare». 

	    «Rimandare rimandare, nemmeno. Commissario, c’è scappato il morto. Anzi la morta, però…». 

	    «Però? Però che cosa, maresciallo?! Si spieghi!». 

	    «La morta è morta e non c’è più niente da fare. Però, bisogna aprire il bagno che è stato chiuso…». 

	    Il commissario, sentendo la parola bagno, era ancora di più in alto mare.

	    Con Guerra era sempre la stessa storia. Quando in paese “ci scappava il morto”, il maresciallo Guerra, per non sapere né leggere né scrivere, avvertiva Cantagallo, per avere una consulenza investigativa. Stavolta, però, non capiva perché un bagno fosse stato chiuso. 

	    «Basta, Guerra! Mi dica che è successo, altrimenti continuo la passeggiata con mio figlio. Cosa c’entra questa storia del bagno che è stato chiuso?». 

	    «Ora le spiego, commissario. Prima di tutto, mi deve scusare per questa improvvisata, ma era irraggiungibile!». 

	    «Sì, da queste parti non c’è molto campo». 

	    Non aveva nessuna voglia di dire a Guerra, e soprattutto a Tompetrini, che aveva lasciato il telefonino all’ombrellone. 

	    «Babbo, ma se non…».

	    Luigi si beccò un’occhiataccia del commissario e si zittì. 

	    «Sì, Luigi. Se non mi decido di prenderlo più moderno, non mi raggiungono nemmeno quando sono a Collitondi. Mi dica, maresciallo. Cosa è successo?». 

	    «È meglio se viene con noi alla Punta Sant’Andrea». 

	    «A fare che?». 

	    «Devo farle vedere cosa abbiamo trovato sulla spiaggia». 

	    Dal tono strano del carabiniere, Luigi aveva capito che sulla spiaggia, che stava proprio sotto il “Forte della Trappola”, fosse stato trovato il cadavere di una donna e s’inserì nel colloquio. 

	    «Il cadavere della donna?».  

	    «Zitto, Luigi! Si spieghi meglio, maresciallo. È inutile che ci giri intorno. Mi dica subito di cosa si tratta. Mi ha detto che è morta una donna. Chi è?». 

	    «È una donna polacca, e non è un bello spettacolo a vedersi. Di sicuro è morta stecchita da alcune ore. Deve venire al più presto». 

	    «Perché mi ha detto che è stato chiuso il bagno? È stata trovata morta nella toilette delle donne?». 

	    «No, commissario. Le sembra che ammazzino la gente nei bagni pubblici?! La donna morta è stata trovata sulla spiaggia del bagno Nettuno, quel “bagno”». 

	    «Capisco. Ci vorrà più di mezzora per andare là». 

	    «Noi veniamo da lì. Andiamo col gommone della Guardia Costiera, faremo veloce. Anche se non è proprio una bella cosa per chi soffre il mal di mare come me». 

	    «Va bene, vengo con voi. Tu, Luigi, torna all’ombrellone». 

	    «Potrei venire anch’io per ispezionare il cadavere?». 

	    «No!». 

	    «L’ometto ha già la stoffa del poliziotto!» fece Guerra ironico. 

	    «Guerra, non ci si metta anche lei con queste frasi da telefilm del Tenente Colombo!». 

	    Tompetrini volle far capire la situazione e s’intromise. 

	    «Luigi, il commissario ha ragione. Vedere il corpo di quella donna non è un bello spettacolo. Dobbiamo fare alla svelta perché abbiamo bloccato l’accesso al bagno dal parcheggio e nessuno dei bagnanti si azzarda ad andare in spiaggia con il corpo della morta in bella vista. Il proprietario del bagno Nettuno, Gianfranco Grechi, è molto agitato e vuole che si faccia alla svelta. Sul posto ci sono dei colleghi in gamba per tenere sotto controllo la situazione fintanto che non arriviamo noi». 

	    «Va bene, torno all’ombrellone».  

	    Cantagallo prese la direzione della passerella e si rivolse a Guerra.  

	    «Andiamo e dica a quello che guida il gommone di andare piano». 

	    Durante il tragitto, il maresciallo Tompetrini informò Cantagallo nei minimi dettagli di quello che era successo. 

	    Era stata trovata morta una ragazza polacca di venticinque anni di nome Halina Dewak. Il corpo era stato trovato sulla spiaggia vicino alle cabine del bagno Nettuno. Non c’era nessun testimone dell’accaduto. Sul momento sembrava che la ragazza fosse morta per un’overdose di eroina perché aveva una vena del braccio sinistro bucata e vicino al cadavere era stata trovata una siringa, utilizzata per fare l’iniezione. Tompetrini riferì a Cantagallo quello che sapeva della polacca uccisa. Halina lavorava come badante presso i signori Fiorini, che abitavano in una bella villa a schiera vicino al lungomare, poco prima del centro del paese. La ragazza puliva la casa, faceva le commissioni, si occupava della spesa e cucinava per il signor Moreno Fiorini, poco più che ottantenne, giovanile e autosufficiente. Lavorava lì giorno e sera. Dopo aver preparato la cena, se ne tornava a casa di sua cugina Paulina Mazur, che abitava poco distante da lì. Tompetrini riferì anche quello che sapeva della famiglia Fiorini, molto conosciuta in paese. Il signor Fiorini era rimasto vedovo da alcuni anni e aveva due figli grandi. La figlia Gloria aveva circa quaranta anni, faceva la bidella in una scuola elementare di Rosereto e non aveva figli. Si era sposata con Walter Tamburini, di cinque anni più vecchio di lei, che era proprietario di un piccolo market vicino alla villa dei Fiorini e che gestiva in proprio. Il figlio Stefano, di circa trentacinque anni, era scapolo e lavorava come garzone nel market del cognato. Quando il market chiudeva, il mercoledì sera e la domenica sera, faceva il tuttofare al bagno Nettuno. I Fiorini, babbo e figli, abitavano tutti insieme. Nella villa a schiera, il signor Fiorini abitava al primo piano, mentre la figlia Gloria col marito a piano terra. Stefano occupava una specie di dependance, un po’ staccata dalla villa del babbo, che era stata ricavata ristrutturando un grande capanno degli attrezzi, in mezzo al giardino. 

	    Per la causa della morte, tutto sembrava chiaro ma il maresciallo Guerra aveva insistito per esserne sicuro al cento per cento. Anche Tompetrini era d’accordo e per fugare ogni dubbio occorreva un esperto di omicidi. Per questo avevano deciso di ricorrere, come al solito, a Cantagallo. Se non si fosse trattato di un delitto, il commissario avrebbe constatato la causa della morte della ragazza per una overdose letale e tutto sarebbe finito lì. Nei precedenti casi accaduti in paese di presunte morti accidentali, le indagini di Cantagallo, richieste o meglio implorate da Guerra, avevano poi accertato che fossero dei delitti. Visti questi precedenti, il carabiniere coi baffi voleva pararsi il didietro col Comando di Rosereto, che al primo errore non avrebbe esitato a spedirlo in un altro posto di mare, ma in Sardegna. 

	    In una decina di minuti erano già al bagno Nettuno. 

	    Lo stabilimento si trovava a ridosso del grande scoglio della Punta Sant’Andrea. Era l’ultimo stabilimento della costa di Castiglioni e, proprio per quella sua bella collocazione, era molto frequentato. Il bagno preparava per pranzo primi piatti, panini a piacere e insalatone che erano serviti nella grande terrazza coperta, dove un televisore piatto delle dimensioni gigantesche permetteva di seguire le partite di calcio, i gran premi di automobilismo e quelli del moto GP. Il Nettuno era molto conosciuto e le attrezzature balneari spiccavano sulla spiaggia, per i loro colori arancione e verde a strisce. Aveva anche un ampio parcheggio ombreggiato. Molte persone si accalcavano nel parcheggio, poco fuori dello stabilimento, che, dopo un breve tratto nella pineta, faceva accedere al bagno. Altre persone si raggruppavano sul bagnasciuga, col collo allungato verso le cabine per cercare di vedere qualcosa di più e per capire cosa fosse successo. 

	    Dal gommone, Cantagallo vide, vicino alle cabine del Nettuno, il cordone dei carabinieri che sorvegliavano il luogo dove era stato ritrovato il cadavere della donna. Questo almeno lo tranquillizzò. Con il maresciallo Tompetrini che impartiva gli ordini, era sicuro che tutte le attività sul luogo del crimine sarebbero state condotte nel modo migliore. 

	    Il commissario sbarcò sulla spiaggia e si fece largo tra la folla di curiosi. Poi si diresse verso le cabine. 

	    Ad aspettare il commissario, c’era un uomo basso in canottiera, corpulento e abbronzato, con la tipica faccia dell’ex bagnino che si era comprato il bagno dove lavorava, che andava in su e in giù sulla passatoia in legno delle cabine. Doveva essere il proprietario. Da come camminava in tondo, si vedeva che era in agitazione per la mancata entrata dei bagnanti paganti. Aveva in testa un cappellaccio da cowboy bianco, con una lurida gora di sudore in corrispondenza della tesa, una specie di brutta copia di quello indossato da mister Crocodile Dundee. Praticamente, un buzzurro da far-west scaraventato su una spiaggia. 

	    Un po’ più in là, c’era un altro uomo che conosceva bene, purtroppo: il dottor Lanzara. Faceva il medico ordinario del Pronto Soccorso del porto di Castiglioni per lavoro e il medico legale avventizio, per volontà del maresciallo Guerra. Guerra si rivolgeva a Lanzara perché era l’unico dottore disponibile in paese per dargli un parere medico “inequivocabile”, come affermava lo stesso Lanzara, sulle persone trovate morte a Castiglioni. Al momento del ritrovamento di un cadavere, Guerra non poteva mai disporre di un vero medico legale, che era sempre inviato in zona dopo qualche giorno dal Comando dei Carabinieri di Rosereto. Il Lanzara, pur non avendo nessuna cognizione di Medicina Legale, prima esaminava sommariamente il cadavere. Poi si lanciava in ipotesi completamente campate in aria, pur di fare bella figura con le Autorità locali. Tutte le volte ricordava che a Castiglioni si moriva solo per cause naturali, accidentali, eccessi da turisti o bravate giovanili che portavano alla morte. Quando gli sottoponevano il cadavere di una persona morta, non gli veniva mai in mente che si potesse trattare di un omicidio. E di questo ne era sempre sicuro in modo “inequivocabile”, come diceva lui. 
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