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Prefazione
di Umberto Cecchi


 


La Cina delle novità e dei contrasti nel diario di un giovane viaggiatore


 


 


 


Una scorribanda di tre settimane in una terra che è un continente. Che si mostra spavalda nel suo splendido e volitivo inserirsi nella comunità contemporanea, e nel medesimo tempo, appena svoltato l’angolo si ritrae, ritrosa, immobile in un tempo che appare prigioniero nei secoli passati, dove tradizioni, usi e costumi si conservano intatti. A volte brutali, almeno per il viaggiatore, lasciato lo splendore gli show room e i grandi alberghi di Shanghai e Pudong, si perde nei vicoli delle baraccopoli dove le anitre ballonzolano perché sono state tagliate loro entrambe le zampe: per farle ingrassare più facilmente e non farle fuggire. Non può mancare il raccapriccio, ma l’occidentale non può neppure dimenticare che in certe regioni europee si fa la stessa cosa. Si inchiodano i piedi alle povere oche per un foie gras migliore.


Tutto in Cina ha i suoi profondi, assoluti contrasti, e i due viaggiatori che seguiamo giorno dopo giorno leggendo questo diario fresco e molto spontaneo, ricco di immagini e di curiosità, di corse sotto sole e pioggia, di incontri fortuiti e chiacchierate quasi oniriche in due lingue diverse, l’italiano e il cinese dialettale, dove i due interlocutori non si capiscono affatto, trovano una sorta di sollievo intellettuale e quasi spirituale, nella pace di un tempio buddista, nella quiete della natura e la pace assoluta dei monaci che pregano a notte fonda, mangiano solo cibi vegetariani, vivono dello stretto necessario in celle spoglie, ma si scopre infine che non fanno a meno del loro cellullare che tengono caro, serrato fra le mani, assieme al Libro dei morti e a quello della Vita del Buddha.


Un diario spontaneo, pulito, questo che ci regala Lorenzo Borghini, che scorre via come lo Iangtse. Portando con sé impressioni e ricordi, qualche simpatica sbronza consolatoria nei momenti di depressione da fuga in oriente; battaglie linguistiche, sfide con se stessi per arrivare a piedi, caparbiamente, fino al monastero di Tagong, ricco di spiritualità, appollaiato sulla vetta di un monte che si innalza oltre i quattromila metri, caro alla fede dei buddisti tibetani: una meta meritata, dopo aver lottato con corriere davvero stravaganti, sfidato la pioggia scrosciante e traversato con ansia e cuore impavido uno di quei ponti tibetani di corde e assi sconnesse, scavalcando gole profonde scavate da impetuosi corsi d’acqua. Una sfida: Lorenzo non si ferma, perché oltre al diario deve fare un documentario.


Il viaggio ha un itinerario interessante che sfiora anche la cultura tibetana, ed è punteggiato da soste in zone quasi sconosciute per buona parte ai turisti del ‘tutto compreso’: Lorenzo ed F, il suo amico d’avventure, approdano sì a Shanghai, ma non se ne lasciano incantare: c’è troppo occidente nei grandi palazzi di vetro e cemento armato, troppo globalismo nelle discoteche dove ci si ‘stona’ ballando e bevendo, e le ragazze cinesi, troppo disinvoltamente europeizzate ammiccano mettendo in crisi esistenziale i due giovani viaggiatori che, deposto lo zaino, si concedono un pessimo surrogato di whisky, il Label 5, e si chiedono tra un sorso e l’altro: saranno puttane o brave ragazze? Non tanto per motivi igienici o morali, ma perché devono fare i conti coi danari contati.


La Shanghai del Bund, lungo il quale la storia è passata pesante e ne restano oggi i retaggi, come il ‘giardino inglese’ dove una volta un cartello proibiva l’ingresso ai cinesi e ai cani; il palazzo della massoneria e quello della dogana e il leggendario Peace Hotel affacciati sul gran fiume Whangpoo, dove a fine Ottocento e nei primi anni del Novecento vegliavano le cannoniere europee, spadroneggiando sulla Cina, è il punto di partenza per avventure, scoperte, nostalgie e meraviglie. Città ideale per momenti di grande euforia e altri di profonda depressione. Di solitudine e straniamento classiche dei viaggiatori. Bruce Charwin la definiva la ‘sindrome dell’altrove’.


È proprio dei giovani chiedersi nei momenti più inattesi, quale sarà il loro domani, ed è proprio dei giovani farsi cogliere da scoramento e introspezione, in luoghi dove il richiamo alla natura e una profonda aura di religiosità aleggiano, e l’autore del diario non è esente da questi momenti, immerso nel mondo sconosciuto che lo sovrasta. Quasi sopraffatto da quell’altrove. Una sola cosa arriva a turbare la sua serenità: la folla scomposta, agitata, quasi riottosa dei turisti cinesi che qui si affollano per fotografare poveri panda serrati in ampie teche protettive come fossero farfalle spillate da un entomologo; là si spintonano, chiacchierano, tumultuano fin quasi, a rompere l’incanto del Buddha Gigante di Leshan alto oltre settanta metri raggiungibile tramite arrampicate e scalinate mozzafiato. Turisti, turisti, turisti. Orde di turisti arrivati da ogni parte del Paese, a invadere il labirinto del Giardino dell’Umile Amministrazione di Suzhou e bloccare ampie strade e stretti hutong, gli ultimi vicoli sopravvissuti dove a ogni finestra canta un canarino cieco. Anche questa del turismo è una novità assoluta per la Nuova Cina.


Ma in questo diario trionfa soprattutto il senso di libertà del viaggio, l’euforia di una vittoria su sé stessi e sulla propria capacità di affrontare l’ignoto e di spingersi oltre nonostante la stanchezza, il dolore dei muscoli troppo sollecitati, la fame e l’arsura. Il segreto è l’arrendersi alle giornate da riempire, giocare con gli itinerari, rincorrere autobus scassati e con orari casuali, salire su un treno fidandosi di sconosciuti che gentilmente ti indicano il binario giusto, o trattare con tassisti che vogliono portarti ovunque meno che dove tu vuoi andare.


Il diario ha un pregio particolare che rende merito ai due viaggiatori: segnala alcune cose che quasi tutti, corrispondenti di giornali, curiosi dell’esotico e tantomeno turisti, tacciono o non sanno: come ad esempio l’altra faccia di Shanghai la splendida, che rifulge sulle due rive del fiume Whangpoo dove nonostante tutto ancora oggi si pesca coi cormorani con il collo stretto in un laccio perché non possano ingoiare il pesce, faccia splendente frapposta e opposta alla feroce miseria che dietro le quinte della moda, delle multinazionali, dei dandy impegnati a copiare l’occidente, appena superata la città cinese che si va pian piano perdendo ma dove esiste ancora oggi la prima casa dove fu fondato il partito comunista di Cina e Malraux e Viki Baum presero spunto per i loro romanzi, ci si imbatte negli slum che nessuno fotografa o racconta, e che ricordano la peggiore Calcutta. Case di cartone e di cassette di legno, di rami e stracci come quelle dei pigmei del Congo, in mezzo a canali di scolo, animali morti, tanfo di cadavere che aleggia per i vicoli con fogne a cielo aperto, animali seviziati e destinati alle cucine dei ristoranti. Lorenzo e F ne sono sconvolti ricordando forse che questa è stata la città di Sun Yat-sen, il primo presidente della repubblica. La città delle tre sorelle Soong mogli, rispettivamente, dello stesso Sun Yat-sen, del generale Chiang Kai-shek, poi presidente di Taiwan e l’ultima del ministro delle finanze della repubblica; la città delle grandi rivolte che hanno contribuito a cambiare la Cina.


Lorenzo ed F abbandonate la strade battute da tutti – forse da troppi, spesso distratti dai lustrini per non vedere il fango – hanno frugato angoli meno noti, il più sorprendente dei quali è la città di Huaxi, la ‘citta dei ricchi’: una sorta di agglomerato urbano lontano da tutto, circondato da mura di cinta ben guardate da occhiuti sorveglianti, all’interno delle quali, in villette tutte uguali, lungo strade e giardini tutti uguali, vivono come in una sorta di zoo per umani, i cinesi ricchi, o perlomeno quelli che guadagnano fino a centomila euro l’anno.


Lorenzo e F ne sono colpiti per quel senso di libertà al quale sono abituati e nel quale credono, e che fra quelle mura hanno visto totalmente annullato. Un mondo di benestanti disperatamente soli. Decisamente prigionieri, che astratti dal tempo e dallo spazio comune sopravvivono agiati un’altra realtà. Anche quello uno slum, sia pure con tutti gli agi: il prodotto di una filosofia che si sta disgregando, perché la Cina, tutto sommato sta cambiando radicalmente ed è alla ricerca di un modello di vita che attenui la miseria e le profonde differenze, un modello che in questo momento sta mutando, e nel suo diario Lorenzo lo evidenzia più volte parlando di treni superveloci, di servizi, di società in evoluzione, di turismo interno e organizzazioni inappuntabili, dimostrando che il Continente Cina ha compiuto davvero un grande balzo in avanti. Enorme. Diventando una delle potenze economiche fra le prime nel mondo. Giocando con grande accuratezza sulla capacità di lavoro dei cittadini e sulla loro voglia di emergere. Chi come me è stato in questo Paese, la prima volta, nei primi anni Settanta, può capire questa rivoluzione, che è davvero radicale, che ha certo le sue pecche, ma sta istaurando nell’estremo oriente, la storia del nuovo millennio. Una storia che neppure Joseph Needham, il più accorto studioso della Cina moderna, avrebbe mai immaginato. 


Un simpatico diario spontaneo, questo di Lorenzo Borghini, che racconta sbronze e dolori, voglia di conoscere e faticate eccezionali, l’ansia di andare oltre l’orizzonte e le frenesie che dà il viaggiare, l’andare, lo scoprire. Una sete di novità abbinata a una giovanile voglia di fuga e a una angoscia e attrazione per l’ignoto. Quello che i viaggiatori di una volta chiamavano l’inconosciuto. In un’epoca in cui la maggioranza dei giovani italiani preferiscono la cuccia calda della casa, o muoversi con tutti i comodi possibili, loro vanno con uno zaino sulle spalle e pochi euro nelle tasche, alla scoperta del mondo, che in questo modo, diventa il ‘loro’ mondo dove le nostalgie diventano una spinta a leggere il futuro, a scoprire il domani, non un lamento per il passato.


Tutti e due vengono da altre storie da giramondo, da altre interessanti esperienze, una di queste è la Corea, dove Lorenzo ha vissuto per un po’ e dove, sostiene, Seoul è la più bella città del mondo.
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Giorno 1


 


 


 


 


 


Siamo in aereo, Roma scompare lentamente dal lunotto. Mosca si avvicina, sarà uno scalo breve, in attesa della Cina, in attesa di arrivare a Shanghai. Le donne all'aeroporto di Mosca sono bellissime, incarnano perfettamente l'ideale di donna, o almeno il mio e quello di F, il mio compagno di viaggio.


F è uno che la sa lunga, conosce il significato di solitudine, è un eterno viaggiatore, per questo è un perfetto partner.


Sul volo Air France Mosca-Shanghai tutto si muove come in una bolla, è l'attesa di una nuova meta, un viaggio di sei ore che sembrano giorni. F ed io siamo circondati da cinesi che torneranno presto in patria. Ci guardiamo intorno, l'hostess si avvicina ad uno di loro, gli chiede in inglese cosa preferisca per cena, lui non capisce; allora l'hostess è costretta a tirare fuori il suo cinese di base. F ed io ci guardiamo, cominciamo a capire che sarà davvero duro comunicare.




Giorno 2


 


 


 


 


 


Sono quasi le 10, l'aereo sta perdendo quota, siamo vicinissimi a Shanghai.


Guardo F, si risveglia da un breve sonno energetico, siamo euforici.


Atterrati a Shanghai sbrighiamo le pratiche di recupero bagagli e uscendo notiamo un cielo grigio pallido. Il sole sembra timido, fatica ad uscire allo scoperto, è velato da uno strato di inquinamento a cui non siamo abituati.


Ci dirigiamo verso l'ostello e ci ritroviamo nel bel mezzo di una sparatoria di sputi. Ogni cinese calibra lentamente il colpo in canna, lo aggiusta con cura con versi di caricamento grotteschi per poi rilasciare il tutto in un concentrato di muco che si va a stampare contro l'asfalto rovente. Rovente perché sono 26°, ma percepiti sicuramente più di 30°.


L'aria ha un odore diverso a Shanghai, è pesante ed è abbracciata da fumi di zolfo, quasi come in un girone infernale, quasi come a dire: “Siamo la prima potenza al mondo, è questo il prezzo da pagare. Prendere o lasciare”.


È questo il bello dell'Asia, per questo la amo.


Dopo aver lasciato zaino e valigia all'ostello usciamo subito. Siamo stanchi, ma la voglia di provare nuove sensazioni è troppo grande per poter cadere in un sonno profondo. Il problema non è il viaggio in aereo, il problema è che la sera prima della partenza abbiamo dormito solo tre ore, ma un po' di stanchezza non fermerà i nostri cuori impavidi.


Cerchiamo di orientarci con la metro, non è troppo complessa, per questo raggiungiamo in poco tempo il Financial Center. Enormi palazzi di vetro ci circondano come torri di un castello.


Il tempo passa, siamo già all'ora di cena. Guardando a destra incrocio con lo sguardo un piccolo ristorante locale con i muri simili a quelli delle piscine, o a quelli delle saune, quei muri di un celeste pallido consumato dal tempo.


“I ristoranti brutti ma pieni di giovani sono i migliori” dico ad F.


Sa che sono stato in Corea del Sud, si fida ciecamente e risponde di sì. Entriamo.


La signora ci parla in cinese, noi ovviamente non capiamo assolutamente niente. Prendiamo un menù e ordiniamo dei ravioli al vapore. Sembrano buoni e in più li stanno mangiando dei ragazzi alla nostra sinistra. Non capiamo il cinese, ma sembrano soddisfatti.


Neanche il tempo che si raffreddino un po' e li facciamo scomparire dal piatto. Siamo affamati, il cibo è la miglior cura contro la stanchezza.


Dopo cena rolliamo due sigarette, la cuoca ci guarda interessata, si siede accanto a noi, sorride; probabilmente non ha mai visto una sigaretta artigianale. Siamo a Shanghai, venticinque milioni di abitanti, non vedo l'ora di andare in Sichuan, sarà tutto diverso, sarà più primordiale.


Camminiamo a piedi nella zona del Bund e ogni tre metri veniamo agganciati da donne o uomini che vogliono venderci qualcosa: droga, cellulari, gadget Apple, massaggi, donne e orologi; tutto è in vendita.


Ci guardiamo e ci chiediamo cosa potrebbero risponderci questi individui se chiedessimo un bambino o magari un organo. Probabilmente risponderebbero di aspettare qualche ora.


Prima di tornare all'ostello due ragazze ci fermano. Ci buttiamo in un tete-à-tete stimolante.


Ci chiedono se ci va di bere una birra con loro. Sono circa le 23, siamo stanchi e vogliamo vedere soltanto il letto.


Sembrano due ragazze normali, però oltre alla stanchezza, addosso abbiamo anche un senso di sfiducia verso le ragazze che si aggirano per il Bund. Parlano un buon inglese e questo ci insospettisce. Ci dilettiamo in un quarto d'ora di piacevole conversazione.


Dopo aver salutato le ragazze torniamo all'ostello, ci sdraiamo sul letto e crolliamo come maratoneti spossati dopo un'impresa disumana.


Chissà come sarebbe andata se avessimo accettato di bere quella birra.




Giorno 3


 


 


 


 


 


Ci siamo svegliati dopo dieci ore di sonno filate. La luce entra dalla tenda, ma è solo una debole proiezione del sole a cui siamo abituati in Europa.


Nella hall un ragazzo si avvicina.


“Italiani?” chiede.


Iniziamo ad interagire con questo nuovo soggetto. Scopriamo che è in viaggio da tre anni, che non torna in Italia da tutto questo tempo. Attualmente vive in Australia, ha un buono stipendio che gli permette di spostarsi molto, soprattutto verso l'amata Asia: ci capiamo subito al volo.


Guardo F in cerca di un suo cenno di assenso per dare una possibilità al ragazzo, per renderlo partecipe di un qualcosa di nostro. Fa sì con il capo. Partiamo.


Facciamo vari cambi con la metro per arrivare nella zona del tempio di Confucio. Guardandoci intorno notiamo che siamo circondati da grattacieli, ma pochi metri più avanti il panorama cambia così velocemente che l'impatto ci colpisce come un pugno allo stomaco. Una distesa di baracche si erge in tutta la sua umiltà davanti ai nostri occhi. Uomini che si lavano i denti per strada, panni stesi ovunque, anche sui marciapiedi, pneumatici a decorare i tetti.


Decidiamo di fermarci a fare uno spuntino. Ci sono diverse bancherelle che offrono specialità tipiche. Odori fra i più disparati si inoltrano nelle nostre narici. Vorrei tanto poter descrivere questi odori così come sono, ma neanche tutte le parole del mondo avrebbero lo stesso impatto. Luca, il ragazzo italiano, si ferma per prendere una strana bevanda che, a quello che dice lui, è bevuta tantissimo in oriente. È una specie di latte di riso che può essere servito sia caldo che freddo. Lo assaggiamo. Niente di speciale.


Subito dopo assistiamo a una scena incredibile. Un pesce gatto viene apparentemente liberato e buttato per strada vicino al marciapiede, ma è solo la prima fase del processo definitivo. Il pesce se ne sta lì inerme, e ogni tanto si muove in spasmi alterni; un uomo aspetta il momento giusto, si avvicina lentamente armato di coltello e... zac, primo colpo sferrato.


Il tutto continua per diversi minuti finché il pesce diventa un ammasso di filetti pronti per essere serviti. Una bambina osserva, noi osserviamo e la mia macchina fotografica sta registrando tutto nei minimi dettagli.


Ho deciso di girare un documentario indipendente sulla Cina, sui contrasti che vi sono all'interno, su usi e costumi, ma soprattutto sull'avvento del progresso, sulla spersonalizzazione dell'individuo nella grande città.
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