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  Introduzione




  Pitagora, Archimede, Einstein. Ma anche scienziati forse meno noti come Perelman, Turing, von Neumann. Cosa accomuna queste menti geniali? La passione per la matematica, una passione così intensa da poter essere definita quasi come un’ossessione.




  Essere “matti” per la matematica, intesi come fanatici o ossessionati, ha plasmato il loro stile di vita, con il rigore e la precisione che la matematica richiede. Questa passione ha spinto molti di loro a comportamenti che potremmo giudicare assurdi, bizzarri o addirittura tragici, portandoli fino alla morte.




  E questo è ciò che è accaduto a illustri matematici, veri e propri geni nel loro campo. Non si tratta di casi isolati. Molti hanno vissuto in modo drammatico. Ludwig Boltzmann, uno dei padri della fisica, morì suicida; Kurt Gödel, uno dei massimi logici di tutti i tempi, per la paura di essere avvelenato, si lasciò morire di inedia; Georg Cantor, padre della teoria degli insiemi, morì in manicomio. Gli italiani Ettore Majorana, scomparso nel nulla, e Renato Caccioppoli, anch’egli suicida, sono solo alcuni esempi.




  Alcuni hanno manifestato comportamenti quantomeno curiosi: uccisi nel tentativo di completare un teorema, rifiutare cospicui premi in denaro, risolvere teoremi geniali e non pubblicare la dimostrazione, e così via.




  Vedremo queste vicende paradossali, per arrivare alla domanda: studiare matematica fa diventare “matti”? Oppure bisogna essere “matti” per studiare matematica?




  Pitagora: non tutto è razionale




  Cominciamo la panoramica di matematici, se non matti almeno eccentrici, con uno dei più antichi: Pitagora. Nato a Samo, in Grecia, nel 580 a.C., questo filosofo, matematico, scienziato e legislatore greco è rinomato per il suo celebre teorema riguardante i triangoli rettangoli, che è universalmente noto.




  Chi non conosce il celebre teorema di Pitagora, con i suoi quadrati costruiti sull’ipotenusa e sui cateti di un triangolo rettangolo, che in modo quasi miracoloso sono in relazione tra loro? Probabilmente è il teorema più famoso della storia, forse un’icona della matematica stessa. È uno di quei concetti didattici che, nel corso degli anni, faticano a dissolversi anche nelle menti più refrattarie alla matematica: il teorema di Pitagora è quasi un marchio indelebile nelle biografie scolastiche di chiunque, affiancandosi a pilastri fondamentali della memoria a lungo termine, come le poesie del Manzoni o le capitali delle Regioni.




  Tuttavia, una scoperta recente suggerisce che il teorema potrebbe essere il caso di plagio più antico conosciuto al mondo, sebbene nessuno voglia accusare il filosofo greco di averlo fatto deliberatamente. Negli ultimi anni è emersa l’esistenza di un’antica tavoletta babilonese risalente a ben mille anni prima della nascita di Pitagora, che dimostra in modo inequivocabile il teorema. Si ritiene che il filosofo potrebbe averne sentito parlare e, studiandolo appropriatamente, lo rese così popolare da diventare il teorema di Pitagora.




  Tuttavia, non è per questo che lo possiamo indicare come matto per la matematica. Tale etichetta può essere attribuita piuttosto per i suoi comportamenti e quelli dei suoi seguaci.




  Pitagora, infatti, è stato il fondatore di una delle scuole di pensiero più importanti dell’umanità, nota come la scuola pitagorica. Questa istituzione, più che una semplice scuola, era in realtà una sorta di setta esoterico-religiosa. Il termine “setta” è utilizzato qui nel senso più negativo possibile: un gruppo di fanatici che seguivano ciecamente gli insegnamenti del loro leader, persino quelli più assurdi.




  I matematici che avevano il privilegio di partecipare alle lezioni di Pitagora erano obbligati a rinunciare al matrimonio, a mantenere segrete le conoscenze acquisite, a vivere in comunità, a evitare il consumo di vino e pietanze complesse, a non raccogliere oggetti caduti a terra, a non toccare un gallo bianco, a non mordere una pagnotta intera, a non consumare il cuore di un animale e a evitare di camminare sulle strade principali.




  Inoltre, era severamente vietato mangiare fave e, incredibilmente, si doveva evitare qualsiasi tipo di contatto con questa pianta. Secondo la leggenda, Pitagora, inseguito dai soldati, preferì farsi raggiungere e uccidere piuttosto che mettersi in salvo in un campo di fave.




  Pitagora era considerato un eletto, quasi un dio: i suoi insegnamenti erano considerati inconfutabili, veri e propri dogmi che non potevano essere messi in discussione. Famoso era il detto in difesa di Pitagora: autòs epha (ipse dixit), ovvero “lui l’ha detto”. Questa espressione chiarisce bene l’atteggiamento degli scolari verso il maestro, dal cui cospetto potevano emergere solo verità assolute.




  Il concetto fondamentale della matematica (e filosofia) pitagorica risiedeva nel considerare il numero come il principio primario di tutte le cose: “tutto è numero”, cioè ogni cosa può essere ridotta a una relazione numerica. I pitagorici credevano che il numero fosse l’origine di ogni cosa, poiché tutto poteva essere rappresentato attraverso i numeri.
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