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Enrico Morovich o dell’imprevedibile normalità degli uomini



Cristina Tagliaferri


 


 


Enrico Morovich, nato in un sobborgo di Fiume (Pecine, Sussak, 1906 – Lavagna, 1994) all’epoca dell’impero austroungarico da padre dalmata e da madre veneta di origini piemontesi e savoiarde, si affacciò al mondo letterario alla fine degli anni Venti, grazie a timidi contatti avviati con lo scrittore e giornalista Alberto Carocci. Questo prima che gli eventi storici lo portassero  – con un certo ritardo rispetto alla maggior parte dei suoi conterranei – a lasciare il paese natale nel 1950 per emigrare come profugo a Napoli, quindi a Lugo di Romagna, Pisa, Forte dei Marmi, Viareggio, stabilendosi infine nel 1958 a Genova come funzionario del Consorzio del Porto. Vi risiederà fino al 1990, trascorrendo gli ultimi anni di vita a Chiavari. 


   Nonostante la fervida produzione narrativa, il clima di impegno politico del secondo dopoguerra lo condannò a un lungo oblio, interrotto solo da un intervento di Leonardo Sciascia su «Tuttolibri» a metà degli anni Ottanta, quando la grande editoria nazionale riprese a pubblicare i suoi lavori, fino a quel momento divulgati da piccoli editori genovesi (Unimedia, Compagnia dei Librai, Lanterna, San Marco dei Giustiniani), mentre l’interesse da parte della critica stava divenendo sempre più intenso.


   Al periodo degli esordi, variamente orientato in direzione del racconto interiore, del misterioso, della «regionalità» di un mondo popolare connotato nei suoi tratti caratterizzanti, risalgono quei titoli che comporranno il libro L’osteria sul torrente, pubblicato nel 1936 dalla tipografia Parenti per le edizioni di «Solaria». Fu proprio l’annessione di Morovich alla rivista diretta da Carocci (aperta a quella cultura ‘di confine’ di cui Saba, Svevo e Slataper erano i maggiori rappresentanti) e alla «Fiera Letteraria» di Umberto Fracchia, nonché la successiva collaborazione ad altri importanti periodici stampati a Firenze negli anni Trenta («La Riforma Letteraria», «L’Orto» e «Rivoluzione»), a garantirgli una certa notorietà come ‘favolista nato’: lui che diplomatosi ragioniere trovò presto lavoro in qualità di impiegato presso la sede fiumana della Banca d’Italia e poi ai Magazzini Generali della città.


   Il leprotto, primo in ordine di tempo fra i racconti pubblicati dall’autore, venne ospitato dalla «Fiera letteraria» nel numero del 31 marzo 1929. Incisivo ed essenziale nella minuta ricostruzione di un episodio boscaiolo, presumibilmente ambientato nei dintorni di Fiume, quanto crudo e cinico nell’epilogo in cui la povera bestia viene brutalmente aggredita dall’operaio mosso nient’altro che da un istinto atavico di fuga e di sopraffazione insieme, prima che un compagno di costui, sopraggiunto in prossimità del fatto, provveda a compiere l’atto che del leprotto decreta l’inesorabile fine. Già in questo scritto Morovich, che fra il 1929 e il 1930 si ammalò seriamente di una malattia nervosa forse mai definitivamente risolta, pare affidare ad alcuni suoi personaggi il compito di sfogare i propri impulsi, come ben più compiutamente e con altri intenti narrativi accadrà nel romanzo Il baratro (1964).


   Il racconto L’osteria sul torrente, apparve invece su «Solaria» nel numero di maggio-giugno 1930  col titolo L’osteria di Simeone, confermando – rispetto a un piccolo gruppo di prose anticipate allo stesso Carocci – la predisposizione dell’autore per la descrizione dei caratteri e dei comportamenti umani attraverso l’attenta osservazione dei gesti e l’essenzialità dei dialoghi, bilanciata da una sicura ricchezza inventiva. 


   Entrambi gli scritti sono dominati dalla presenza di un topos tipicamente moroviciano, il bosco: vera e propria metafora del labile confine fra bene e male, configurandosi come una dimensione rassicurante, per la tranquillità che esso può offrire, e nel contempo potenzialmente rischiosa, secondo un motivo di illustre ascendenza letteraria. 


   Nel bosco è il titolo del racconto destinato ancora alle pagine della rivista fiorentina, nel numero del marzo 1932, in cui il fiumano affronta con la consueta incisività un tema più articolato nel suo svolgimento temporale e più drammatico nel suo sviluppo, conferendo allo spazio popolato di alberi, e al suo inequivocabile fascino, il potere di condizionare i pensieri del protagonista nonché l’esito della vicenda, anticipato dalla prospettiva onnisciente del narratore:


 


Marco s’era messo in cammino di buon umore. L’incarico era lieve. Godeva la libertà mirando i folti boschi salire sui ripidi fianchi dei monti e pensava che forse era meglio guardarli che trovarcisi dentro. Bella cosa avere un po’ di quattrini e non dover lavorare. […]


   Venuto nel bosco nella speranza (se saputa dagli altri avrebbe suscitato le risa) di correggersi o per lo meno di migliorare e com’era naturale con l’idea di far quattrini: a qual pro risparmiare s’era chiesto dopo pochi giorni di lavoro. E divenne il miglior cliente dell’oste, l’unico a lasciargli la paga fino all’ultimo centesimo, a mettersi a letto ogni sera mezzo ubbriaco, ubbriaco del tutto da sabato notte a lunedì mattina: e che peso alzarsi per andare al lavoro.


 


   Appena il sole cominciò a scottare gli fu faticoso il cammino. Volentieri avrebbe infilato il sentiero, tanti ne partivano dalla strada scendendo nei boschi ombrosi: ma quale scegliere? Se non avesse trascorso le domeniche in modo così pigro e sciocco avrebbe potuto girare la regione e conoscerla un poco. Gli vennero in mente giorni dell’infanzia in cui certo il sole non lo stancava e pensando a come s’era sciupato inutilmente nella giovinezza ebbe rimorso a cui seguirono buoni propositi.


 


I luoghi che compongono queste prime ambientazioni, spesso rivisitati in sogno, sono reali e identificabili con


 


la dorsale montuosa che va dai rilievi dell’Istria orientale salendo dalla Punta di Fianona al Monte Sisol e al Monte Maggiore, per proseguire verso Nord con l’Alpe Grande e, a Nord - Ovest, col Monte Aquileia e il Monte Taiano, inglobando nel suo arco anche il Monte Nevoso.{1}


 


Gli stessi spazi cui Morovich guarderà, esule, con nostalgia, nelle opere future, dai Racconti di Fiume e altre cose (1985) ai Piccoli amanti (1990), trasponendo nelle sue pagine «il clima e gli umori della gente», ben sapendo, della sua terra d’origine, «che la vita che vi si conduce si compone di minute debolezze, che forse sono eterne, connaturate ai luoghi nei quali spesso ha compiuto le sue scorribande giovanili e dove viaggia col pensiero ogni volta che ne è lontano».{2}


   Fra luci e ombre – analogamente a quelle che penetrano tra i rami e le fronde degli alberi – si muovono infatti i personaggi di questi primi racconti, contraddistinti dalla medesima appartenenza sociale e ambientale (trattasi soprattutto di operai, osti e boscaioli) e dall’ambivalenza della loro personalità, incline al vizio e all’umano errore più che al bene. Così ne Il portafogli, dove lo smarrimento dell’oggetto da parte di uno sconosciuto è di per sé miraggio di arricchimento personale agognato dai membri di un gruppo di lavoranti; sullo sfondo, di nuovo il bosco con i suoi rovi e la presenza di «sentieri frequentati di rado», che gli uomini scelgono per il loro ritorno all’osteria deviando dalla strada principale, «un poco andando a caso», dopo avere furtivamente nascosto il bottino fra i cespugli. Di contro a questo metaforico smarrimento, nel finale è ancora Marco, lo stesso protagonista de Il bosco (col quale il nuovo racconto presenta espliciti nessi di continuità narrativa) a instaurare un rapporto endemico con l’ambiente entro cui si muovono lui e gli altri personaggi, lasciandosi alle spalle il passato con la speranza di un nuovo avvenire:


 


Soltanto sulla strada maestra fu sicuro di sé e avviandosi verso il borgo meditava sui suoi casi. Ogni volta che gli venivano in mente i compagni non poteva fare a meno di sorridere. Sapeva di non poter ritornare tra di loro, ma non gliene importava. Sentiva che il nome sul cartoncino avrebbe provveduto a trovargli lavoro.


   Da molto tempo, scendendo a valle la campagna non gli era apparsa così bella.


 


Al suo apparire, il volume L’osteria sul torrente si presentava dunque come un compendio della prima attività letteraria moroviciana, idealmente suddiviso in due parti principali: la prima, collocata nell’ambiente di cui si è accennato e popolata di figure mediocri, costruita secondo una visione pacata e minuziosa di un mondo sempre uguale a se stesso, ma già evocatore di una sottile ambiguità foriera di sviluppi futuri; la seconda – da Un volo di corvi a Incendio alla stazione – comprendente pagine ispirate alla vita cittadina, nelle quali l’autore pare svincolarsi dal descrittivismo che precede, introducendovi accenti surreali. Nel complesso egli predilige una scrittura resa con una sintassi paratattica, frammentata in singoli brevi periodi, volta a rendere l’asciutta e disincantata prospettiva del narratore.


   Lo stringato Volo di corvi, come evoca il titolo, nella sua essenza descrittiva è allusivo di sciagure o di presagi non espressi, che si sarebbe tentati di ricondurre alla particolare condizione – quanto mai precaria –  vissuta da Morovich e dai suoi conterranei nel periodo in cui il racconto fu scritto; lo stesso in cui il fiumano si ammalò della patologia nervosa abbandonando per qualche tempo l’impiego. Come ha sostenuto Bruno Rombi, infatti, 


 


la scrittura moroviciana è essenzialmente simbolica e va analizzata su un triplice piano di lettura: autobiografico, storico e metaforico. E la sua avventura letteraria va intesa pertanto come la metafora di un’epoca, ed Enrico Morovich è un personaggio che si fa interprete, narrando se stesso, del suo tempo.{3}


 


Di tutt’altro respiro è il racconto Lo zingaro, la cui vicenda, calata nell’ambiente borghese di città, rivela la volontà dello scrittore di oltrepassare i consueti schemi, rinnovandosi in direzione di un più soddisfacente impegno narrativo. Il confronto con l’altro e il diverso da sé – in questo caso è un bambino che s’imbatte in un nomade – è vissuto con gli occhi di chi può ancora oltrepassare le barriere (quelle generate dalle credenze e dagli stereotipi) in virtù di bisogni connaturati alla condizione infantile: la gratitudine, il divertimento, l’amicizia. 


   Simili a quello quantomeno per l’effetto straniante provocato da incontri non pienamente risolti o non del tutto appaganti, sono i racconti dal titolo Un giovine cane e I mendicanti, che hanno in comune col precedente anche la scelta di figure altre, siano esse persone oppure no: precisamente, un animale e una categoria di persone ben identificabili nell’aspetto e nei modi di vivere, come riflesso della loro diversità sociale e culturale. Nel primo, vicino alla modalità narrativa dell’elzeviro e della prosa d’arte, Morovich introduce una figura cui riserverà ampio spazio anche nella prosa futura, il cane. Nel racconto inviato a «Solaria» prima di essere pubblicato in volume, il personaggio in questione ha il nome di Febo (lo scritto sarà riproposto nel 1949, con minime varianti, sul «Giornale di Brescia», modificandone il titolo – L’amicizia con Febo). Certamente meno conosciuto rispetto al Febo, cane metafisico (1934) dello scrittore Curzio Malaparte, il ruolo incarnato da questo personaggio a quattro zampe non è semplicemente quello di affiancare l’uomo, anche se per un breve tragitto, lungo il cammino dell’esistenza terrena, poiché – seppure in modo meno esplicito – esso si esprime anche nella sua ‘intermediazione’ fra il mondo dei vivi e quello dei morti, garantendo una sorta di continuità fra gli esseri e la realtà che rispettivamente abitano («Gli fu imposto il nome di Febo a ricordo di un altro nostro cane, serio e maestoso, misteriosamente scomparso pochi mesi prima»: il quale sembrerebbe trovare una possibilità di riscatto nella vita del nuovo, «comico e gentile al tempo stesso»), secondo la credenza del ‘morto che non muore’ di tradizione ottocentesca, legata soprattutto al repertorio folklorico dell’oralità rurale. È questa una visione di Morovich per ora solo accennata nel realismo ancora dominante della sua scrittura, ma poi palesemente espressa nella sua stessa produzione ascrivibile al genere fantastico e surreale, popolata di spettri e di animali parlanti, grazie alla quale l’autore si guadagnerà un posto nell’importante antologia di Gianfranco Contini Italie magique. Contes surréels modernes (pubblicata a Parigi nel 1946 per le edizioni ‘Aux portes de France’ ed edita poi in Italia da Einaudi nel 1988), a fianco di Aldo Palazzeschi, Antonio Baldini, Nicola Lisi, Cesare Zavattini, Alberto Moravia, Tommaso Landolfi e Massimo Bontempelli. E un cane  revenant sarà nel contempo narratore e protagonista della vicenda de Il baratro, punto di intersezione fra la terra e l’aldilà; vero e proprio eroe in seguito alle cui peripezie si troverà ad essere adottato e battezzato nuovamente.
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