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  Hallo, mein Name ist Tobias und ich bin Alkoholiker.




  Scheiße.




  Nein, vergessen Sie das, es stimmt nämlich nicht und es geht bei dieser Sache hier auch um was ganz anderes. Die Leute, die diesen sagenumwobenen, ehrwürdigen Satz im Stehen vor einer Gruppe anderer Schlucker aussprechen müssen, kommen sich ganz schön dämlich vor, glaube ich. Zumindest ziehe ich den Hut vor all denen, die das schaffen. Meine eigene Sache ist dem Phänomen, sich ein Trinkproblem in aller Öffentlichkeit einzugestehen, gar nicht so unähnlich, deshalb habe ich vielleicht so angefangen. In beiden Fällen geht es darum, sich eine Situation selbst klar und vor allen Dingen real zu machen. Wie war das, wenn man den Dingen einen Namen gibt, so nehmen sie Gestalt an? Irgendwo habe ich das so oder so ähnlich mal gelesen. Ist wohl irgendwie menschlich, Dinge in Schubladen zu stecken und ein Etikett dran zu kleben. Ich selbst schreibe meine Erlebnisse erst einmal auf, um ein wenig Übung darin zu bekommen das Kind beim Namen zu nennen, damit ich mir nicht allzu blöd vorkomme, wenn ich alles irgendwann der Polizei oder vielleicht einem Priester erzähle.




  (Verdammt, wahrscheinlich liest das hier sowieso keiner, und wenn ich fertig bin, werfe ich alles weg, wie einen Spickzettel, den man sich in aller Eile auf ein kleines Stück Papier kritzelt und dann doch nicht braucht)




  Also gut, ich fange nochmal von vorne an.




  Hallo, mein Name ist Tobias. Ich bin einunddreißig Jahre alt, hetero und bin ein gläubiger Mensch, zumindest mit Einschränkungen. Ich glaube auch von mir selbst, dass ich ein guter Mensch bin, so alles in allem. Klar, ich habe meine Schritte nicht ausschließlich auf dem Pfad der Tugend gehalten, bin sogar oft mal Umwege gegangen, aber, seien wir ehrlich, wer kann schon das Gegenteil von sich behaupten? Die Liste meiner Vergehen, wenn man es so nennen will, ist nicht eben kurz. Ich habe Drogen genommen, bin ohne Führerschein Auto gefahren, habe Gras verkauft, habe mich wiederholt betrunken unflätig benommen und schummelte bei der Stundenabrechnung meiner Auflage, nach der ich gemeinnützigen Dienst wegen eines minderen Vergehens ableisten musste. Und sicher sind mir noch ein paar Sachen entfallen. Ach ja, ich glaube, Urkundenfälschung war auch dabei. Aber Sie sehen, das sind alles Dinge, die lediglich in den Köpfen unserer modernen Gesellschaft schlecht sind, in den Mustern unseres geordneten Beisammenseins. Nicht, dass ich prinzipiell etwas gegen solche Muster hätte, denn ohne sie würden die Schafherden unserer Staaten ohne Ordnung dastehen und wären völlig orientierungslos. Aber meine sogenannten Vergehen sind nicht schlecht im Sinne dessen, was uns der gute alte gesunde Menschenverstand eingibt, ich habe also niemanden ermordet, niemanden durch Betrug um seinen ganzen Besitz gebracht und keine Frau krankenhausreif geschlagen. Sie verstehen was ich meine? Also darf ich, meiner Meinung nach, von mir selbst behaupten, dass ich spirituell ein guter Mensch bin, im Sinne von Karma und diesem Kram.




  Okay.




  Also, Tobias, hetero, mit Einschränkungen gläubig und ein guter Mensch. Das klingt, als wollte ich mir selbst die Absolution erteilen. Aber egal, ich schreibe das hier nur, damit ich alles beisammen habe, wenn ich die Beichte ablege, da gehört eben auch eine kurze Beschreibung von mir dazu.




  Aber kommen wir zum Punkt.




  Ich habe den Vergleich mit den Alkis gebracht, weil auch ich jetzt meine Geschichte zu Papier bringe (und später, sofern ich den Mut aufbringe, jemandem erzähle), damit sie für mich eine Gestalt annimmt, greifbar wird. Und vor allem, damit ich schon einmal alles im Ablauf ordnen kann, so dass ich vor seiner Hochwürden nicht wie der letzte dichte Spinner erscheine, der sich irgend eine Scheiße zusammen schustert, die er sich auf nem Trip eingebildet hat. Nein, ich werde seriös und sachlich alles schildern, was meine Seele so sehr belastet, dies ist also mein ganz persönlicher Spickzettel.




  Sie merken es, ich versuche krampfhaft, dem eigentlichen Thema mit aller Gewalt noch einige Sekunden zu entgehen, indem ich mich mit Einleitungen aufhalte. Sobald ich nur daran denke, beginne ich schon wieder zu zittern, da, sehen Sie, jetzt wird sogar meine Schrift, für die mich die Deutschlehrer immer gelobt haben, undeutlich und zittrig, ich bitte zu entschuldigen.




  Durchatmen.




  Jetzt, wo es ans Eingemachte geht, kriege ich wieder Schiss, aber wer könnte mir das verübeln? Also los, wenn man sich Dinge von der Seele schreibt, geht es einem besser, oder nicht? Es muss so sein, denn ansonsten würde aus jedem pubertierenden Teenager ein amoklaufender Psychopath werden ohne die tröstende Schulter seines Tagebuchs.




  Also, wo beginne ich?




  Am besten wohl bei meinem Freund Mark. Immerhin hat er mich in diese Lage gebracht. Er hat es verbockt, sozusagen.




  Mark und ich kennen uns seit der Zeit, die für mich einfach die Grundschule, für ihn jedoch so etwas wie die Vorhölle war, die jeden Tag eine neue Grausamkeit parat hielt. Ich will nicht von mir behaupten, dass ich als Kind übertrieben hübsch oder intelligent war, oder dass die Mädels stets bei mir Schlange gestanden hätten und ich sie mir mit Waffengewalt vom Leibe halten musste, aber ich habe von allem etwas gehabt, diese Mischung aus proletarischer Schlichtheit außen und einem wachen Verstand und einer gewissen Empathie innen, die bei Mädchen recht beliebt ist, also eine Art Coolness und eine ordentliche Prise Charme, ich wüsste nicht, wie ich das besser erklären sollte. Natürlich habe ich als Dreikäsehoch in der dritten Klasse noch nicht von diesem Umstand gewusst und hätte es nie im Leben artikulieren können, aber ich war immer beliebt gewesen, nicht der Klassenschwarm, aber durchaus ein Junge, den man im Auge behielt.




  Mark war das genaue Gegenteil, außer, was das Hirn betraf. Er war dicklich, unsportlich, schüchtern und, wenn ich das sagen darf, eklig, zumindest in diesem zarten Alter; später haben sich die fettigen Haare und das Nasebohren etwas gelegt, obwohl ich jedoch glaube, dass er sich einige Relikte dieser Zeit bis ins Mannesalter bewahrt hat. Er war ein ganz seltenes Exemplar von Außenseiter, das überall aneckte. Selbst die übrigen Verlierer, die immer in den dunkelsten Ecken des Schulhofes, verborgen unter ihresgleichen das Ende der Pausen erhofften, wollten nichts mit ihm zu tun haben. Wer auch immer mit sich selbst unzufrieden war oder einfach etwas zum Lachen haben wollte, wandte sich an Mark. Man stellte ihm das Bein, klaute seine Sachen, bewarf ihn mit Papierkugeln oder versteckte seinen Turnbeutel. Man fiel ihm absichtlich ins Wort, wenn er sich meldete, was sowieso selten genug vorkam, äffte ihn nach und gab ihm unschöne Spitznamen, die ich hier nicht aufführen werde, weil sie nichts zur Sache tun. Kurz gesagt, er hatte von Anfang an ein schweres Los und ich glaube, ich war der Einzige, der ihn mochte, zumindest irgendwie. Dass das abgedroschen klingt weiß ich selbst, aber es ist halt so gewesen. Und fragen Sie mich bitte nicht, warum ich ihn mochte, denn das wäre schwer in Worte zu fassen. Ich hatte viele Freunde, und wie es beliebten Kindern eben so geht, standen mir manche näher und manche weniger nah, und nur die wenigsten sehe ich heute noch regelmäßig. Meine Zeit war immer kostbar und ich war immer einer von denen, die sich aussuchten mit wem sie rumhingen, keiner von denen, die sich irgendwo anschlossen, zumindest nicht so oft.




  Ich glaube, dass ich Mark mochte lag daran, dass er mich mochte, können Sie das verstehen? Wäre er damals, an jenem bestimmten, schicksalshaften Sommertag nicht auf mich zugegangen, sondern hätte sich wie bei allen anderen Leuten in sein Schneckenhaus zurückgezogen und gewartet bis ich vorbeigegangen wäre, so hätte ich ihn aller Wahrscheinlichkeit nach niemals kennengelernt. Doch er hat es getan und diese eine Begegnung scheint unsere Leben verbunden zu haben, zuerst zum Guten, dann zum Schlechten.




  Es war ein regnerischer Tag im Sommer, das weiß ich noch genau, an den Monat erinnere ich mich weniger, aber ich glaube es war im Juni, denn die Ferien schwebten zwar schon als zerbrechliche Hoffnung in unseren Gedanken, waren aber noch nicht greifbar nahe. Bei uns zuhause sind regnerische Tage im Juni keine Seltenheit, meist sind sie drückend schwül und Gewitter liegen in der Luft, aber das ist nichts weiter als Budenzauber, weil sie, wenn der graue Schleier sich gelegt hat, unsere Welt scheinbar nur darauf vorbereitet haben, noch unerbittlicher in ihrer sommerlichen Hitze zu sein. Ich begegnete Mark auf den roten Kopfsteinen des Platzes, der rund, gepflegt und im Augenblick nass schimmernd vor unserer Filiale der Post lag; eine mächtige schwarze Wolke zog über den Turm des Rathauses davon, doch im Westen wurde der Himmel schon wieder langsam freundlich. Der Platz mit seinen Bänken und Bäumen und den Fassaden der kleinen Geschäfte, die ihn umgaben, lag verlassen da, weil es noch vor Nachmittag war und das geschäftige Treiben, das hier normalerweise bis abends herrscht, noch eine gute Stunde auf sich warten lassen würde. Vom Gewicht meines Rucksackes schwer belastet, die Haare nass im Gesicht und in Gedanken versunken, hätte ich Mark fast nicht bemerkt, der als einziger Mensch auf dem einsamen, offenen Platz verweilte und seltsam verloren vor einem großen Judasbaum stand und in die Höhe blickte. Ich war schon fast an ihm vorbei (und ich gebe zu, dass irgendetwas fauliges in meiner Seele ihn wohl nicht bemerken wollte) und mein Kopf und mein Magen waren schon beim Mittagessen, als sich plötzlich eine Stimme über das Tröpfeln des Regens erhob. Ich erschrak ein wenig, da ich mit keinem Laut in dieser verzauberten Blase der Ruhe gerechnet hätte, schon gar nicht mit der Stimme von Mark, dem Außenseiter, und ich besann mich plötzlich, dass meine Füße ja auf den Steinen des Postplatzes standen, der, wenn man es recht und mit Kinderaugen bedachte, jetzt teilweise von dunklem Himmel bedeckt, schon ein wenig gruselig war, so verlassen wie er dalag. Im hellen Tageslicht zwar, aber trotzdem beklemmend. Die Szene gemahnte mich an eine leerstehende Bühne auf der immer dann groteske Stücke aufgeführt wurden, wenn keiner hinsah. Ich blieb stehen und drehte mich langsam um, registrierte erst jetzt mit allen entsprechenden Sinnen, dass dort wirklich Mark vor dem Baum stand, ein fettleibiges Häufchen Elend, das irgendwie noch niedergeschlagener wirkte als sonst, aber auch irgendwie … entschlossen. Dieser Junge hatte etwas auf dem Herzen und er würde es loswerden; so hat er in diesem Moment auf mich gewirkt. Allein dass er seine Stimme erhob, tat dieser Entschlossenheit alle Ehre.
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