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I


Comment messire Jehan Froissard fut instruit
de l’histoire que nous allons raconter.








Le voyageur qui parcourt aujourd’hui cette partie du Bigorre qui
s’étend entre les sources du Gers et de l’Adour, et qui est devenue
le département des Hautes-Pyrénées, a deux routes à prendre à son
choix pour se rendre de Tournai à Tarbes : l’une, toute
récente et qui traverse la plaine, le conduira en deux heures dans
l’ancienne capitale des comtes de Bigorre ; l’autre, qui suit
la montagne et qui est une ancienne voie romaine, lui offrira un
parcours de neuf lieues. Mais aussi ce surcroît de chemin et de
fatigue sera bien compensé pour lui par le charmant pays qu’il
parcourra, et par la vue de ces premiers plans magnifiques qu’on
appelle Bagnères, Montgaillard, Lourdes, et par cet horizon que
forment comme une muraille bleue les vastes Pyrénées du milieu
desquelles s’élance, tout blanc de neige, le gracieux Pic-du-Midi.
Cette route, c’est celle des artistes, des poètes et des
antiquaires. C’est donc sur celle-là que nous prierons le lecteur
de jeter avec nous les yeux.



Dans les premiers jours du mois de mars 1388, vers le commencement
du règne du roi Charles VI, c’est-à-dire quand tous ces
châteaux, aujourd’hui au niveau de l’herbe, élevaient le faîte de
leurs tours au-dessus de la cime des plus hauts chênes et des pins
les plus fiers, – quand ces hommes à l’armure de fer et au cœur de
bronze qu’on appelait Olivier de Clisson, Bertrand Duguesclin, le
Captal de Buch, venaient à peine de se coucher dans leurs tombes
homériques, après avoir commencé cette grande Iliade dont une
bergère devait faire le dénouement, – deux hommes chevauchaient
suivant cette route étroite et raboteuse qui était alors la seule
voie de communication qui existât entre les principales villes du
Midi.



Ils étaient suivis de deux valets, à cheval comme eux.



Les deux maîtres paraissaient porter le même âge à peu près,
c’est-à-dire cinquante-cinq à cinquante-huit ans. Mais là
s’arrêtait la comparaison ; car la grande différence qui
existait entre leurs deux costumes indiquait qu’ils suivaient
chacun une profession différente.



L’un d’eux, qui, par habitude sans doute, marchait en avant d’une
demi-longueur de cheval, était vêtu d’un surcot de velours qui
avait été cramoisi, mais dont le soleil et la pluie, auxquels il
s’était trouvé exposé bien des fois depuis le premier jour où son
maître l’avait mis, en avaient altéré non seulement le lustre, mais
encore la couleur. Par les ouvertures du surcot sortaient deux bras
nerveux, couverts de deux manches de buffle, lesquelles faisaient
partie d’un pourpoint qui avait été jaune autrefois, mais qui,
pareil au surcot, avait perdu son état primitif non point par son
contact avec les éléments, mais par son frottement avec la cuirasse
à laquelle il était évidemment destiné à servir de doublure. Un
casque, de l’espèce de ceux qu’on appelait bassinet, momentanément
pendu, à cause de la chaleur sans doute, à l’arçon de la selle du
cavalier, permettait de voir sa tête nue, chauve sur le haut, mais
ombragée sur les tempes et par derrière de longs cheveux
grisonnants, qui s’harmoniaient avec des moustaches un peu plus
noires que les cheveux, comme cela arrive presque toujours chez les
hommes qui ont supporté de grandes fatigues, et une barbe de même
couleur que les moustaches, coupée carrément et retombant sur un
gorgerin de fer, seule partie de l’armure défensive que le cavalier
eût conservée. Quant aux armes offensives, elles se composaient
d’une longue épée pendue à une large ceinture de cuir, et d’une
petite hache terminée par une lame triangulaire, de manière à
pouvoir frapper également de cette hache par le tranchant et par la
pointe. Cette arme était accrochée à l’arçon de droite, et faisait
pendant au casque accroché à l’arçon de gauche.



Le second maître, c’est-à-dire celui qui marchait un peu en arrière
du premier, n’avait au contraire rien de guerrier, ni dans la
tournure ni dans la mise. Il était vêtu d’une longue robe noire, à
la ceinture de laquelle, au lieu d’épée ou de poignard, pendait un
encrier de chagrin, comme en portaient les écoliers et les
étudiants ; sa tête aux yeux vifs et intelligents, aux
sourcils épais, au nez arrondi par le bout, aux lèvres un peu
grosses, aux cheveux rares et courts, dénuée de moustaches et de
barbe, était coiffée d’un chaperon, comme en portaient les
magistrats, les clercs, et en général les personnes graves. De ses
poches sortaient des rouleaux de parchemin couverts de cette
écriture fine et serrée, habituelle à ceux qui écrivent beaucoup.
Son cheval lui-même semblait partager les inclinations pacifiques
de son cavalier, et son allure modeste et assujettie à l’amble, sa
tête inclinée vers la terre, contrastaient avec le pas relevé, les
naseaux fumants et les hennissements capricieux du cheval de
bataille, qui, ainsi que nous l’avons dit, semblait, fier de sa
supériorité, affecter de prendre le pas sur lui.



Les deux valets venaient derrière et conservaient entre eux le même
caractère opposé qui distinguait les maîtres. L’un était vêtu de
drap vert à peu près à la manière des archers anglais, dont il
portait l’arc en bandoulière et la trousse au côté droit, tandis
qu’au côté gauche descendait collé à sa cuisse une espèce de
poignard à large lame qui tenait le milieu entre le couteau et
cette arme terrible qu’on appelait une langue de bœuf.



Derrière lui résonnait, à chaque pas un peu relevé de son cheval,
l’armure dont la sécurité des chemins avait permis à son maître de
se débarrasser momentanément.



L’autre était, comme son maître, vêtu de noir, et semblait, par la
façon dont ses cheveux étaient coupés et par la tonsure qu’on
apercevait sur le haut de sa tête quand il soulevait sa calotte de
drap noir à oreillettes, appartenir aux basses catégories du
clergé. Cette opinion pouvait être encore confirmée par la vue du
missel qu’il tenait sous son bras, et dont les coins et la
fermeture d’argent, d’un assez beau travail d’orfèvrerie, étaient
restés brillants, malgré la fatigue de la reliure.



Tous quatre cheminaient donc, les maîtres rêvant, les valets
bavardant, lorsqu’en arrivant près d’un carrefour où le chemin se
divisait en trois branches, le chevalier arrêta son cheval, et
faisant signe à son compagnon de faire comme lui :



– Or çà, dit-il, maître Jehan, regardez bien le pays
d’alentour, et dites-moi ce que vous en pensez.



Celui auquel cette invitation était faite jeta un coup d’œil tout
autour de lui, et comme le pays était tout à fait désert, et par la
disposition du terrain paraissait propre à une embuscade :



– Sur ma foi ! dit-il, sire Espaing, voilà un étrange
lieu, et je déclare pour mon compte que je ne m’y arrêterais pas
même le temps de dire trois Pater et trois Ave, si je
n’étais dans la compagnie d’un chevalier renommé comme vous l’êtes.



– Merci du compliment, sire Jehan, dit le chevalier, et je
reconnais là votre courtoisie habituelle ; maintenant
rappelez-vous ce que vous m’avez dit, il y a trois jours, en
sortant de la ville de Pamiers, à propos de cette fameuse
escarmouche entre le Mongat de Saint-Bazile et Ernauton-Bissette,
au pas de Larre.



– Oh ! oui, je me rappelle, répondit l’homme d’église, je
vous dis, quand nous serions au pas de Larre, de m’avertir, car je
voulais voir ce lieu illustré par la mort de tant de braves gens.



– Eh bien ! vous le voyez, messire.



– Je croyais que le pas de Larre était en Bigorre.



– Aussi y est-il, et nous aussi, messire, et cela depuis que
nous avons passé à gué la petite rivière de Lèze. Nous avons laissé
à gauche, voici à peu près un quart d’heure, le chemin de Lourdes
et le château de Montgaillard ; voici le petit village de la
Civitat, voici le bois du seigneur de Barbezan, et enfin là-bas, à
travers les arbres, voici le château de Marcheras.



– Ouais ! messire Espaing, dit l’homme d’église, vous
savez ma curiosité pour les beaux faits d’armes et comment je les
enregistre à mesure que je les vois ou qu’on me les raconte, afin
que la mémoire n’en soit pas perdue ; dites-moi donc s’il vous
plaît, en détail, ce qui arriva en ce lieu.



– C’est chose facile, dit le chevalier : Vers 1358 ou
1359, il y a trente ans de cela, toutes les garnisons du pays
étaient françaises, excepté celle de Lourdes. Or, celle-ci faisait
de fréquentes sorties pour ravitailler la ville, enlevant tout ce
qu’elle rencontrait, et ramenant tout derrière les murailles, si
bien que lorsqu’on la savait aux champs, toutes les autres
garnisons envoyaient des détachements en campagne et lui donnaient
la chasse, et quand on se rencontrait, c’étaient de terribles
combats où s’accomplissaient d’aussi beaux faits d’armes qu’en
batailles rangées.



Un jour, le Mongat de Saint-Bazile, qu’on appelait ainsi parce
qu’il avait l’habitude de se déguiser en moine pour tendre ses
embûches, sortit de Lourdes avec le seigneur de Carnillac et cent
vingt lances à peu près : la citadelle manquait de vivres, et
une grande expédition avait été résolue. Ils chevauchèrent donc
tant que, dans une prairie à une lieue de la ville de Toulouse, ils
trouvèrent un troupeau de bœufs dont ils s’emparèrent, puis s’en
revinrent par le chemin le plus court ; mais, au lieu de
suivre prudemment le chemin, ils se détournèrent à droite et à
gauche, pour enlever encore un troupeau de porcs et un troupeau de
moutons, ce qui donna le temps au bruit de l’expédition de se
répandre dans le pays.



Le premier qui le sut fut un capitaine de Tarbes nommé Ernauton de
Sainte-Colombe. Il laissa aussitôt son château à garder à un sien
neveu, d’autres disaient son fils bâtard, lequel était un jeune
damoiseau de quinze ou seize ans, qui n’avait encore assisté à
aucun combat ni à aucune escarmouche. Il courut avertir le seigneur
de Berrac, le seigneur de Barbezan, et tous les écuyers de Bigorre
qu’il put rencontrer, de sorte que le même soir, il se trouvait à
la tête d’une troupe à peu près pareille à celle que commandait le
Mongat de Saint-Bazile, et dont on lui remit l’entier gouvernement.



Aussitôt, il répandit ses espions par le pays pour savoir le chemin
que comptait prendre la garnison de Lourdes, et quand il sut
qu’elle devait passer au pas de Larre, il résolut que ce serait là
qu’il l’attendrait. En conséquence, comme il connaissait
parfaitement le pays, et que ses chevaux n’étaient point fatigués,
tandis que, au contraire, ceux de ses ennemis marchaient depuis
quatre jours, il se hâta de venir prendre son poste, tandis que les
maraudeurs faisaient une halte à trois lieues à peu près de
l’endroit où il les attendait.



Comme vous l’avez dit vous-même, le terrain est propice à une
embuscade. Les gens de Lourdes et le Mongat lui-même ne se
doutèrent donc de rien, et comme les troupeaux marchaient devant,
les troupeaux avaient déjà dépassé l’endroit où nous sommes, quand,
par les deux chemins que vous voyez, l’un à notre droite, l’autre à
notre gauche, la troupe d’Ernauton de Sainte-Colombe arriva au
galop en poussant de grands cris ; or, elle trouva à qui
parler ; le Mongat n’était pas homme à fuir, il fit faire
halte à sa troupe et attendit le choc.



Il fut terrible et tel qu’on devait s’y attendre entre les premiers
hommes d’armes du pays ; mais ce qui, surtout, rendait furieux
ceux de Lourdes, c’est qu’ils étaient séparés de ce troupeau pour
lequel ils avaient essuyé tant de fatigues et affronté tant de
dangers, et qu’ils l’entendaient s’éloigner beuglant, grognant et
bêlant, sous la conduite des valets de leurs adversaires, qui,
grâce à la barrière opposée par leurs maîtres, n’avaient eu à
combattre que les bouviers qui n’avaient pas même combattu, car peu
leur importait que leur bétail appartint à l’un ou l’autre, du
moment où il ne leur appartenait plus.



Ils avaient donc un double intérêt à défaire leurs ennemis, –
d’abord celui de leur propre sûreté, puis celui de rentrer en
propriété de leurs vivres, dont ils savaient que leurs camarades
restés dans la citadelle avaient si grand besoin.



La première rencontre avait eu lieu à coups de lances ; mais
bientôt une partie des lances fut brisée, et ceux qui avaient
encore les leurs, trouvant que dans un espace si resserré la lance
était une mauvaise arme, les jetèrent et saisirent les uns leurs
haches, les autres leurs épées, – ceux-ci des massues, ceux-là
toute arme qui leur tomba sous la main, et la véritable mêlée
commença si ardente, si cruelle, si acharnée, que personne ne
voulait reculer d’un pas, et que ceux qui tombaient essayaient
encore d’aller mourir en avant pour qu’on ne dît pas qu’ils avaient
perdu le champ de bataille, et ils se battirent trois heures ainsi,
de sorte que, comme d’un commun accord, ceux qui étaient trop
fatigués se retiraient, allaient s’asseoir en arrière de leurs
compagnons, soit dans le bois, soit dans la prairie, soit au bord
du fossé, ôtaient leurs casques, essuyaient leur sang ou leur
sueur, respiraient un instant, et revenaient au combat plus
acharnés que jamais ; si bien que je ne crois pas qu’il y ait
eu jamais bataille si bien attaquée et si bien défendue depuis le
fameux combat des Trente.



Pendant ces trois heures de mêlée, le hasard avait fait que les
deux chefs, c’est-à-dire le Mongat de Saint-Bazile et Ernauton de
Sainte-Colombe, avaient combattu, l’un à droite, l’autre à gauche.
Mais tous deux frappaient si fort et si dru que la foule finit par
s’ouvrir devant eux et qu’ils se trouvèrent enfin en face l’un de
l’autre. Comme c’était cela que chacun d’eux désirait, et comme
depuis le commencement de la rencontre ils n’avaient cessé de
s’appeler, ils jetèrent un cri de joie en s’apercevant, et comme si
les autres eussent compris que tout combat devait s’effacer devant
le leur, on s’écarta, on céda le terrain, et l’action générale
cessa pour faire place à cette lutte particulière.



– Ah ! dit l’homme d’église, interrompant le chevalier
avec un soupir, que n’étais-je là pour voir une pareille joute, qui
devait rappeler ces beaux temps de la chevalerie passés
hélas ! pour ne plus revenir.



– Le fait est, messire Jehan, reprit l’homme de guerre, que
vous eussiez vu un beau et rare spectacle. Car les deux combattants
étaient deux hommes d’armes, puissants de corps et savants dans le
métier, montés sur de bons et fiers chevaux qui semblaient aussi
acharnés que leurs maîtres à se déchirer ; cependant le cheval
du Mongat de Saint-Bazile tomba le premier frappé d’un coup de
hache destiné par Ernauton à son maître, et qui l’étendit mort sur
la place. Mais le Mongat était trop expert, si rapide que fût la
chute, pour n’avoir pas eu le temps de dégager ses pieds des
arçons, de sorte qu’il se trouva couché, non pas sous son cheval,
mais à côté de lui, et qu’étendant le bras, il coupa le jarret au
destrier d’Ernauton, lequel hennit de douleur, faiblit et tomba sur
les deux genoux ; Ernauton perdit son avantage et fut à son
tour forcé de sauter à terre. À peine y fut-il que le Mongat se
redressa sur ses pieds, et le combat recommença, Ernauton frappant
de sa hache et le Mongat de sa masse d’armes.



– Et c’était à cette même place que se passait ce beau fait
d’armes ! dit l’homme d’église, l’œil étincelant d’ardeur, et
comme s’il eût vu le combat qu’on lui décrivait.



– À cette même place, messire Jehan. Et dix fois des témoins
oculaires m’ont raconté à moi ce que je vous raconte à vous.
Ernauton était à la place où vous êtes et le Mongat à la place où
je suis, et le Mongat pressa si bien Ernauton que celui-ci tout en
se défendant fut cependant forcé de reculer, et tout en combattant
recula, depuis cette pierre qui est entre les jambes de votre
cheval, jusqu’à ce fossé où il s’en allait sans doute tomber en
arrière, quand un jeune homme qui était arrivé tout hors d’haleine
pendant le combat, et qui regardait de l’autre côté du fossé,
voyant le bon chevalier poussé ainsi, et comprenant qu’il était au
bout de sa force, ne fit qu’un bond de l’endroit où il était
jusqu’à Ernauton, et lui prenant des mains la hache qu’il était
prêt à laisser tomber :



« – Ah ! bel oncle, lui dit-il, donnez-moi un peu
cette hache et laissez-moi faire. »



Ernauton ne demandait pas mieux, il lâcha la hache et s’étendit sur
les bords du fossé où ses valets accoururent à son aide et le
délacèrent, car il était prêt à s’évanouir.



– Mais le jeune homme, dit l’abbé, le jeune homme ?



– Eh bien ! le jeune homme prouva en cette occasion que,
tout bâtard qu’on le disait, il avait dans les veines du bon sang
de race, et que son oncle avait eu tort de l’enfermer dans un vieux
château au lieu de l’emmener avec lui ; car à peine eut-il la
hache en main que sans s’inquiéter de ce qu’il avait un simple
pourpoint de drap et pour toute coiffure un bonnet de velours,
tandis que son ennemi était tout couvert de fer, il lui porta un si
rude coup du tranchant de son arme sur le haut de son casque que le
bassinet en fut entamé, et que le Mongat tout étourdi chancela et
tomba presque à terre. Mais c’était un trop rude homme d’armes pour
choir ainsi sous une première atteinte. Il se redressa donc, il
leva à son tour sa masse, et en porta au jeune homme un tel coup
qu’il lui eût certainement écrasé la tête s’il l’eût atteint. Mais
celui-ci, qu’aucune arme défensive n’alourdissait, évita le coup en
faisant un bond de côté, et s’élançant aussitôt sur son adversaire,
léger et bondissant comme un jeune tigre, enveloppa de ses deux
bras le Mongat fatigué de la longue lutte, et le courbant comme le
vent fait d’un arbre, finit par l’abattre sous lui en criant :



« Rendez-vous, Mongat de Saint-Bazile, secouru ou non secouru,
sinon vous êtes mort. »



– Et donc se rendit ? demanda l’homme d’église qui
prenait à ce récit un si grand intérêt que tous ses membres en
tressaillaient d’aise.



– Non pas, reprit messire Espaing, mais répondit bel et
bien :



« – Me rendre à un enfant ! j’aurais honte... frappe
si tu peux.



» – Eh bien ! rendez-vous non pas à moi, mais à mon
oncle Ernauton de Sainte-Colombe, qui est un brave chevalier et non
pas un enfant comme moi.



» – Pas plus à ton oncle qu’à toi, dit le Mongat d’une
voix sourde, car si tu n’étais pas arrivé, c’est ton oncle qui en
serait où j’en suis, frappe donc. Pour moi, sous aucun prétexte, je
ne me rendrai.



» – En ce cas, dit le jeune homme, et puisque tu ne veux
pas te rendre absolument, attends et tu vas voir.



» – Oui, voyons, dit le Mongat en faisant un effort comme
en fait le géant Encelade lorsqu’il veut se débarrasser du mont
Etna, voyons un peu. »



Mais ce fut inutilement qu’il rassembla toutes ses forces, qu’il
enveloppa le jeune homme de ses bras et de ses jambes comme d’un
double anneau de fer, il ne put lui faire perdre l’avantage.
Celui-ci demeura vainqueur, le tenant sous lui d’une main, tandis
que de l’autre il tirait de sa ceinture un petit coutelet long et
mince dont la lame glissa sous le gorgerin. Au même instant, on
entendit comme un râlement sourd. Le Mongat s’agita, se raidit, se
souleva, mais sans pouvoir écarter le jeune homme cramponné à lui
et poussant toujours son coutelet ; tout à coup une écume de
sang jaillit à travers la visière du casque du Mongat et vint
marbrer le visage de son adversaire. À ces efforts presque
surhumains, on devina les convulsions de l’agonie. Mais pas plus
qu’il ne l’avait lâché, le jeune homme ne le lâcha ; il
semblait lié à tous ses mouvements. Comme fait le serpent au corps
de la victime qu’il étouffe, il se souleva, s’affaissa, se raidit,
comme lui et avec lui, frissonna de tous ses frissonnements, et
demeura couché et étendu jusqu’à ce que le dernier tressaillement
se fût éteint, et que le râle se fût changé en un soupir.



Alors il se releva, s’essuyant le visage avec la manche de son
pourpoint, et de l’autre main secouant ce petit couteau qui
semblait un jouet d’enfant, et qui cependant venait de mettre à
mort si cruellement un homme.



– Vrai Dieu ! s’écria l’homme d’église, oubliant que son
enthousiasme l’entraînait presque jusqu’au jurement, vous me direz
le nom de ce jeune homme, n’est-ce pas, sire Espaing de Lyon, afin
que je le consigne sur mes tablettes et que je tâche de le graver
au livre de l’histoire ?



– Il s’appelait le bâtard Agénor de Mauléon, répondit le
chevalier, et inscrivez tout au long ce nom sur vos tablettes,
comme vous dites, messire Jehan ; car c’est le nom d’un rude
homme d’armes, et qui mérite bien cet honneur.



– Mais, dit l’abbé, n’en est-il point resté là, sans
doute ; et a-t-il fait dans sa vie quelques autres faits
d’armes dignes de celui par lequel il a débuté.



– Oh ! bien certainement, car trois ou quatre ans après
il partit pour l’Espagne, où il demeura pendant quatre ou cinq ans,
se battant contre les Mores et les Sarrasins, et d’où il revint
avec le poignet droit coupé.



– Oh ! fit l’homme d’église avec une exclamation qui
indiquait la part qu’il prenait à l’accident du vainqueur du Mongat
de Saint-Bazile ; voilà qui est malheureux tout à fait, car
sans doute un si brave chevalier fut-il obligé de renoncer aux
armes !



– Non pas, répondit messire Espaing de Lyon, non pas, et vous
vous trompez fort, au contraire, sire Jehan ; car à la place
de la main qu’il avait perdue, il se fit faire une main de fer avec
laquelle il maintient la lance tout aussi bien qu’avec une
véritable main ; sans compter qu’il y peut, quand cela lui
convient, adapter une masse d’armes avec laquelle il frappe, à ce
qu’il paraît, de telle façon que ceux qui sont frappés ne s’en
relèvent guère.



– Et, demanda l’homme d’église, peut-on savoir dans quelle
occasion il perdit cette main !



– Ah ! dit messire Espaing, voilà ce que je ne puis vous
dire, quelque envie que j’aie de vous être agréable, car je ne
connais point personnellement le brave chevalier dont il est
question, et, même m’a-t-on assuré que ceux qui le connaissent
l’ignorent comme moi ; jamais il n’a voulu raconter cette
portion de sa vie à personne.



– Alors, dit l’homme d’église, je ne parlerai en aucune façon
de votre bâtard, maître Espaing ; car je ne veux pas que ceux
qui liront l’histoire que j’écris fassent la même demande que moi
sans avoir de réponse.



– Dame ! dit messire Espaing, je demanderai, je
m’informerai ; mais commencez toujours par en faire votre
deuil, maître Jehan : car je doute que vous sachiez jamais
rien de ce que vous désirez savoir, sinon par lui-même, si vous le
rencontrez jamais.



– Vit-il donc encore !



– Certes, et guerroyant plus que jamais.



– Avec sa main de fer ?



– Avec sa main de fer.



– Ah ! dit messire Jehan, je crois que je donnerais mon
abbaye pour rencontrer cet homme et pour qu’il consentît à me
raconter son histoire ; mais tout au moins m’achèverez-vous la
vôtre, messire Espaing, et me direz-vous ce qu’il advint des deux
partis quand le Mongat fut mort.



– La mort du Mongat termina la bataille. Ce que voulaient les
chevaliers, c’était les troupeaux enlevés, et ils les avaient. –
D’ailleurs, le Mongat mort, ils savaient que cette fameuse garnison
de Lourdes, si redoutée, était de moitié moins à craindre, car
c’est souvent un seul homme qui fait la force d’une garnison ou
d’une armée. Il fut donc convenu que chacun emporterait ses blessés
et ses prisonniers, et qu’on enterrerait les morts.



On emporta donc Ernauton de Sainte-Colombe, qui était tout meurtri
du combat, l’on enterra les morts où nous sommes, à l’endroit même
que nos chevaux foulent aux pieds. Et pour qu’un si brave compagnon
ne fût point confondu avec des cadavres vulgaires, l’on creusa une
fosse de l’autre côté de cette grande roche que vous voyez à quatre
pas de nous, avec une croix de pierre et son nom dessus, afin que
les pèlerins, les voyageurs et les preux chevaliers, puissent, en
passant, dire une prière pour le repos de son âme.



– Allons donc devers cette croix, messire Espaing, répondit
l’abbé, car pour mon compte j’y dirai de grand cœur une patenôtre,
un Ave Maria, un De profundis.



Alors donnant l’exemple au chevalier, l’abbé fit signe aux écuyers
de venir, jeta la bride de son cheval aux mains de son valet, et
mit pied à terre avec une impatience qui indiquait que, lorsqu’il
s’agissait de pareilles matières, le bon chroniqueur était allégé
de la moitié de son âge.



Messire Espaing de Lyon en fit autant, et tous deux s’acheminèrent
à pied vers l’endroit indiqué. Mais au tournant du rocher, tous
deux s’arrêtèrent.



Un chevalier, dont ils ignoraient la présence, était agenouillé
devant la croix, enveloppé d’un large manteau, qui, à la raideur de
ses plis, dénonçait sous sa draperie une armure complète. – Sa tête
seule demeurait découverte, son casque déposé à terre tandis qu’à
dix pas en arrière, masqué aussi par le rocher, se tenait un écuyer
armé en guerre, monté sur un cheval de bataille, et tenant en main
le cheval de son maître, enharnaché comme pour le combat.



C’était un homme dans toute la force de l’âge, c’est-à-dire de
quarante-six à quarante-huit ans, au teint bruni d’un More, aux
cheveux épais et à la barbe fournie. Cheveux et barbe étaient de la
couleur de l’aile d’un corbeau.



Les deux voyageurs s’arrêtèrent un instant à regarder cet homme
qui, immobile et semblable à une statue, accomplissait sur la tombe
du Mongat le pieux devoir qu’ils venaient y remplir eux-mêmes.



De son côté, le chevalier inconnu, tant que dura sa prière, ne
parut faire aucune attention aux nouveaux venus ; puis,
lorsque sa prière fut terminée, il fit de la main gauche, au grand
étonnement des deux assistants, le signe de la croix, les salua
courtoisement de la tête, remit son casque sur son front bruni,
toujours enveloppé de son manteau, remonta à cheval, tourna à son
tour l’angle du rocher suivi de son écuyer, plus sec, plus raide et
plus noir encore que lui, et s’éloigna.



Bien qu’on rencontrât à cette époque bon nombre de ces sortes de
figures, celle-ci avait un caractère si particulier que les deux
voyageurs la remarquèrent, mais chacun intérieurement ; car le
temps commençait à presser, l’on avait encore trois lieues à faire,
et l’homme d’église avait pris l’engagement de dire sur la tombe du
Mongat une patenôtre, un Ave Maria, un De Profundis et
Fidelium.



La prière finie, messire Jehan regarda autour de lui. Le chevalier,
qui sans doute n’en savait pas plus long que lui, l’avait laissé
seul : il fit donc à son tour le signe de la croix, mais de la
main droite, et alla rejoindre son compagnon.



– Eh ! dit-il aux deux valets, n’avez-vous pas vu un
chevalier armé en guerre suivi de son écuyer, le chevalier
paraissant avoir quarante-six ans et l’écuyer cinquante-cinq ou
soixante ?



– Je m’en suis déjà enquis, messire, fit avec un signe de tête
Espaing de Lyon, dont l’esprit avait subi la même préoccupation que
celui de son compagnon de voyage. Il paraît suivre la même route
que nous, et comme nous sans doute il va coucher à Tarbes.



– Mettons nos chevaux au trot pour le rejoindre, s’il vous
plaît, messire Espaing, dit le chroniqueur, car peut-être, si nous
le rejoignons, nous parlera-t-il, comme c’est l’habitude entre gens
qui suivent la même route. Et il me semble qu’il y aurait beaucoup
de choses à apprendre dans la compagnie d’un homme qui a vu un
soleil assez chaud pour lui faire le teint qu’il a.



– Faisons donc selon votre désir, messire, dit le
chevalier ; car, je vous l’avoue, je me sens atteint d’une
curiosité non moins vive que la vôtre ; quoique de ces
cantons, je ne me rappelle pas avoir vu jamais cette figure dans ce
pays.



En conséquence de cette détermination, nos deux voyageurs, tout en
marchant d’un pas plus rapide, continuèrent à garder la même
distance, le cheval du chevalier devançant toujours quelque peu le
cheval de l’homme d’église.



Mais ce fut inutilement qu’ils pressèrent la marche de leurs
montures. Le chemin, qui était devenu plus large et plus beau en
côtoyant la rivière de Lèze, avait donné même facilité de doubler
le pas à l’inconnu et à son écuyer, et les curieux arrivèrent aux
portes de Tarbes sans l’avoir rejoint.



Une fois arrivé là, une autre préoccupation parut agiter l’homme
d’église.



– Messire, dit-il au chevalier, vous savez que le premier
besoin en voyage est un bon gîte et un bon souper. Où
logerons-nous, s’il vous plaît, en cette ville de Tarbes, où je ne
connais personne, et où je viens pour la première fois, ayant été
mandé, comme bien savez, par monseigneur Gaston Phœbus.



– Ne soyez pas inquiet, messire, dit le chevalier en
souriant ; sauf votre bon plaisir, nous logerons à
l’Étoile : c’est la meilleure hôtellerie de la ville. Sans
compter que l’hôtelier est de mes amis.



– Bon, dit le chroniqueur, j’ai toujours remarqué qu’en voyage
il y a deux sortes de gens qu’il faut avoir pour amis ; les
détrousseurs de ville et les détrousseurs de bois, les aubergistes
et les larrons. Allons donc chez votre ami l’hôtelier de l’Étoile,
et vous me recommanderez à lui pour le temps de mon retour.



Tous deux s’acheminèrent alors vers l’hôtellerie indiquée, laquelle
était sur la grande place de la ville, et jouissait, comme l’avait
dit messire Espaing de Lyon, d’une grande renommée à dix lieues à
la ronde.



L’hôte était sur le pas de sa porte, où, dérogeant à ses habitudes
aristocratiques, il plumait lui-même un magnifique coq-faisan,
auquel il laissait, avec ce scrupule gastronomique apprécié des
seuls gourmands qui veulent jouir, non seulement par le goût et
l’odorat, mais encore par la vue, les plumes de la tête et de la
queue ; cependant, avant qu’il fût plongé dans cette
importante occupation, il aperçut messire Espaing de Lyon du moment
où il apparut sur la place, et, plaçant son faisan sous le bras
gauche, tandis qu’il ôtait son bonnet de la main droite, il fit
quelques pas au-devant de lui.



– Ah ! c’est vous, messire Espaing, dit-il, en
manifestant la joie la plus vive, soyez le bienvenu, vous et votre
respectable compagnie ; il y a bien longtemps que je ne vous
avais vu, et je me doutais bien que vous ne pouviez tarder
longtemps à passer par notre ville. Eh ! Brin-d’Avoine, viens
prendre les chevaux de ces messieurs. Ho ! Marion, prépare les
chambres les meilleures. Messieurs, mettez pied à terre, s’il vous
plaît, et honorez de votre présence ma pauvre hôtellerie.



– Eh bien, dit le chevalier à son compagnon, quand je vous
disais, messire Jehan, que maître Barnabé était un homme précieux,
et chez lequel on trouvait, à la minute, tout ce dont on avait
besoin.



– Oui, dit l’homme d’église, et je n’ai rien à répondre
jusqu’à présent qu’une seule chose, c’est que j’ai bien entendu
parler de l’écurie et des chambres, mais pas du souper.



– Oh ! quant au souper, que Votre Seigneurie se rassure,
dit l’hôtelier. Messire Espaing vous dira qu’on ne me fait qu’un
reproche, c’est de donner à mes voyageurs des repas trop copieux.



– Allons, allons, maître gascon, reprit messire Espaing, qui
avait, ainsi que son compagnon, mis pied à terre, et avait jeté la
bride de son cheval aux mains des valets, montrez-nous le chemin,
donnez-nous seulement la moitié de ce que vous nous promettez, et
nous serons contents.



– La moitié ? s’écria maître Barnabé, la moitié !
mais je serais un homme perdu de réputation si j’agissais
ainsi ; le double, messire Espaing, le double !



Le chevalier jeta un regard de satisfaction à l’homme d’église, et
tous deux, suivant les pas de l’aubergiste, entrèrent derrière lui
dans la cuisine.



En effet, tout, dans cette cuisine bienheureuse, donnait un
avant-goût de cette béatitude, qui, pour les vrais gourmands,
résulte d’un repas bien ordonné et bien servi. La broche tournait,
les casseroles chantaient, les grils friaient et au milieu de tout
ce bruit, comme un harmonieux appel à la table, l’horloge sonnait
six heures.



Le chevalier se frotta les mains, et le chroniqueur passa le bout
de sa langue sur ses lèvres. Les chroniqueurs sont en général très
friands, et c’est bien pis quand, en même temps qu’ils sont
chroniqueurs, ils sont encore gens d’église.



Dans ce moment, et comme partis d’un même point, c’est-à-dire de la
broche, les regards des deux derniers venus parcouraient en sens
opposé une ligne circulaire, afin de s’assurer que les jouissances
promises étaient bien réelles et ne leur échappaient point, comme
ces repas fantastiques promis par de méchants enchanteurs aux
anciens chevaliers errants. Une espèce de palefrenier entra à son
tour dans la cuisine et dit un mot à l’oreille de l’aubergiste.



– Ah diable ! fit celui-ci en se grattant l’oreille, et
tu dis qu’il n’y a pas de place pour les chevaux de ces messieurs.



– Pas la plus petite, maître, le chevalier qui vient d’arriver
a pris les deux dernières places, non pas de l’écurie, qui était
déjà pleine, mais du hangar.



– Oh ! oh ! fit messire Espaing, nous aurions peine
à nous séparer de nos chevaux, mais si cependant vous n’avez pas
absolument de place ici, nous consentirions, pour ne pas perdre ces
bonnes chambres dont vous nous avez parlé, qu’ils allassent, avec
nos serviteurs, dans quelque maison de la ville.



– Dans ce cas, dit maître Barnabé, j’ai votre affaire, et vos
chevaux y gagneront, car ils seront logés dans des écuries que le
comte de Foix n’en a pas de pareilles.



– Va donc pour ces magnifiques écuries, dit messire Espaing,
mais demain matin qu’ils soient à votre porte à six heures, et tout
appareillés, car nous allons, messire Jehan et moi, en la ville de
Pau, où nous sommes attendus par monseigneur Gaston Phœbus.



– Soyez tranquilles, répondit maître Barnabé, et comptez sur
ma parole.



En ce moment la chambrière entra à son tour, et vint parler bas à
l’aubergiste, dont la figure prit soudain une expression de
contrariété.



– Eh bien ! qu’y a-t-il encore ? demanda messire
Espaing.



– Ce n’est pas possible, répondit l’aubergiste, et il tendit
de nouveau l’oreille pour faire répéter la chambrière.



– Que dit-elle ? reprit le chevalier.



– Elle dit une chose incroyable.



– Mais enfin.



– Qu’il n’y a plus de chambres.



– Bon, dit messire Jehan, nous voici condamnés à aller coucher
avec nos chevaux.



– Oh ! messieurs, messieurs, s’écria Barnabé, que
d’excuses ! mais le chevalier qui vient d’arriver un peu avant
vous a pris pour lui et son écuyer les deux seules chambres qui
restaient.



– Bah ! dit messire Jehan qui paraissait assez habitué à
ces déconvenues, une mauvaise nuit est bientôt passée, et pourvu
que nous ayons un bon souper.



– Tenez, dit l’hôtelier, voici justement le chef que je viens
de faire appeler.



Le chef tira l’aubergiste à l’écart et commença avec lui une
conversation à voix basse.



– Oh ! fit l’hôtelier en essayant de pâlir,
impossible !



Le chef dessina de la tête et des deux mains un geste qui voulait
dire : C’est comme cela.



L’homme d’église qui paraissait comprendre parfaitement le
vocabulaire des signes, quand ce vocabulaire s’appliquait à la
cuisine, pâlit véritablement.



– Ouais ! dit-il, qu’est-ce qui est comme cela ?



– Messieurs, reprit l’hôte, c’est Mariton qui se trompe.



– Et en quoi se trompe-t-il ?



– En ce qu’il vient m’annoncer qu’il n’y a pas de quoi vous
donner à souper, attendu que le chevalier qui vient d’arriver avant
vous a retenu le reste des provisions.



– Ah çà ! maître Barnabé, dit messire Espaing de Lyon en
fronçant le sourcil, ne plaisantons pas s’il vous plaît.



– Hélas ! messire, dit l’aubergiste, je vous prie de
croire que je ne plaisante pas le moins du monde, et que je suis
même on ne peut plus attristé de ce qui vous arrive.



– J’admets ce que vous nous avez dit à propos des écuries et
des chambres, reprit le chevalier, mais quant au souper, c’est
autre chose, et je vous déclare que je ne me tiens pas pour battu.
Voici toute une rangée de casseroles.



– Messire, elle est destinée au châtelain de Marcheras, qui
est ici avec la châtelaine.



– Et cette poularde qui tourne à la broche ?



– Elle est retenue par un gros chanoine de Carcassonne qui
rejoint son chapitre, et qui ne fait gras qu’un jour de la semaine.



– Et ce gril qui est chargé de côtelettes qui ont si bonne
odeur ?



– C’est, avec ce faisan que je plume, le souper du chevalier
qui est arrivé un instant avant vous.



– Ah çà ! s’écria messire Espaing, il a donc tout pris ce
diable de chevalier ; maître Barnabé, faites-moi le plaisir
d’aller lui dire qu’un chevalier à jeun lui propose de rompre une
lance, non pas pour les beaux yeux de sa belle, mais pour la bonne
odeur de son souper, et vous ajouterez que messire Jehan Froissard
le Chroniqueur sera juge du camp et enregistrera nos faits et
gestes.



– Il n’est point besoin de cela, messire, dit une voix
derrière maître Barnabé, et je viens de la part de mon maître vous
inviter, vous messire Espaing de Lyon, et vous messire Jehan
Froissard, à souper avec lui.



Messire Espaing se retourna en entendant cette voix, et reconnut
l’écuyer du chevalier inconnu.



– Oh ! oh ! fit-il, voici une invitation qui me
paraît des plus courtoises, qu’en dites-vous, messire Jehan ?



– Non seulement je dis qu’elle est des plus courtoises, mais
encore je dis qu’elle arrive fort à propos.



– Et comment s’appelle votre maître, mon ami, que nous
sachions à qui nous sommes redevables d’une pareille politesse,
demanda Espaing de Lyon.



– Il vous le dira lui-même, si vous voulez bien me suivre,
répondit l’écuyer.



Les deux voyageurs se regardèrent, et comme, moitié faim, moitié
curiosité, leur désir était le même :



– Allons, dirent-ils en même temps, montrez-nous le chemin,
nous vous suivrons.



Tous deux montèrent l’escalier derrière l’écuyer, qui leur ouvrit
une chambre au fond de laquelle le chevalier inconnu, dépouillé de
son armure et revêtu d’une robe de velours noir à larges et longues
manches, se tenait debout les mains derrière le dos.



En les apercevant, il fit quelques pas au-devant d’eux, et, les
saluant avec courtoisie :



– Soyez les bienvenus, messeigneurs, dit-il en leur présentant
la main gauche, et recevez tous les remerciements que je vous dois
pour avoir bien voulu accepter mon invitation.



Le chevalier avait l’air si loyal et si ouvert, la main qu’il leur
présentait leur paraissait si franchement offerte, que tous deux la
touchèrent, quoique ce fût une coutume presque absolue entre
chevaliers de se présenter la main droite, et presque une injure
d’en agir autrement.



Cependant les deux voyageurs, tout en rendant au chevalier inconnu
cette singulière politesse, ne furent point assez maîtres de leur
étonnement pour qu’il ne se peignît sur leur visage ;
seulement le chevalier ne parut point y faire attention.



– C’est nous, messire, dit Froissard, qui vous devons des
remerciements ; car nous étions dans un grand embarras quand
votre gracieuse invitation est venue nous en tirer : recevez
donc toutes nos actions de grâces.



– Il y a plus, dit le chevalier, comme j’ai deux chambres, et
que vous n’en avez pas, je vous donnerai celle qui était destinée à
mon écuyer.



– En vérité, dit Espaing de Lyon, c’est trop de
complaisance ; mais, où votre écuyer couchera-t-il ?



– Dans ma chambre, pardieu !



– Non pas, dit Froissard, ce serait abuser.



– Bah ! dit le chevalier inconnu, nous sommes habitués à
cela : il y a plus de vingt-cinq ans que nous avons couché
sous la même tente, et, depuis vingt-cinq ans, cela nous est arrivé
si souvent que nous n’avons plus compté les fois. Mais asseyez-vous
donc, messeigneurs.



Et le chevalier montra aux deux voyageurs des chaises placées à
l’entour d’une table sur laquelle étaient posés des verres et un
hanap, et leur donna l’exemple en s’asseyant lui-même.



Les deux voyageurs s’assirent à leur tour.



– Ainsi, c’est chose convenue, dit le chevalier inconnu, en
emplissant trois verres d’hypocras, et en se servant, pour cette
action, de la main gauche, comme il avait fait jusque-là.



– Ma foi ! oui, dit Espaing de Lyon, et nous croirions
vous faire injure, chevalier, en refusant une offre aussi
cordiale ; n’êtes-vous pas de mon avis, messire Jehan ?



– D’autant mieux, répondit le trésorier de Chimay, que le
dérangement que nous vous causerons ne sera pas de longue durée.



– Comment cela ? demanda le chevalier inconnu.



– Nous partons demain pour Pau.



– Bon, dit le chevalier, on sait quand on arrive, on ne sait
pas quand on part.



– Nous sommes attendus à la cour du comte Gaston Phœbus.



– Et rien ne vous paraîtrait assez intéressant pour vous faire
perdre huit jours en route ? demanda le chevalier.



– Rien qu’une histoire bien curieuse et bien intéressante, dit
Espaing de Lyon.



– Encore, dit le chroniqueur, je ne sais si je pourrais
manquer ainsi de parole à monseigneur le comte de Foix.



– Messire Jehan Froissard, dit le chevalier inconnu, vous avez
dit tantôt au pas de Larre, que vous donneriez volontiers votre
abbaye de Chimay à celui qui vous raconterait les aventures du
bâtard de Mauléon.



– Oui-da ! l’ai-je dit ? mais comment le
savez-vous ?



– Vous oubliez que je disais un Ave sur la tombe du
Mongat, et que d’où j’étais, j’ai pu entendre tout ce que vous
disiez.



– Voici ce que c’est de parler en plein air, messire Jehan
Froissard, dit en riant Espaing de Lyon, voilà des paroles qui vont
vous coûter votre abbaye.



– Par la messe ! sire chevalier, dit Froissard, m’est
avis que je suis tombé à point et que vous connaissez cette
histoire.



– Vous ne vous trompez pas, dit le chevalier, et nul ne la
sait et ne peut la redire mieux que moi.



– Depuis le moment où il a tué le Mongat de Lourdes jusqu’à
celui où il eut le poignet coupé ? demanda sire Espaing.



– Oui.



– Et que m’en coûtera-t-il, dit Froissard, qui malgré la
curiosité qu’il avait d’entendre cette histoire, commençait à
regretter d’avoir engagé son abbaye.



– Il vous en coûtera huit jours, messire abbé, répondit le
chevalier inconnu, et encore c’est à grand-peine si, pendant ces
huit jours, vous aurez le temps de transcrire sur le parchemin tout
ce que je vous dirai.



– Je croyais, dit Froissard, que le bâtard de Mauléon avait
juré de ne jamais faire connaître cette histoire.



– Jusqu’à ce qu’il ait trouvé un chroniqueur digne de
l’écrire ; et maintenant, messire Jehan, il n’a plus raison de
la cacher.



– En ce cas, dit Froissard, pourquoi ne l’écrivez-vous point
vous-même ?



– Parce qu’il y a à ceci un grand empêchement, dit en souriant
le chevalier.



– Et lequel ? demanda messire Espaing de Lyon.



– Celui-ci, dit le chevalier, en relevant avec sa main gauche
la manche de sa main droite, et en posant sur la table un bras
mutilé, terminé par une tenaille de fer.



– Jésus ! dit Froissard tremblant de joie, seriez-vous...



– Le bâtard de Mauléon en personne, que quelques-uns appellent
aussi Agénor à la main de fer.



– Et vous me raconterez votre histoire ? demanda
Froissard avec l’anxiété de l’espérance.



– Aussitôt que nous aurons soupé, dit le chevalier.



– Bon, dit Froissard en se frottant les mains ; vous
disiez vrai, messire Espaing de Lyon, monseigneur Gaston Phœbus
attendra.
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