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		Mi vida, puede terminar en cualquier momento. Creo que llevo varios días sin ver ni oír a mis captores. Tal vez sean horas. No sé cuánto tiempo llevo encerrado en este frío sótano, pero lo suficiente para arrepentirme de mi desperdiciada existencia.


		Hubiera deseado morir siendo anciano, junto a una familia, mi propia familia, pero me he visto obligado a tomar decisiones que me han llevado a estar hoy frente a la muerte.


		Si he de morir, quisiera sentirme libre por última vez, y escribir, estando cautivo es el único medio que tengo para lograrlo. 


		En el pasado, el rechazo de un amor hizo que buscara refugio en las drogas. Lo perdí todo; padres, hermanos, dinero y una primera vida.


		Esa historia es larga y dolorosa y como no tengo tiempo ni ganas de sufrir, relataré únicamente el principio del trágico final que me aguarda… 


		En marzo de 1996, una segunda vida comenzó cuando conocí a Silvia. Vivía en Torrevieja, autodesterrado de Crevillent después de haber destruido todos los pilares que sostenían mi anterior existencia.


		Con mucha voluntad, estaba consiguiendo engancharme a la vida, sin meterme veneno en el cuerpo y trabajando honradamente como vigilante jurado.


		Mi cerebro aún estaba convaleciente, no tenía ni quería tener amigos. Pasaba mi tiempo de ocio leyendo libros de autoayuda y machacándome los músculos en el gimnasio.


		Sin saber bien cómo, apareció Silvia iluminando la apagada vida que llevaba. Su piel blanca, ojos azules y rubio pelo eran rasgos desconocidos en mis anteriores relaciones. Ella trajo la estabilidad perdida, la ilusión dilapidada en un amor pasado y encendió el apagado fuego de la pasión.


		Un simple roce fue más que suficiente para quedarnos embarazados y a pesar de ser prácticamente dos extraños ella quiso seguir adelante con la gestación.


		El saber que nacería una criatura engendrada por mí me hizo despertar insólitos hábitos. Trabajar y ganar dinero se convirtieron en una prioridad. Holgazanear y malgastar fueron tentaciones abolidas. Estaba dispuesto a pelear cuanto fuera necesario para sacar adelante a mi futura familia.


		Normalmente, desempeñaba mi trabajo vigilando en supermercados y cambié los plácidos días por las duras noches para obtener más ingresos. Aparte del cambio de turno solicité trabajar en clubes de alterne. En esa clase de negocios hay mucha peligrosidad y se remuneraba mejor.


		Junto a Silvia debía empezar a madurar. La responsabilidad que tantas veces había eludido ya no la temía. ¡Iba a ser padre y quería lo mejor para mi descendencia!


		Mi familia desconocía noticias mías. A los ojos de ellos estaba muerto por culpa de los varios errores del pasado.


		Yo ya no era un ladrón, ni un mentiroso. Las drogas habían dejado de dominarme y el destino me ofrecía una nueva oportunidad: encontrar amor junto a Silvia.


		Me propuse ganar respeto, crearme un buen futuro y entonces mostrar a mi familia lo conseguido. Y para cumplir mi propósito necesitaba tiempo… por lo que decidí seguir desaparecido.


		La otra cara de la moneda era la familia de Silvia. Sus padres me acogieron estupendamente, sin resentimientos por haber dejado preñada en tiempo record a su niña de 25 años. La única sugerencia dada fue que nos casásemos antes del nacimiento de la criatura. Algo obvio para mí.


		Javier y Esperanza proyectaban una imagen de ser padres modernos, educados, sociables, compresivos y sobre todo inteligentes. Ambos tenían titulación universitaria y ejercían como profesores en el Instituto de Torrevieja. Pese a sus refinadas maneras eran conocedores de las verdades de la vida, reflejadas diariamente en sus jóvenes alumnos.


		Los padres de Silvia comprendieron que no podían luchar contra la circunstancia creada tras nuestro coito accidentado, y decidieron comportarse constructivamente apoyando nuestra corta relación ya bendecida por lo más primordial de la naturaleza… ¡la procreación!


		Sus dos hermanos mayores, al principio, se esforzaban mucho para que me sintiera cómodo con ellos. Juan, el mayor de los tres hermanos, era una especie de “MacGyver”, se pasaba las horas explicándome el funcionamiento de todo, desde el mecanismo de la cisterna de un aseo hasta la combustión de una nave espacial. ¡Era increíble! Luego estaba su hermano Felipe, un ser misterioso que aunaba tenebrosidad y misticismo. Él decía ser sanador, médium y vidente. Y en honor a la verdad, ¡acérrimos nunca le faltaban!


		Por ultimo, el repóquer de ases de esta familia lo completaba Silvia. “Mi As de Corazón”. Ella trabajaba en las oficinas de la empresa “Astilleros Segarra S.A”, dedicada obviamente a la construcción de embarcaciones (profesionales y de recreo) y a la compra y venta de barcos de mediana eslora. Una empresa con buena reputación en Torrevieja.


		Desbordado me sentí, cuando Silvia se acercó aquella nublada tarde de marzo en el gimnasio. Yo ni siquiera me había fijado antes en ella. Y sin más, comenzó a preguntarme sobre la forma correcta de realizar ejercicios en las máquinas de pesas. No estaba preparado para mantener una conversación fluida con ella, pero eso no importó para que al día siguiente de conocernos nos lo montáramos en mi pequeño estudio alquilado en la zona Oeste de Torrevieja. Un armario de 24 m2, amueblado con muebles kit, pintado con el peor gusto y con vistas a un estupendo patio interior comunitario. Un sitio ideal para no olvidar jamás un primer encuentro carnal. No hubo romanticismo, ni siquiera pasión. Solamente se entregó…


		Con estas premisas, emprendí nueva aventura… 
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		-Tenemos que hablar –me dijo seriamente después de no haberla visto en una semana–. ¡Estoy embarazada!


		-¡Asombroso!


		Una contestación que ella no se cansó de relatar a todos los que preguntaban por el comienzo de nuestra relación. Lo que nunca le dije a Silvia fue que había llegado a la conclusión de que su leve recuerdo era producto de mi imaginación. Aún no regía bien el cerebro y pensaba que un ángel se apiadó de mi intoxicada alma, regalando maravillosas sensaciones. Verla de nuevo fue asombroso.


		El resto de lo hablado carece de importancia…, los hechos fueron sucediendo rápidamente sin poner resistencia a una circunstancia que alejaba la soledad y proporcionaba utilidad a mi oscura vida.


		A los 52 días de conocernos (51 de gestación), nos casamos por el juzgado. Ese día certifiqué la mayor mentira de mi vida: era huérfano, no asistía familia mía porque a nadie tenía. También excusas inventé por la ausencia de amigos y compañeros a la ceremonia. Afronté solo una celebración plagada de familiares, amigos y compañeros de trabajo de Silvia; incluso sus jefes asistieron, siendo el suyo el más generoso de los regalos: dinero para los dos y ascenso laboral para ella.


		-¿Tienes siempre ese aspecto cansado?


		-Preguntó su prima Verónica.


		«¡Y tú esa pinta de zorra!» pensaba mientras le lanzaba una falsa sonrisa.


		-¡Cuñado, cuídala!


		«Si se rompe nuestro matrimonio, seguro que tú lo arreglas», me hubiera gustado contestarle a “MacGyver”.


		Y así, un sin cesar de comentarios y preguntas armonizaron el catering celebrado en la casa de campo del tío Luis, el ricachón de la familia de la que ya era mi esposa.


		El colofón final lo puso el cuñado Felipe, preparando un distraído ritual. Dispuso un círculo de velas repleto de pequeños objetos difíciles de describir. A continuación, encendió las velas y se puso a dar vueltas alrededor del círculo. Formuló palabras que, según él, formaban parte de un conjuro para que nuestro amor fuera eterno. El vestuario de Felipe hacia creíble la puesta en escena. Parecía un druida con esa toga blanca y con raros complementos que no dejaron indiferente a los que presenciamos el rito.


		La noche de boda finalizó en la habitación nº 235 del Hotel Torresol. Allí no pude degustar el cuerpo de Silvia. Ella cargaba con molestias propias del embarazo, y en aquellas circunstancias era de entender su negativa a sosegar mis instintos más primitivos.


		El día siguiente lo dedicamos a los preparativos de nuestro viaje de novios. El destino de nuestra luna de miel era un tópico en España: las Islas Canarias. Un lugar adecuado a las posibilidades económicas del momento.
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		La experiencia de visitar las islas afortunadas fue culturalmente gratificante: Teide, Loropark, etc… Solo faltó cariño y amor para que el paraíso hubiera sido perfecto.


		Después del viaje de “amigos”, volvimos a la cruda realidad. Llevábamos juntos 59 días (58 de gestación), y nuestra fortuna brillaba por su ausencia.


		El tío Luis nos proporcionó unas inmejorables condiciones de pago para que disfrutáramos de nuestra propia vivienda. Nos ofreció uno de sus pisos por tan sólo 35.000 pts. al mes durante 24 meses. Pasado ese tiempo teníamos que hacer frente a una hipoteca de 8.360.000 pts. para que el piso fuera nuestro. En caso de no hacer valer la opción de compra, las 35.000 pts dadas al mes, pasarían a ser cantidad en concepto de alquiler. ¡Unas condiciones irrechazables!


		Nuestro nuevo hogar era una tercera planta con 3 dormitorios, 2 aseos completos, cocina, galería y salón-comedor. También disponíamos de 1 plaza de garaje con trastero. Las ventanas y el balcón ofrecían un panorama precioso, desde ellas se podía contemplar a los más peques jugar al ritmo del piar de los pájaros. Una vivienda muy por encima del típico pisito de playa que prolifera tanto en esta bella ciudad costera.


		La playa de los “Náufragos” quedaba a unos 800 m, poco más o menos que el centro de la ciudad. Estábamos ubicados en una de las zonas privilegiadas de Torrevieja. 


		El piso fue amueblado con urgencia, y las prisas sin dinero se resuelven accediendo a ofertas en las cuales se te rellena el piso por tan solo 450.000 pts., y de regalo, electrodomésticos que a los pocos usos descubres que llevan música de percusión incorporada.


		Lo único raro de la compra de la vivienda fue que alguien olvidó mencionarme en el contrato de compra venta. En cambio, el número de mi cuenta corriente sí que fue plasmado en ese documento. Y en el recibo del coche que se compró Silvia. Unos detalles que tampoco me hicieron recelar.


		Las posesiones cuestan dinero y, cuando uno es pobre, trabajar es el único remedio para hacer frente a los recibos del banco, y a los del tío Luis.


		El trabajar 6 noches semanales era decisión severa, la situación lo requería y el puesto de vigilante jurado en los burdeles ayudaba a engordar la nómina.


		Rafa, el encargado de la empresa, era la única persona con la que me relacionaba en el trabajo. Un tipo fornido, 1.88 m de altura, con espalda de 32 pulgadas, algo descuidado y con apariencia de dormir siempre vestido.


		Aunque pareciese un gorila depilado a rodales, Rafa tenía el corazón más sensible que un flan de gelatina. Cuando le expuse la futura paternidad, no dudó en ofrecerme un contrato laboral más digno. De empleado temporal pasé a ser indefinido y la mejora también la vi reflejada en las retenciones y el sueldo.


		Los mecanismos para obtener dinero extra estaban activados, mis ingresos superaban levemente los gastos y, prácticamente, el jornal ganado por Silvia lo ahorraba en su cuenta para preparar el nacimiento de nuestro bebé.


		De las compañeras de trabajo de mi mujer destacaría a la siempre simpática Sonia y a la arpía de Raquel. Una víbora con aspecto humano que desde siempre había envidiado a Silvia.


		Por lo escuchado, Raquel nunca superó que fuera abandonada por un antiguo novio, el cual cayó prendado de Silvia, echando por tierra los casi tres meses de relación con Raquel. Luego, al no ser correspondido, desapareció de la órbita de ambas, dejando una herida abierta y un resentimiento que todavía perduraban en el corazón de Raquel.


		Esta bruja estaba propagando el rumor de que el embarazo de Silvia no lo había provocado yo. Unos días acusaba a compañeros de trabajo y otros atribuía el mérito a algún miembro del gimnasio donde conocí a Silvia.


		«Menos mal que, aconsejado por Silvia, cambié de gimnasio, de lo contrario esa falsa calumnia podría haber hecho mella en mi confusa mente» pensé en aquel momento.


		Sonia, en cambio, me trasmitía alegría a raudales. Su piel tostada, su pelo moreno y sus ojos oscuros hacían recordar a varias de las mujeres que pasaron por mi vida. Ella poseía los atributos del prototipo de mujer que siempre anhelaba tener al lado. De hecho, se parecía increíblemente a una ex…


		La presencia de Sonia alteraba mi cuerpo, humedecía las palmas de mis manos y eclipsaba peligrosamente a mi mujer. De no tener Silvia en su vientre un vínculo tan categórico, la complicada fidelidad se hubiera puesto a prueba, ¡seguro que lo hubiera intentado!


		En mi opinión hay dos clases de fidelidad: la sentimental y la sexual. Esta conclusión la avalaban los cientos de hombres casados que acudían todas las noches al club de alterne donde solía ejercer mi profesión. Un constante goteo de hombres casados en busca de sexo sin sentimientos…


		Y todas las noches lo mismo:


		-¿Te animas?


		-No, gracias.


		-¿Eres gay? -Terminaba preguntando la chica de turno.


		Siempre el mismo diálogo noche tras noche. A veces esa escueta contestación no costaba salir, pero en otras ocasiones, la negativa dolía cuando echaba un vistazo al frente y a la baja espalda de la muchacha.


		Estando en periodo de recuperación, el ambiente que frecuentaba en el trabajo no era el más apropiado. La tentación me reclamaba: mujeres y drogas…, viejos ingredientes de mi demoledor pasado. 
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		-¡No me des la razón como a los locos! –replicaba enfadada Silvia-. ¿Tengo o no tengo razón?


		-Sííí… la tienes –contestaba constantemente con mirada baja.


		-¿Y qué más…?


		-¿Qué más quieres…?


		-Quiero que cuando te hable no me ignores y me contestes. Tengo siempre la sensación de que pasas de todo -acababa afirmando siempre Silvia.


		Discutíamos por todo, llegué a la conclusión de que someterme a su voluntad haría más llevadero el poco tiempo que compartíamos. Las dos horas diarias con ella se trasformaban en cuatro, y mi día libre se hacía eterno. 


		A los 91 días de conocernos (90 de gestación) el infierno sin ella sería un paraíso. Estaba soportando un tercer grado continuo, y la abstinencia generaba más desdicha.


		Sin duda, el embarazo ocasionaba lógicos cambios en el cuerpo de Silvia y, tal vez, el patearme le hacía sentir mejor.


		Las necesitadas primeras palabras de ella se convirtieron en órdenes. Las órdenes acabaron siendo costumbres. Las costumbres, sin darme cuenta, ya eran leyes que regían mi nueva vida.


		La desesperación me hizo pedir ayuda a su hermano Felipe. Pudiera ser que, cuando preparó aquel conjuro el día de la boda, olvidara decir alguna palabra. No es que creyera en poderes ocultos, lo que pasa es que, cuando la desesperanza te acompaña, recurres a cualquier remedio. Por ese motivo no se extinguen los hechiceros (curanderos).


		Recuerdo perfectamente lo hablado:


		-Tú hermana está cambiada.


		-Todo cambia –contestó Felipe abriendo los brazos lentamente, como si me quisiera dar un abrazo-. Hace bien poco, Silvia era una inocente niña. Y ahora es una mujer que espera ser madre. ¡Todos cambiamos, la vida nos cambia!


		-Me he convertido en un saco de boxeo, en diana de dolorosas palabras y en pozo ciego de su rabia.


		-¿Qué esperas de ella?


		-Amor y comprensión.


		-Para recibir, primero hay que dar –sermoneó Felipe.


		-¡Estoy dándolo todo! –exclamé indignado-. ¿Cuándo recibiré?


		Dejó pasar un leve espacio de tiempo y respondió:


		-Cuando nazca el niño te cubrirás de felicidad, y todo el pesar que arrastras quedará olvidado.


		-¿Estás profetizando? 


		Asintió con la cabeza clavándome una fría mirada que me cortó el habla y el entendimiento.


		«Al que algo quiere, algo le cuesta, y si pasado el parto la felicidad llega, no me importa seguir siendo su felpudo», pensé.


		Así que trabajaba duro fuera y en casa, ganando el respeto de toda la familia de Silvia. El trato con sus padres y su hermano Juan mejoró, todo lo contrario que con Felipe, quien quedó crispado por la reunión que tuvimos.


		Confieso que llegué a estar preocupado por Felipe, no caer bien a un brujo es una idea poco tranquilizadora. Pero mientras estuviese junto a Silvia estaría a salvo de maleficios. Y entonces, me di cuenta de que empezaba a creer en la brujería…


		En esa fase de relación con Silvia, las pesadillas hicieron acto de presencia. Aquellos sueños macabros los sentía como si estuvieran sucediendo de verdad.


		Recuerdo que en una ocasión, desperté con la cabeza cubierta por una capucha. Las manos y los pies los tenía sujetos con dolorosos alambres de espinas, los cuales, al moverme, producían punzantes heridas sangrantes. Los oídos se hacían eco de varias voces orando palabras desconocidas. No podía ver, pero notaba el calor de un fuego asfixiante que producía un mar de sudores. De momento aquellas voces se silenciaban, dejando escuchar el romper de olas en las rocas y el arder del fuego. Al mismo tiempo percibí la presencia de alguien muy cerca. Esa sensación cobró vida cuando me agarraron por la nuca obligándome a quedar de rodillas. Luego, sin mediar palabra una daga atravesaba mi pecho y, tras la puñalada, caía desplomado al suelo. Los ojos recuperaron el ver. Mientras agonizaba, contemplaba un cielo estrellado hasta que una sombra humana se interpuso entre el cielo y mi quebrantada alma: ¡era Felipe despidiéndome de la vida con horrenda sonrisa y ojos teñidos de sangre!


		Todas las pesadillas que tuve reflejaban el respeto que tenía por Felipe. 
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		Una insistente llamada de teléfono me despertó. Eran las 14:30 h. de la tarde y Silvia no estaba. Lo descolgué, pregunté y nadie respondió. Entonces caí en la cuenta de que en las últimas semanas me había pasado otras veces lo mismo: ¡al oír mi voz no contestaban!


		A los 121 días de conocernos (120 de gestación), el cerebro había recobrado prácticamente la agilidad de antaño. Las dudas comenzaron a surgir en busca de contestaciones a las incoherencias que estaban sucediendo.


		La relación con Silvia era rara. Podía recordar todos los besos que ella me había concedido. No suponía empresa difícil, puesto que prácticamente los besos dados por ella empezaron y finalizaron el mismo día que decidió entregarse.


		Las demás muestras de cariño brotaban de mi corazón para naufragar en un mar de indiferencia.


		Silvia continuamente se escudaba en su estado de preñez para ahuyentarme. Me dejaba sentimiento de culpabilidad, al atribuirme falta de comprensión.


		Me di cuenta de que posiblemente confundí amor con responsabilidad y necesidad.


		Responsabilidad que uno siente cuando es parte de un engendramiento. Y necesidad de reconstruir nueva vida tras dejar otra repleta de vergüenza.


		La relación con Silva acumulaba demasiados interrogantes. Además, la desconocida llamada de teléfono activó la alarma de la desconfianza.


		Por la cabeza empezó a rondar la idea de la traición, alimentada también por el recuerdo de las ya relatadas acusaciones de Raquel.


		La hipótesis con mayor fuerza aclaraba el motivo por el que Silvia decidió abordarme: seguramente, un escurridizo espermatozoide trastocó la vida de Silvia y, desamparada, buscó candidato para atribuirle la mal venida intrusión. Pero para poder probar esta teoría había que averiguar de quién podía ser el hijo esperado.


		No obstante, debía dejar una puerta abierta a la honestidad de mi esposa. Y tampoco debía olvidar el vaticinio de Felipe: «Cuando nazca el niño te cubrirás de felicidad y todo el pesar que arrastras quedará olvidado». Y resolví que la prudencia convenía tenerla en cuenta.


		En el caso de que hubiera algo que ocultar, el pedir explicaciones reduciría la posibilidad de saber toda la verdad, y si bien no hubiera nada encubierto, esas explicaciones generarían malestar. En cambio, averiguar la verdad sin plantear vacilaciones era la solución perfecta. Sería como jugar a detectives. Una ilusión de casi todo hombre en la niñez.


		Lo primero que hice fue hacer lista de sospechosos. Y empecé por los compañeros de trabajo de Silvia…


		Allí tenía a dos posibles culpables. El primero se llamaba José María. Un enclenque hombrecito de unos 35 años, 1.60 m de altura, moreno con tímida capa de canas, y ojos verdosos. Su amabilidad con mi mujer rozaba la pesadez. Lo chocante era ver a Silvia morirse de risa con las chorradas de este mamarracho.


		Luego estaba su jefe Ángel Jesús (A.J.), que a pesar de tener nombre tranquilizador tenía fama de pistolero. El dinero es arma muy poderosa. Para algunas personas, los feos y los antipáticos con capital se transforman en graciosos e interesantes individuos. A.J. seguramente sintió este efecto el día que conoció a su horrorosa mujer, una adinerada de cuna llamada Cristina.



OEBPS/imagenes/logoecu.jpg
ECU






OEBPS/imagenes/portada.jpg





