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Capítulo I — Healthful-House

 

 

O cartão de visita entregue naquele dia — 15 de junho de 189... — ao diretor de Healthful-House ostentava, correto, simples, sem brasão de armas nem coroa, o nome de:

 

Conde de Artigas

 

No ângulo do cartão, por cima do nome, vinha escrito a lápis o seguinte endereço: «A bordo da escuna Ebba, no molhe de New-Berne, Pamplico-Sound.»

A capital da Carolina do Norte — nessa época um dos quarenta Estados da União — é a cidade, assaz importante, de Raleigh, internada cerca de cinquenta milhas na província. Deve esta cidade à sua posição central o ser hoje a sede da legislatura, pois outras há que a igualam, ou a excedem, em valor industrial — tais como Wilmington, Charlotte, Fayette-Ville, Edenton, Washington, Salisbury, Tarboro, Halifax e New-Berne. E ergue-se esta última ao fundo do estuário do rio Neuze, que vem desaguar no Pamplico-Sound, espécie de lagoa marítima de vastas dimensões, defendida por um dique natural e pelas ilhas e ilhotas do litoral caroliniano.

O diretor de Healthful-House jamais teria sido capaz de adivinhar o motivo por que recebera aquele cartão se acaso não tem vindo acompanhado por um bilhete do conde de Artigas, impetrando licença para visitar o seu estabelecimento. Nutria a referida personagem a esperança de que o diretor houvesse por bem consentir-lhe a visita e tencionava, portanto, apresentar-se, de tarde, ele e mais o capitão Spade, comandante da escuna Ebba.

Semelhante desejo de penetrar no interior desta casa de saúde, muito famosa nessa época, em extremo procurada pelos abastados enfermos dos Estados Unidos, devia apenas parecer naturalíssimo por parte de um forasteiro.

Outros a haviam já visitado, sem que, como sucedia com o conde de Artigas, os distinguisse título tão graúdo, e nenhum deles fora parco em cumprimentos para com o diretor de Healthful-House. Este, portanto, deu-se pressa em conceder a solicitada autorização e respondeu que teria muita honra em abrir ao conde de Artigas as portas do estabelecimento.

Healthful-House, servida por pessoal escolhido, contando com a assistência dos mais reputados facultativos, era de fundação particular. Independente de hospitais e hospícios, submetida, porém, à vigilância do Estado, reunia as condições todas de conforto e salubridade exigidas em casas deste género e que se dedicam a hospedar opulenta clientela.

Difícil seria encontrar localização mais aprazível do que a de Healthful-House. Pelo reverso de uma colina estendia-se um parque de cem acres, arborizado com essas essências magníficas em que é tão pródiga a América Setentrional na região equiparada em latitude aos grupos das Canárias e da Madeira. No extremo interior do parque rasgava-se o amplo estuário do Neuze, constantemente refrescado pelas brisas do Pamplico-Sound e pelos ventos que, soprando do mar largo, varrem o enesgado restelo do litoral.

Healthful-House, onde os doentes ricos eram tratados em ótimas condições higiénicas, em regra estava especialmente reservada para tratamento de enfermidades crónicas; a administração não se recusava, contudo, a admitir indivíduos afetados de perturbações cerebrais, sempre que tais afeções deixassem de apresentar caráter incurável.

Ora, precisamente — circunstância talhada para atrair a atenção sobre Healthful-House e que motivava talvez a visita do conde de Artigas — fora internada ali, e mantida, havia dezoito meses, em observação especialíssima, uma personagem da máxima notoriedade.

A personagem a que nos referimos era um francês, por nome Thomas Roch, de quarenta e cinco anos de idade.

Que se achava sob a influência de uma doença mental, era caso que não sofria dúvidas. Todavia, até àquela data, os médicos alienistas não haviam verificado no enfermo perda definitiva das faculdades intelectuais.

Era, porém, mais que certo que, mesmo nos atos mais simples da vida, lhe faltava a justa compreensão das coisas.

Conservava o juízo todo e a razão potente, invulnerável, sempre que alguém dirigia apelo ao seu génio — e quem ignorará que o génio e a loucura moram, as mais das vezes, paredes meias! Certo era que as suas faculdades afetivas ou sensoriais se achavam fundamente atacadas. Sempre que se oferecia ensejo de as excitar, apenas se manifestavam por meio do delírio e da incoerência.

Ausência de memória, impossibilidade de atenção, carência total de consciência ou de tino. Este Thomas Roch, em tais momentos, era apenas um ser destituído de razão, incapaz de olhar por si, privado desse instinto natural, que nem aos próprios animais falece — o da conservação— e tornava-se então necessário olhar por ele como se olha por uma criança que se não pode perder de vista. Por isso, no pavilhão n.º 17, por ele ocupado nos baixos do parque de Healthful-House, incumbia como especial tarefa ao respetivo enfermeiro vigiá-lo noite e dia.

A loucura comum, sempre que não seja incurável, só pode ser combatida mediante o emprego de meios de ordem moral. A medicina e a terapêutica são, em tais casos, impotentes, e a ineficácia de qualquer delas acha-se, de há muito, confirmada pelos especialistas. Esses expedientes morais seriam, porventura, aplicáveis ao caso de Thomas Roch? Lícito era duvidá-lo, ainda mesmo em meio tão tranquilo e salubre como Healthful-House.

Efetivamente, a inquietação, o humor tão variável, a irritabilidade, as extravagâncias de caráter, a tristeza, a apatia, a repugnância pelas ocupações quer sérias quer recreativas, estes sintomas diversos acusavam-se nitidamente. Nenhum médico se iludiria a tal respeito, nem havia tratamento com visos de os debelar, ou sequer, ao menos, de os atenuar.

Com justiça se tem dito que a loucura é um excesso de subjetividade, isto é, um estado em que a alma concede demasiado ao seu trabalho interior, mas não o suficiente às impressões de fora. Esta indiferença, em Thomas Roch, era absoluta. Vivia apenas dentro de si próprio, presa de ideia fixa, a obsessão da qual o reduzia ao estado em que atualmente se encontrava. Produzir-se-ia acaso qualquer circunstância, a repercussão de qualquer golpe que viesse «exteriorizá-lo» (seja-nos permitido empregar um termo de bastante exatidão)? Era improvável, mas não impossível.

Convém que exponhamos agora quais as condições em que este francês saiu da França, os motivos que o atraíram aos Estados Unidos, por que razão o Governo federal julgou prudente e necessário interná-lo nesta casa de saúde, onde tudo quanto por inconsciência lhe escapasse, no decurso das crises a que era sujeito, devia ser registado com cuidado minucioso.

Dezoito meses antes, o ministro da Marinha recebeu em Washington um pedido de audiência relativa a uma comunicação que o sobredito Thomas Roch desejava fazer-lhe.

Bastou este nome para que o ministro ficasse logo entendendo do que se tratava. Conquanto soubesse de que natureza seria a tal comunicação e as pretensões de que viria acompanhada, não hesitou, e a audiência foi imediatamente concedida.

Efetivamente, a notoriedade de Thomas Roch era tal, que, zeloso pelos interesses que tinha a seu cargo, o ministro não podia hesitar em receber o solicitador, em tomar conhecimento das propostas que este queria pessoalmente submeter-lhe.

Thomas Roch era um inventor — e um inventor de génio. Descobertas importantes haviam trazido a lume a sua personalidade assaz ruidosa. Devido a ele, problemas, até então de pura teoria, haviam recebido aplicação prática.

O seu nome era conhecido nos anais da ciência. Ocupava um dos primeiros lugares na sociedade dos sábios. Vão ver à custa de quantas irritações, de que dissabores, de que deceções, de que ultrajes até, com que o atormentaram os graciosos da imprensa, ele atingiu esse período da loucura que tornara necessário o seu internamento em Healthful-House.

A sua última invenção a respeito de engenhos de guerra ostentava o nome de Fulgurador Roch.

Este aparelho, se dermos crédito ao inventor, dispunha de superioridade tal, com relação aos outros todos, que o Estado que dele fizesse aquisição ficaria sendo senhor absoluto dos continentes e dos mares.

São demasiado conhecidas as deploráveis dificuldades em que tanto amiúde esbarram os inventores, quando se trata dos seus inventos, e muito mais sempre que tentam fazê-los adotar por comissões ministeriais. Numerosos exemplos — e dos mais falados — estão presentes ainda na memória de toda a gente. Inútil é insistirmos sobre esse ponto, visto como os negócios desta espécie apresentam por vezes recôncavos assaz difíceis de alumiar. Todavia, no que respeita a Thomas Roch, justo é confessar que, como sucedera com a maior parte dos seus antecessores, emitia pretensões tão excessivas, cotava o valor do seu novo engenho em preços a tal ponto inacessíveis, que quase se tornava impossível tratar com ele.

Ora a consequência disto — convém também que se note — foi ele, a propósito de anteriores invenções, cuja aplicação viera a ser fecunda em resultados, ter sido explorado com audácia rara. Não tendo, pois, conseguido auferir delas os lucros que em boa; razão devia esperar, o humor fora-se-lhe pouco a pouco azedando. Deu em desconfiado, e pretendia não se abrir senão em caso certo e seguro, impor condições quiçá inaceitáveis, ser acreditado sob palavra, e, em todo caso, exigia uma quantia de dinheiro tão considerável, mesmo antes de qualquer experiência, que semelhantes exigências pareceram inadmissíveis.

Em primeiro lugar, como francês que era, ofereceu o Fulgurador Roch à França.

À comissão incumbida de lhe aceitar a comunicação expôs, por completo, em que consistia esta. Tratava-se de uma espécie de engenho autopropulsivo, de fabricação muito especial, o qual se carregava empregando um explosivo composto de novas substâncias, e que só produzia efeito sob a ação de um deflagrador novo também.

Quando o sobredito engenho, de qualquer modo que fosse arremessado, rebentava, não por haver percutido o alvo ao qual fora apontado, mas sim a uma distância de alguns centos de metros, a sua ação sob as camadas atmosféricas era enorme, espantosa, e toda e qualquer construção, forte isolado ou navio de guerra, seria, forçosamente, aniquilada, dentro de uma zona de dez mil metros quadrados. Tal era o princípio em que se baseava o pelouro alcançado pelo canhão pneumático «Zalinski», nessa época já experimentado, mas os resultados no presente caso representavam, quando menos, o cêntuplo.

O invento, portanto, de Thomas Roch, dispondo de semelhante poder, garantia ao seu país a superioridade ofensiva ou defensiva.

Não haveria, contudo, exagero por parte do inventor, suposto tivesse já dado provas convincentes a propósito de outros engenhos da sua lavra e de incontestável eficácia? Só as experiências o poderiam demonstrar. Ora, precisamente, ele pretendia não consentir em tais experiências antes de ter embolsado os milhões em que cotava a valia do seu Fulgurador.

Certo é que nas faculdades de Thomas Roch se havia produzido então um tal ou qual desequilíbrio. Não estava na inteira posse da sua cerebralidade. Percebia-se que ia embrenhado numa vereda que definitivamente o havia de levar à loucura.

Tratar, nas condições que ele pretendia impor, era coisa com que nenhum Governo poderia condescender.

A comissão francesa teve de pôr ponto nos ajustes, e os jornais, ainda como os da oposição radical, de confessar que era difícil dar seguimento àquele negócio. As propostas de Thomas Roch foram rejeitadas, sem que houvesse a temer, aliás, que outro qualquer Estado pudesse consentir em acolhê-las.

Com aquele excesso de subjetividade que não cessou de aumentar na alma tão profundamente transtornada de Thomas Roch, não é para admirar que a corda do patriotismo, afrouxando, pouco a pouco, viesse por fim a não mais vibrar. É mister repeti-lo, para honra da natureza humana, Thomas Roch estava, naquele momento, reduzido à inconsciência. Apenas sobrevivia, intacto, a si próprio naquilo que diretamente se referia ao seu invento. Nesse ponto, nada havia perdido do seu poder genial. Em tudo, porém, que dizia respeito aos pormenores, os mais ordinários, da existência, a sua prostração moral acentuava-se de dia para dia e tirava-lhe a completa responsabilidade dos seus atos.

Thomas Roch não foi, pois, atendido. Fora talvez conveniente impedir que ele levasse a qualquer outra parte o seu invento... Tal se não fez, e foi um erro.

O que devia acontecer, aconteceu. Dominado por crescente irritabilidade, os sentimentos patrióticos, inerentes à própria essência do cidadão — o qual, antes de a si próprio pertencer, pertence ao seu país —, tais sentimentos apagaram-se na alma do desiludido inventor. Lembrou-se das outras nações, transpôs a fronteira, esqueceu o passado inolvidável, e foi oferecer à Alemanha o Fulgurador.

Ali, mal se achou inteirado das pretensões exorbitantes de Thomas Roch, o Governo recusou-se a ouvir a sua comunicação. Demais a mais, o Ministério da Guerra mandara, havia pouco, proceder ao estudo da fabricação de um novo engenho balístico e julgou que poderia tratar de resto o do inventor francês.

No ânimo deste, então, a ira duplicou-se com o ódio — um ódio instintivo contra a humanidade —, muito maior desde que as suas diligências para com o Conselho do Almirantado da Grã-Bretanha vieram também a falhar. Os Ingleses, como homens práticos, não repeliram desde logo Thomas Roch, palparam-no, trataram de o embair. Thomas Roch nada quis ouvir. O segredo valia milhões, não lhe apanhariam o segredo. O Almirantado, por fim de contas, deu-lhe de mão.

Foi nestas condições, e quando a perturbação intelectual piorava de dia para dia, que ele se aventurou a uma derradeira tentativa para com a América — cerca de dezoito meses antes do início desta história.

Os Americanos, mais práticos ainda que os Ingleses, não regatearam o preço do Fulgurador Roch, com cujo valor excecional concordavam, dada a notoriedade do químico francês. Tinham-no, com razão, por homem de génio, e adotaram medidas que o estado dele justificava — quites em o indemnizarem mais tarde em equitativa proporção.

Como Thomas Roch desse provas, mais que visíveis, de alienação mental, a administração, no próprio interesse do invento dele, julgou oportuno encarcerá-lo.

Sabemos já que não foi no mais recôndito de um hospital de doidos que encerraram Thomas Roch, mas sim no estabelecimento de Healthful-House, que oferecia todas as garantias para o tratamento da sua enfermidade. E, contudo, embora lhe não tivessem faltado com os mais assíduos cuidados, não fora, até àquele dia, atingido o fim proposto.

Ainda uma vez — e cabe aqui insistir sobre esse ponto — o caso é que Thomas Roch, por inconsciente que estivesse, caía em si quando o atraíram ao campo das suas descobertas. Animava-se, falava com a firmeza de homem seguro de si próprio, com autoridade que a todos se impunha. No ardor da sua eloquência, descrevia as maravilhosas qualidades do seu Fulgurador, os efeitos deveras extraordinários que dele resultariam. Quanto à natureza, porém, quer do explosivo, quer do deflagrador, aos elementos que o constituíam, à fabricação dos mesmos e ao jeito de mão, que ele pedia, entrincheirava-se numa reserva da qual nada era capaz de o fazer sair... Uma ou duas vezes, na maior força de uma crise, houve ensejo para supor que ia escapar-lhe o segredo e foram tomadas as devidas precauções... Tudo baldado. Se Thomas Roch nem já possuía o sentimento da própria conservação, sequer ao menos punha a bom recato a conservação da sua descoberta.

O pavilhão n.º 17 do parque de Healthful-House erguia-se a meio de um jardim, percintado por sebes vivas, no qual Thomas Roch podia passear, sob a vigilância do respetivo enfermeiro. Este enfermeiro habitava com ele no mesmo pavilhão, dormia no mesmo quarto, observava-o de noite e de dia, não saía de ao pé dele, nem pelo espaço de uma hora. Espionava-lhe as mínimas palavras, durante as alucinações periódicas, que em geral coincidiam com o estado intermédio entre o sono e a vigília, e até durante os sonhos o escutava.

Este enfermeiro dava pelo nome de Gaydon. Pouco tempo antes da sequestração de Thomas Roch, tendo-lhe constado que andavam à procura de um guarda que falasse correntemente a língua do inventor, apresentara-se em Healthful-House, e fora aceito na qualidade de enfermeiro do novo pensionista.

Na realidade, o tal suposto Gaydon era um engenheiro francês, por nome Simon Hart, que estava, alguns anos havia, ao serviço de uma companhia de produtos químicos, estabelecida em Nova Jérsia. Simon Hart, homem de quarenta anos, tinha a fronte espaçosa, vincada pela prega do observador, atitude resoluta, denotando energia e, conjuntamente, tenacidade. Muito versado nessas questões várias que se prendem com o aperfeiçoamento do armamento moderno, esses inventos de natureza a modificar-lhe o valor, Simon Hart conhecia tudo quanto até então se havia feito em matéria de explosivos, dos quais nessa época se contavam para cima de mil e cem — e escusado será dizer que apreciava um homem como era Thomas Roch. Crente no poder do seu Fulgurador, não duvidava de que ele estivesse na posse de um engenho capaz de mudar as condições da guerra terrestre e marítima, quer ofensivas quer defensivas. Sabia que a loucura tinha respeitado nele o homem de ciência, que naquele cérebro, lesado em parte, fulgia ainda um clarão, uma labareda, a labareda do génio. Acudiu-lhe então o seguinte pensamento: que, se, durante as crises, o segredo viesse a revelar-se, este invento de um francês aproveitaria a outro país e não à França. Adotou decididamente a resolução de ir oferecer-se para enfermeiro de Thomas Roch, dando-se como americano e muito exercitado no emprego da língua francesa. Alegou uma suposta viagem à Europa, pediu a demissão e mudou de nome.

Em suma, a proposta, eficazmente auxiliada pelas circunstâncias, foi-lhe aceita, e eis aqui de que modo, havia quinze meses, Simon Hart desempenhava junto da pessoa do pensionista de Healthful-House o cargo de vigia.

Uma tal resolução atestava dedicação rara, nobilíssimo patriotismo, pois se tratava de um serviço pesadíssimo para um homem da idade e da educação de Simon Hart. Mas — e que esta circunstância não esqueça — o engenheiro não intentava de modo nenhum esbulhar Thomas Roch do seu invento; dado o caso que viesse a surpreender o segredo, caberia a Roch o legítimo lucro.

Ora, havia quinze meses, Simon Hart, ou antes Gaydon, vivia assim ao pé deste demente, observando, espreitando, interrogando até, sem que houvesse adiantado coisa nenhuma. E, daí, estava cada dia mais convencido da importância da invenção de Thomas Roch. Também, o que temia acima de tudo era que a loucura parcial do seu pensionista viesse a degenerar em loucura geral, ou que uma crise suprema o aniquilasse, aniquilando com ele o segredo. Tal era a situação de Simon Hart, tal era a missão à qual se dedicava de alma e coração, a bem do seu país.

Contudo, apesar de tanta deceção, de tão enormes dissabores, a saúde de Thomas Roch não se achava afetada, graças à sua constituição robusta. A nervosidade do seu temperamento permitiu-lhe resistir a estas multíplices causas destrutivas. De estatura meã, cabeça alentada, fronte larga e desimpedida, crânio volumoso, cabelos grisalhos, o olhar por vezes esgazeado, más vivo, fito, imperativo, quando o pensamento que o dominava nele acendia uma centelha, o bigode espesso sobrepondo-se ao nariz de asas palpitantes, a boca de lábios comprimidos, cerrando-se como que para não deixar escapar um segredo, a fisionomia pensativa, a atitude de um homem que lutou por muito tempo e está resolvido a lutar ainda — tal era o inventor Thomas Roch, enclausurado em um dos pavilhões de Healthful-House, não tendo talvez a consciência desse sequestro, e confiado à vigilância do engenheiro Simon Hart, volvido no enfermeiro Gaydon.

 

 

 




 




Capítulo II — O Conde de Artigas


 

 

Quem era ao certo este conde de Artigas? Um espanhol?... O nome, em suma, parecia indicá-lo. Todavia, no painel da popa da sua escuna sobressaía em letras de ouro um nome, Ebba, e a origem deste é puramente norueguesa. E se alguém se lembrasse de perguntar a tão alta personagem como é que se chamava o capitão da Ebba: Spade, seria a resposta, e Effrondat, o seu guardião, e Hélim, o seu mestre-cuco — nomes todos eles de singular discrepância e indicando nacionalidades bem diversas.

Seria possível deduzir qualquer hipótese plausível do tipo que apresentava o conde de Artigas?... Dificilmente. Se a cor da pele, o cabelo muito preto, o airoso da sua atitude denunciavam origem espanhola, o conjunto da pessoa não oferecia essas características da raça privativa dos naturais da Península Ibéria.

Era homem de estatura mais que mediana, de constituição robustíssima, aparentando, quando muito, quarenta e cinco anos. O andar sereno e altivo assemelhava-o a qualquer índio de nobre estirpe, em cujas veias girasse mescla do sangue desses soberbos tipos malaios. Não seria de caráter frio, mas, pelo menos, empenhava-se em parecê-lo, com o seu gesto imperativo, com o seu olhar tão lacónico. Quanto ao idioma em que, tanto ele como a sua tripulação, se expressavam, era uma dessas línguas que têm curso nas ilhas do oceano Indico e nos mares circunjacentes.

Certo é, porém, que, sempre que as excursões marítimas o traziam ao litoral do Antigo ou do Novo Mundo, expressava-se com singular facilidade em inglês, denunciando apenas, no leve acento, origem estrangeira.

Qual fora o passado do conde de Artigas, as diversas peripécias de uma das mais misteriosas existências, o que era o seu presente, de que origem provinha a sua fortuna — manifestamente considerável, visto permitir-lhe viver como gentleman faustoso —, em que região estaria situada a sua habitual residência, sequer ao menos qual seria o porto de matrícula da sua escuna, ninguém o sabia dizer e ninguém se teria atrevido a perguntar-lho, tão pouco comunicativo se mostrava. Não tinha ares de homem capaz de se comprometer numa entrevista, nem mesmo em proveito de repórteres americanos.

O que a respeito dele se sabia era unicamente o que diziam os jornais, quando mencionavam a presença da Ebba em qualquer porto, e, particularmente, nos da costa oriental dos Estados Unidos.

A escuna vinha, efetivamente, em épocas fixas, fornecer-se ali de tudo quanto é indispensável às necessidades de uma longa derrota. Abastecia-se, não somente de mantimentos, farinha, biscoito, conserva, carnes secas e frescas, bois e carneiros vivos, cerveja e bebidas alcoólicas, como também de roupas, utensílios, artigos de luxo e de imediata necessidade, pagando tudo por alto preço, já em dólares, já em guinéus e outras moedas de diversas procedências.

Daí se conclui que, se nada se sabia acerca da vida privada do conde de Artigas, nem por isso este deixava de ser muito conhecido nos diversos pontos do litoral americano, desde os da península floridiana até aos da Nova Inglaterra.

Não é, portanto, para admirar que o diretor de Healthful-House reputasse grande honra o pedido do conde de Artigas e o acolhesse com afã.

Era a primeira vez que a escuna Ebba tocava no porto de New-Berne. E, sem dúvida, trouxera-a à barra de Neuze mero capricho do dono. Que viria ele fazer àquele sítio... Meter mantimentos?... Não, que o Pamplico-Sound não lhe proporcionaria os recursos que podia encontrar em outros portos, tais como Boston, Nova Iorque, Dover, Savannah, Wilmington, na Carolina do Norte, e em Charleston, na Carolina do Sul. Neste estuário de Neuze e em mercado tão pouco importante qual era New-Berne, por que mercadorias poderia o conde de Artigas permutar as suas piastras e notas de banco? Esta capital do condado de Craven conta apenas de cinco a seis mil habitantes. O comércio reduz-se ali à exportação de cereais, porcos, móveis e munições navais. Além de que, algumas semanas atrás, durante uma estadia de dez dias em Charleston, a escuna tomara a carga toda para uma derrota, como sempre, ignorada.

Tão enigmática personagem viria, porventura, com o fim único de visitar Healthful-House?... Talvez, e o caso não era para causar espanto, visto como este estabelecimento desfrutava tão inquestionável quão justa celebridade.

Quem sabe se ao conde de Artigas não haveria ocorrido a fantasia de encontrar-se com Thomas Roch? A fama universal do inventor francês bastava a justificar semelhante curiosidade. Um louco genial, cujos inventos ameaçavam revolucionar os métodos da moderna arte militar!

À tarde, conforme indicara em seu pedido, o conde de Artigas apresentou-se ao portão de Healthful-House, em companhia do capitão Spade, comandante da Ebba.

Em conformidade das ordens dadas, foram ambos admitidos e encaminhados ao gabinete do diretor.

Este dispensou ao conde de Artigas amável acolhimento, e pôs-se ao seu dispor, não querendo abdicar em pessoa nenhuma a honra de lhe servir de cicerone, e recebeu sinceros agradecimentos pela sua muita cortesia. Enquanto andavam visitando as salas comuns e as habitações particulares do estabelecimento, o diretor não se calava com respeito aos cuidados que ali eram dispensados aos doentes — cuidados superiores em muito, quer o acreditassem quer não, àqueles com que seriam tratados no seio de suas famílias, tratamento de luxo repetia, e cujos resultados haviam granjeado a Healthful-House reputação e favor merecidos.

O conde de Artigas escutava-o sem sair da sua fleuma habitual, e parecia interessar-se por tão inesgotável facúndia, no intuito, provavelmente, de dissimular o intento que ali o levara. Contudo, decorrida uma hora, consagrada ao passeio, achou conveniente dizer:

— O senhor não hospeda aqui um enfermo acerca do qual se tem falado muito, de há uns tempos a esta parte, e que tem até contribuído largamente para atrair a pública atenção sobre Healthful-House?

— Se me não engano, o senhor conde refere-se a Thomas Roch?... — perguntou o diretor.

— Efetivamente... a esse francês... a esse inventor cuja razão parece estar um tanto abalada...

— Muitíssimo, senhor conde, e é uma fortuna, talvez, que o esteja!... Quanto a mim, a humanidade nada tem a ganhar com esses descobrimentos, cuja aplicação vem trazer aumento aos meios de destruir, já demasiado numerosos...

— Pensa com acerto, senhor diretor, e, a tal respeito, a minha opinião é igual à sua. O verdadeiro progresso não há de vir desse lado, e considero como génios daninhos todos quantos seguem por esse trilho. O tal inventor perderia, pois, de todo, o uso das faculdades intelectuais?...

— De todo... não..., senhor conde, a não ser no que respeita aos casos vulgares da vida. Para esses, já nem lhe resta compreensão nem responsabilidade. Todavia, o seu génio inventivo permanece intacto, sobrevive à degenerescência mental, e, se houvéramos cedido às suas pretensões, que transpõem os limites do bom senso, não ponho em dúvida que das suas mãos teria saído um novo engenho de guerra... a necessidade do qual se não torna, de modo nenhum, apreciável...

— De modo nenhum, senhor diretor — repetiu o conde de Artigas, e o capitão Spade aprovou, ao que parecia.

— Demais, senhor conde, vai ver com os seus próprios olhos... Chegámos em frente do pavilhão reservado a Thomas Roch. Se a clausura deste se acha mais que justificada no ponto de vista da pública segurança, nem por isso deixa de ser tratado com as atenções a que tem direito e os cuidados que o seu estado requer. E, daí, ele, em Healthful-House, está ao abrigo de indiscretos que, porventura, pretendessem...

O diretor rematou a frase abanando a cabeça, de modo em extremo significativo — o que deu em resultado assomar aos lábios do visitante um sorriso quase impercetível.

— Mas — inquiriu o conde de Artigas — esse tal Thomas Roch nunca o deixam entregue a si próprio?

— Nunca, senhor conde, nunca. Junto dele, em vigilância permanente, está um enfermeiro que fala a mesma língua e em quem depositamos absoluta confiança. Dado o caso que, de qualquer modo, viesse a escapar-lhe o mínimo indício referente ao seu descobrimento, esse indício seria sem demora registado, e veríamos o uso que dele nos conviria fazer.

O conde de Artigas, neste ensejo, relanceou um golpe de vista rápido ao capitão Spade, a que este respondeu com um gesto que parecia querer dizer: «Entendi». E, de facto, quem tivesse observado o capitão, durante a visita, haveria notado que examinava com especial atenção esta parte toda do parque, circunjacente ao pavilhão n.º 17, as diversas entradas que lhe facultavam o acesso — em vista, provavelmente, de qualquer projeto de antemão combinado.

O jardim deste pavilhão era limitado pelo muro da cerca de Healthful-House. Externamente, o muro encerrava a própria base da colina, cuja vertente, pouco íngreme, se estendia até à margem direita do Neuze.

O pavilhão tinha apenas um andar térreo, coroado por um terraço à italiana. O rés do chão incluía dois quartos e uma casa de entrada, com janelas defendidas por varões de ferro. Erguiam-se, a cada lado da habitação, árvores formosas, cuja folhagem atingia então o máximo esplendor.

Em frente, os tabuleiros de fresca relva, muito verde e viçosa, aos quais não escasseavam graciosos arbustos e abundantes quanto variadas flores. A área total abrangia, para aí, um acre de terreno, logradouro exclusivo de Thomas Roch, ao qual era permitido passear livremente pelo jardim, sob a vigilância do respetivo enfermeiro.

O conde de Artigas, o capitão e o diretor, ao penetrarem no cercado, a primeira pessoa que avistaram foi o enfermeiro Gaydon, à porta do pavilhão.

O conde fitou desde logo o olhar do enfermeiro, parecendo observá-lo com singular insistência.

Não era, contudo, a primeira vez que apareciam forasteiros a visitar o inquilino do pavilhão n.º 17, pois o inventor francês passava, a justo título, por ser, entre os internados todos de Healthful-House, o mais digno de inspirar curiosidade. Prendia, entretanto, a atenção a Gaydon a originalidade que transparecia no tipo daquelas duas personagens, cuja nacionalidade ignorava. Se bem que o nome do conde de Artigas lhe não fosse de todo estranho, jamais tivera ensejo de encontrar-se com o abastado gentleman, durante as escalas que este vinha fazer aos portos de leste, e ignorava que a escuna Ebba estivesse então ancorada na foz do Neuze e tão próxima da base da colina de Healthful-House.

— Gaydon — inquiriu o diretor —, por onde andará o Thomas Roch?...

— Está ali — respondeu o enfermeiro, apontando para um homem que passeava, meditabundo, a passo lento, por debaixo do arvoredo, nas traseiras do pavilhão.

— O senhor conde de Artigas foi autorizado a visitar Healthful-House e não quis retirar-se daqui sem ter visto Thomas Roch, de quem tanto se tem falado, de há uns tempos a esta parte...

— E de quem falariam muito mais — retorquiu o conde de Artigas — se acaso o Governo federal, à cautela, o não tivera encerrado neste estabelecimento.

— Cautela necessária, senhor conde.

— Necessária, não há dúvida, senhor diretor, e mais vale, para descanso do mundo, que o segredo deste inventor venha a ficar sepultado com ele.

Gaydon fitara o conde de Artigas, mas não proferira palavra e, tomando a dianteira aos dois forasteiros, encaminhou-se para o maciço de verdura, ao fundo do cercado.

Os visitantes, andados poucos passos, encontraram-se em frente de Thomas Roch.

Não os vira este avançar, e, quando se lhe aproximaram, é de presumir que nem desse pela presença deles.

O capitão Spade, de quando em quando, e sem dar azo a suspeitas, não se descuidava de ir observando a disposição do sítio e o terreno ocupado pelo pavilhão n.º 17, nesta parte inferior do parque de Healthful-House. Subindo as ruas em declive, fácil lhe foi distinguir os topos de uns mastros que despontavam por cima do muro de cintura. Bastou-lhe, para reconhecer a mastreação da escuna Ebba, um relancear de olhos, e deste modo logrou adquirir a certeza de que o muro, por esta banda, ia acompanhando a margem direita do Neuze.

O conde de Artigas, neste ínterim, tratava de observar o inventor francês — a saúde do qual não parecia ter sofrido com esta sequestração, que durava havia já dezoito meses. Porém, a sua atitude extravagante, os seus gestos incoerentes, o seu olhar desvairado, a falta de atenção para com tudo que em redor dele se fazia, demasiado indicavam completo estado de inconsciência e depressão profunda nas faculdades mentais.

Thomas Roch viera sentar-se num banco e com a ponta de uma chibata, que na mão trazia, pôs-se a traçar na areia o perfil de uma fortificação. Em seguida, ajoelhando, juntou uns montículos de areia, os quais manifestamente pretendiam representar bastiões. Arrancou, então, uma mão-cheia de folhas a um arbusto ali próximo e espetou-as no cocuruto dos montículos, à laia de outras tantas bandeiras minúsculas — tudo isto muito a sério, sem que de modo nenhum se preocupasse com as pessoas que o cercavam.

Aquilo era um brinquedo de meninos; um menino, porém, não teria mantido gravidade tão característica.

— Estará absolutamente louco?... — perguntou o conde de Artigas, que, apesar da habitual impassibilidade, parecia experimentar uma tal ou qual deceção.

— Não lhe disse eu, senhor conde, que se lhe não sacava coisa nenhuma?

— Prestar-nos-á ele, ao menos, alguma atenção?...

— Será talvez difícil decidi-lo a isso.

E, volvendo-se para o enfermeiro:

— Dirija-lhe a palavra, Gaydon; é possível que, ouvindo-lhe a voz, se resolva a responder...

— Responde, esteja certo, senhor diretor — asseverou Gaydon.

Em seguida, tocando no ombro do seu pensionista:

— Thomas RochI... — proferiu com certa brandura.

Ergueu o interpelado a cabeça, e, entre todas as pessoas presentes, o único, sem dúvida, a quem viu, foi o enfermeiro, conquanto o conde de Artigas, o capitão Spade e o diretor formassem círculo em torno dele.

— Thomas Roch — prosseguiu Gaydon, que se expressava em inglês —, estão aqui uns visitantes que desejam vê-lo... Interessam-se pela sua saúde... pelos seus trabalhos.

Esta última palavra foi a única que pareceu abalar a indiferença do inventor.

— Os meus trabalhos!... — replicou, nessa mesma língua inglesa, que ele falava como falaria a sua própria língua.

Tomando então, entre o índex e o polegar, um seixo, com o gesto de um garoto jogando às cinco-pedrinhas, projetou-o de encontro a um dos montículos de areia, derrubando-o. Lançou um grito de alegria...

— Por terra!... O bastião por terra!... O meu explosivo destruindo tudo de um só golpe!

Thomas Roch erguera-se, a chama do triunfo relampejava-lhe nos olhos.

— Como vê — disse o diretor para o conde de Artigas —, a ideia do invento nunca o larga...

— E há de morrer com ele! — afirmou o enfermeiro Gaydon.

— Gaydon, o senhor não poderia induzi-lo a conversar acerca do Fulgurador?

— Se o senhor diretor mo ordena... tentarei...

— Tente, homem, pois creio que o caso deve despertar interesse ao senhor conde de Artigas...

— Efetivamente — respondeu o conde, sem que na glacial fisionomia lhe transparecessem os sentimentos que o agitavam.

— Devo, contudo, preveni-lo de que me arrisco a provocar nova crise... — observou o enfermeiro.

— Assim que lhe parecer, ponha ponto na conversa. Diga a Thomas Roch que há um visitante que deseja ajustar com ele a compra do seu Fulgurador...

— E não receia que lhe escape o segredo? — observou o conde de Artigas.

E foi dito isto com tal vivacidade que Gaydon não conseguiu reprimir um olhar de desconfiança, que bem pouco pareceu inquietar tão impenetrável personagem.

— Não há motivo para receios — respondeu —, não há promessa capaz de arrancar a Thomas Roch o seu segredo. Enquanto lhe não passarem para a mão os milhões que exige...

— Não os trago comigo — replicou com placidez o conde de Artigas.

Gaydon voltou a aproximar-se do seu pensionista, e, como da primeira vez, tocou-lhe no ombro.

— Thomas Roch — disse —, estão aqui dois visitantes que se propõem comprar-lhe o seu descobrimento.

Thomas Roch endireitou-se.

— O meu descobrimento?... — exclamou —, o meu exclusivo... o meu deflagrador?...

A crescente animação indicava bem a iminência da tal crise em que falara Gaydon, e que as questões dessa ordem provocavam sempre.

— Quanto me dão por ele... quanto? — atalhou Thomas Roch.

Não havia inconveniência em prometer-lhe qualquer quantia, por excessivamente avultada que ela fosse.

— Quanto?... quanto?... — repetia.

— Dez milhões de dólares — retorquiu Gaydon.

— Dez milhões?... — exclamou Thomas Roch. — Dez milhões... Um fulgurador cujo poder é dez milhões de vezes superior a tudo quanto se fez até hoje?... Dez milhões... um projétil autopropulsivo que pode, ao rebentar, estender a sua força destrutiva por sobre um espaço de seis mil metros quadrados?... Dez milhões... o único deflagrador capaz de lhe provocar a explosão?... Quando não bastariam as riquezas todas deste mundo para pagar o segredo do meu engenho? Trincaria a própria língua antes de o entregar por semelhante preço!... Dez milhões, um invento que vale um milhar de milhões... um milhar de... um milhar!...

Thomas Roch patenteava à evidência, a quem quer que pretendesse tratar com ele, que lhe falecia totalmente a noção das coisas. Ainda mesmo quando Gaydon lhe houvera oferecido dez milhares de milhões, o insensato teria exigido, mais.

O conde de Artigas e o capitão Spade não haviam cessado de o observar desde o princípio da crise — o conde, como sempre fleumático, posto se lhe houvesse turvado a fronte; o capitão abanando a cabeça como quem diz: «Decididamente, nada há a fazer com este desventurado.»

Thomas Roch, porém, deitara a fugir, corria pelo jardim fora, e, com a voz estrangulada pela ira, bradava:

— Milhares de milhões... milhares!...

Gaydon, então, dirigindo-se ao diretor, proferiu:

— Eu bem lho dizia.

Foi no encalço do seu pensionista, alcançou-o, travou-lhe do braço, e, sem encontrar demasiada resistência, trouxe-o outra vez para o pavilhão, cujas portas imediatamente se fecharam.

O conde de Artigas ficou só com o diretor, e entretanto o capitão Spade dava uma derradeira volta pelo jardim, no sentido do muro inferior.

— Já vê que não exagerei, senhor conde — observou o diretor. — Está confirmado que a doença de Thomas Roch progride de dia para dia. A sua loucura, a meu ver, é já incurável. Podiam pôr-lhe à disposição o dinheiro todo que ele pede, que nem por isso conseguiriam extorquir-lhe fosse o que fosse...

— É provável — admitiu o conde de Artigas —, e contudo, se as suas exigências financeiras tocam as raias do absurdo, isso não destrói o facto de ele ter inventado um engenho cuja potência é, por assim dizer, infinita.

— Essa é a opinião das pessoas competentes, senhor conde; o que ele descobriu, porém, não tardará muito a desaparecer consigo em qualquer dessas crises, que vão sendo cada vez mais intensas e frequentes. O próprio incentivo do interesse, o único que, segundo parece, lhe sobrevive na alma, desaparecerá em breve...

— Permanecerá talvez o incentivo do ódio! — murmurou o conde de Artigas, no momento em que o capitão Spade viera ter com ele em frente da porta do jardim.

 

 

 




 


