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Prologo


 


 


Era da pochi mesi che ero arrivato all’oratorio San Giuseppe di Brugherio, quando nel mio studio vedo arrivare due giovani papà, Giovanni e Sergio, che volevano offrire la loro collaborazione al nuovo assistente dell’oratorio e mi ponevano il quesito o, meglio, la proposta di fare un bollettino parrocchiale. Subito ho accolto quest’idea ma, essendo parrocchiale, ci voleva il benestare del parroco, il quale mi risponde che «il lavoro è troppo impegnativo e poi la gente gli avvisi e le cose che si fanno e si propongono li può ascoltare alla messa della domenica e, poi, oggi nessuno legge più come una volta», per cui la proposta viene subito scartata. Dopo un po’ di tempo, siamo nel 1979, inizi 1980, si sparge in città la notizia che l’emittente Radio Mega Quattro, che aveva sede nella via adiacente all’oratorio, era in fase di chiusura perché molte erano le difficoltà per le radio private ma soprattutto la concorrenza di un’altra radio a Brugherio, chiamata appunto Radio Brugherio. A questo punto si è illuminata la solita lampadina sulla testa riccia dell’assistente. Era dai tempi del seminario, tre o quattro anni prima, che in occasione di un incontro con il direttore di Avvenire avevo posto una domanda, e cioè perché il quotidiano cattolico non cercasse una sinergia anche con le radio private che in quel tempo stavano cominciando a fiorire. Mi fu risposto che l’idea era buona e si stava appunto percorrendo questa strada con la diocesi di Milano ma i tempi di realizzazione erano ancora lunghi e incerti.


Ho preso la palla al balzo e ho chiamato Giovanni e Sergio, chiedendogli di informarsi su quanto occorresse per poter acquistare le apparecchiature e la frequenza della radio che stava per chiudere; ne ho parlato col parroco, il quale ha detto «se come oratorio siete capaci di farlo e avete i soldi per mantenerla, fate pure», e così per 1.400.000 lire abbiamo acquistato Radio Mega Quattro e l’abbiamo installata in oratorio.


Ora si trattava però di imparare a trasmettere e dare contenuti a questo meraviglioso strumento della tecnica.


Prima trasmissione è stata quella della prima messa di don Tiziano Vimercati (13 giugno 1980) che, ricordo, abbiamo realizzato usando provvisoriamente una delle stanze della mia casa in oratorio, con l’antenna appesa fuori, ma era troppo grande il desiderio di comunicare che, pur con tante difficoltà, abbiamo voluto iniziare il più in fretta possibile e così possiamo dire che la radio fu.


Da quel giorno la storia diventa un’avventura ricca di soddisfazioni, di incontri, di amicizia e di tanto bene fatto attraverso le onde radio.


 


don Mario Longo
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Introduzione


“…E la radio fu…” una bella scoperta


 


 


Primi giorni di settembre del 1980, domenica sera. Io e Lorenzo eravamo seduti su una panchina in zona campo da basket dell’oratorio San Giuseppe. Il bar era ancora chiuso, avrebbe aperto con la festa d’inizio dell’attività oratoriana. Per noi era un rito la partita a biliardo della domenica sera. Quel tavolo lo conoscevamo per ogni sponda. Non potendo fare questa partita si chiacchierava del più e del meno, il Milan che ha vinto, l’Inter che ha perso, tantissimo basket, ed altro.


Improvvisamente dal cancello in fondo al campo di calcio entrano due auto. Parcheggiano sotto i canestri (nessuno si era mai permesso di fare questo). Scendono tre persone, chiedo a Lorenzo: «chi sono questi?». Risponde: «Sono quelli di Radio Proposta.». Cerco di collegare il tutto a quello che il don ci disse nell’ultima messa «faremo una radio che inizierà a trasmettere la prima messa del novello prete don Tiziano Vimercati.». Lorenzo li conosce tutti ed era anche molto informato su questo progetto radio. Io riconosco solo Enzino (Enzo Gariboldi, che diventerà il primo direttore). Caspita, ma allora il progetto sta avanzando velocemente. Non avrei mai pensato a questa rapidità. Replica Lorenzo: «Ho scoperto che ci sarà un programma di musica classica,» (poi i programmi diventarono tre) «ho pensato che potrei dare la mia disponibilità a trasmettere la musica nel programma di classica» mi dice. «Tu pensa alla sinfonia numero 6 (Pastorale) di L.V. Beethoven, sono 23 minuti a lato. Metti la puntina, studi per 23 minuti, poi giri sul lato B, altri 23, e così hai potuto studiare magari un po’ di matematica.». Mi misi a ridere, mai avrei studiato con un sottofondo simile e mai avrei studiato in una radio. Ma replicai: «Sai che è una bella idea? Lo farei anch’io ma magari senza studiare.». Lorenzo sapeva benissimo che avrei risposto così. Mi disse: «in settimana sono qui, magari salgo e parlo con loro e chiedo se hanno bisogno.». Allora mi aggregai: «Benissimo, puoi dirgli che anch’io sarei interessato e disponibile a mettere quei vinili?».


Lorenzo mi telefonò qualche giorno dopo: «ho parlato con Giovanni (Giovanni Visini, sarà il vice presidente), mi ha detto che accettano volentieri la nostra disponibilità e che ci convocheranno ad una riunione per la musica classica prevista per settimana prossima.». Ringraziai, promettendo un caffè. 


Per la cronaca, la terza persona era, ovviamente, Sergio Teruzzi, sarà un presidentissimo di Radio Proposta. Ovviamente poi si aggiunse a loro anche don Mario Longo, coadiutore dell’oratorio maschile e “deus ex machina” di questo progetto.


Nella riunione della settimana successiva, quella della musica classica, si decise che i programmi sarebbero stati tre, uno al lunedì uno al mercoledì ed uno al venerdì, dalle 21:00 alle 23:00, io e Lorenzo siamo finiti in regia: lui al mercoledì ed io al venerdì.


Con quella riunione cominciò il mio impegno a Radio Proposta e durò fino alla chiusura della Radio nel 2003. Cosa mi sarebbe poi aspettato non lo immaginavo assolutamente, ma ero molto contento di essere avvolto dalla musica.


In queste pagine, vorrei raccontare tanti personaggi che hanno fatto la storia di questa Radio, tanti che hanno trasmesso, delle tante proposte che abbiamo pensato e concretizzato e di tanto altro. Insomma una radio che proponeva non solo musica ma voleva essere una voce sul territorio.
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Le prime scelte


 


 


Acquistata l’apparecchiatura e l’antenna, ora si trattava di definire l’impresa dal punto di vista giuridico-economico ma soprattutto progettuale.


Decidemmo di costituire una cooperativa a responsabilità limitata i cui soci erano per la maggior parte membri del consiglio pastorale parrocchiale e alcuni volontari della radio, questo perché entrare nel campo dell’emittenza richiedeva appunto specifiche qualità fiscali.


Dal punto di vista economico, naturalmente, doveva autofinanziarsi con qualche pubblicità e poi con l’ospitalità dei locali data dall’oratorio.


Per quanto riguarda invece il progetto e le scelte editoriali, due erano le prospettive che erano presenti sul mercato: quella di una radio stile Radio Maria o quella di una emittente stile Nova Radio dell’edizione di San Paolo. Una naturalmente era più sul piano liturgico-devozionale, l’altra invece faceva scelte di qualità e non così marcatamente confessionali.


Come ben sappiamo, il secondo modello, quello di Nova Radio con qualche programma liturgico tipo la trasmissione della messa della domenica o le preghiere di avvento e di Quaresima fu quello scelto all’unanimità.


Restava allora da decidere il nome da dare a questa emittente e naturalmente alla cooperativa che la gestiva. Fu scelto, come sappiamo, il nome di Radio Proposta, proprio perché voleva essere una proposta, un invito, non voleva essere una radio che condizionasse gli ascoltatori ma voleva invece offrire il maggior numero di possibilità di comunicazione e quindi di comunione tra le persone; una proposta è qualcosa che ci viene offerto gratuitamente e al quale possiamo aderire o dare il nostro diniego. Proposta vuol dire entrare nelle case con delicatezza, educazione e rispetto di colui che ascolta. 







Alcune pubblicità


 


 


Cooperativa agricola di consumo
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Ottica Sangalli
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Gelateria Igloo
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Alcuni adesivi


 


 


Adesivi 1
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Adesivi 2
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Non solo Radio Proposta


 


 


Alla fine degli anni ‘70 a Brugherio esistevano due radio private. La prima, la più storica, era Radio Brugherio sulla frequenza 92.500 MHZ. La seconda, più recente, ma comunque molto ascoltata era Radio Mega 4 che impegnava due frequenze 90.350 MHZ e 95.700 MHz. Dopo qualche anno di difficoltà RM4 cambiò il nome in Radio Onda Blu prima di chiudere definitivamente e cedere le proprie apparecchiature e la frequenza 90.350MHZ a Radio Proposta. Tra le due emittenti c’era un grande rispetto, in alcuni casi anche collaborazione. Radio Brugherio aveva il suo giro di ascoltatori Radio Proposta stava nascendo e se li stava creando. Certo, sotto alcuni aspetti noi eravamo avvantaggiati. Avevamo la trasmissione della messa, dopo alcuni mesi siamo arrivati a trasmettere il Consiglio Comunale, avevamo i periodi forti (Avvento e Quaresima) che coinvolgevano tanti ragazzi, quindi non potevamo lamentarci del nostro bacino d’utenza. Forse Radio Brugherio aveva un segnale più forte, ma il periodo di sviluppo delle radio libere era ancora in crescendo e tutti riuscivano a coprire delle zone molto ampie. Non a caso, il Ministro Oscar Mammì nel 1990 (quindi dieci anni dopo) firma una legge sulla regolamentazione delle tv e radio private (ma di questo ne parleremo più avanti). Dopo un anno di trasmissioni dal nostro arrivo Radio Brugherio chiude, per motivi non legati alla concorrenza, ma per un loro esaurimento di energie e anche un serio guasto tecnico causato da un temporale: la caduta della loro antenna. Tutto questo dopo aver trasmesso per circa 10 anni. Radio Proposta rimase l’unica emittente a Brugherio, tra le poche in Brianza (anche Radio Monza e Brianza chiude). La radio più vicina a noi è Radio Cernusco Stereo, ma con altro bacino e impostazione completamente diversa. Quindi aumenta la nostra responsabilità di “voce sul territorio” e si prosegue alla grandissima…







Struttura di Radio Proposta


 


 


La prima volta che entrai nei locali Radio Proposta rimasi molto sorpreso per come tutto era stato organizzato. La radio all’ingresso aveva un piccolo slargo e poi si entrava in un salone molto ampio. La grandezza del salone (o sala riunioni) era giustificata perché, quando ci trovavamo per discutere le varie argomentazioni e problematiche, eravamo in tanti e a volte stretti. Le finestre davano entrambe sul cortile dell’oratorio. Da una porta si entrava nei luoghi di trasmissione, a sinistra la sala regia con lo spazio attrezzato a scaffali per ospitare tutti i vinili, rigorosamente separati i 33 giri dai 45 giri. Lo spazio per le cassette audio era subito di fronte e diventerà in futuro lo spazio CD.: Sul lato destro della sala regia il mixer, i due microfoni, piatti, piastre per mandare le sigle (poi sostituite dai lettori CD) e un mini scaffale con tutte le sigle dei programmi. Un grande vetro separava la sala regia dallo studio 2 (detto anche acquario) dove si accomodavano gli ospiti a parlare oppure per i programmi che avevano più di due persone, (la terza età, la domenica mattina, gli ospiti della classica ecc.). Il telefono…!! Anche questo importante per mandare le telefonate in diretta, oppure per registrare le interviste. Il numero? Facile: 039.882121.


Tutti gli studi si vedevano tra loro (ecco il motivo del nome acquario dello studio 2), questo era importante perché permetteva di vedere se qualcuno stava trasmettendo. Anche nella terza sala, la sala di registrazione, praticamente era una sala di trasmissione, con la differenza che era designata ad altre finalità. In quest’ultima si registravano i programmi che non andavano in diretta, tutte le sigle, le pubblicità (importanti) ed era collocato anche il registratore a bobine (Revox) che funzionava quando non c’erano programmi in diretta. Sulle bobine c’erano mix di canzoni ma anche programmi che venivano registrati per scelta tecnica. Il registratore a bobine venne poi sostituito dalla regia automatica, ma rimase comunque nella sala di registrazione perché veniva sempre molto utilizzato. Ma la vera battaglia tra i DJ (perché adesso eravamo Disk Jockey) erano le cuffie... Di cuffie ne avevamo parecchie ma, chissà come mai, mancavano sempre. Se poi si utilizzavano i due studi (quindi con diverse persone) una lotta. Molti hanno risolto il problema portando la propria cuffia, (io ero uno di quelli), ma non tutti l’avevano o si ricordavano di portarla. Beh, comunque, alla fine il problema si risolveva sempre.


Inizialmente l’antenna di trasmissione del segnale era collocata sul campanile. Quindi eravamo collegati tramite un ponte radio al trasmettitore, anch’esso collocato sul campanile, in uno slargo, prima di arrivare in cima. Dopo qualche anno, ed anche per motivi strettamente logistici, per sicurezza, erroneamente è stata tolta corrente al campanile e quindi siamo rimasti isolati e, per evitare le proteste di gente che diceva di sentirci nei citofoni, nei frigoriferi, dappertutto, è stato tolto il ponte radio, trasferito il trasmettitore vicino ai locali della Radio e issato un mega antennone che irradiava la nostra frequenza 90.350 MHZ.







Il Consiglio Comunale


 


 


Inizio questo capitoletto con un concetto che ritengo fondamentale e per niente scontato. Nel 1990 non avevamo ancora Internet come lo abbiamo adesso. Probabilmente l’aveva qualche ditta di Software o chi lavorava nel settore, ma se c’era era solo da loro. Da noi no. Quindi, le comodità che abbiamo adesso di comunicare, non esistevano.


Il nostro desiderio era di portare nelle case oltre che la S. Messa anche il Consiglio Comunale. Per poter realizzare tutto questo abbiamo pensato di utilizzare il ponte radio che, fino a qualche anno prima, ci collegava con l’antenna ubicata sul campanile che, come già detto, fu stata tolta per posizionarla nuova nei locali adiacenti ai nostri.


La trasmissione del primo Consiglio Comunale risale a quell’anno, ultimo periodo della giunta con Sindaco Edoardo Teruzzi che sarà poi sostituito da Andreina Recalcati. In concreto i passaggi erano i seguenti: accensione da parte di un addetto comunale del trasmettitore in sala consigliare. Il segnale arrivava in radio ed aveva un canale sul mixer dedicato.


Il collegamento partiva quando il Presidente del Consiglio Comunale faceva l’appello dei Consiglieri presenti in aula. In caso di problema tecnico con il nostro ponte radio, si utilizzava il telefono, ubicato in sala consigliare e si trasmetteva come fosse una telefonata in diretta. Ovviamente bisognava stare attenti a quando si toccava il mixer a non abbassare quel cursore. La leggenda narra che qualcuno a caso, bello tranquillo, abbia abbassato il cursore ed abbia utilizzato la sala trasmissione per le proprie registrazioni. Collegamento interrotto! Non si poteva neanche chiamare in radio perché il telefono era occupato. Allora si chiamava Don Mario che scattava come un razzo in sala regia a ristabilire il collegamento. Oppure se cadeva la linea telefonica (ogni tanto capitava). Altra corsa del Don per richiamare e ricollegare tutto.


Insomma, il Consiglio Comunale ci teneva sull’attenti (ed era giusto così), ma per noi arrivare nelle case della gente con il Consiglio Comunale era grande motivo di soddisfazione.


Qualche anno dopo, il Comune, su nostro suggerimento, decide di scrivere sulla parte bassa dei propri manifesti, collocati negli appositi spazi, che il Consiglio è in diretta su Radio Proposta. Altra grande soddisfazione per noi, che tutti sarebbero stati informati e potevano utilizzare questo servizio ascoltando comodamente da casa.







Bruno racconta la sfilata di Crepaldi Moda


 


 


Crepaldi Bruno era uno sponsor importante per Radio Proposta. Era uno stilista, disegnava vestiti ed aveva un atelier in Via San Maurizio. Per il suo stacchetto pubblicitario venne coniato lo slogan “Crepaldi Bruno: come te non c’è nessuno” Naturalmente con il sottofondo della famosa canzone di Rita Pavone.


Una sera, in riunione, per gestire la sua pubblicità ci venne l’idea di creare una sfilata di moda e di far organizzare tutta la parte audio a Radio Proposta. L’idea era accattivante ma soprattutto era la prima volta che facevamo una cosa di questo genere, qualcosa legato alla moda. Abbiamo preparato tutte le basi musicali che servivano per dare il ritmo alle modelle che sfilavano con i vestiti di Crepaldi. Se ne sono occupati in prima persona Elio ed Emanuele. Ma anche io e Cesare abbiamo contribuito a gestire tutta l’organizzazione. Abbiamo fatto anche il service alla sfilata, quindi abbiamo fornito mixer e casse, naturalmente da noi gestito. Un successone.


Crepaldi ha tenuto l’atelier fino al 1987, poi ha chiuso. Siamo rimasti in contatto con il fratello Renato.


Diciamo che è stata un’esperienza molto interessante. La prima volta per noi che ci cimentavamo nel campo della moda. Poi è stata bella anche perché la sfilata si è tenuta a maggio, quindi qualche settimana prima della festa della radio. Di conseguenza quell’anno, abbiamo fatto tutto insieme ed è durata due settimane. Un’ iniziativa molto suggestiva ed un’esperienza che non abbiamo mai dimenticato.
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Follemente Insieme


 


 


Eccoci qui! 90 minuti follemente insieme con Lorena ed Emanuela. Non preoccupatevi! Non occorreranno 90 minuti per leggere questo articolo. È solo il titolo del nostro programma. Innanzitutto è molto importante sapere l’ora della nostra trasmissione per partire col piede giusto, e l’orario è sempre lo stesso, alle 17:00 sia per il martedì che per il venerdì. L’inizio è già qualcosa di folle, fuori dal normale; non è la solita sigletta, ma una cosa diversa per tutte le trasmissioni. Ad esempio: un venerdì siamo arrivate a cavallo coinvolgendo in una sparatoria Bruno, l’abominevole uomo della notte, non per eliminarlo, ma per prendere posto al mixer affinché potessimo iniziare il nostro programma; un martedì, invece, abbiamo mandato a casa Antonio Bianchi, il nostro Puffo, con un triciclo tutto scricchiolante. Poi all’improvviso una frenata e lo scontro! Ne approfittiamo per avvertirvi della sua guida, fate attenzione, parola di oroscopo. Come avete senz’altro capito, dall’inizio la trasmissione si imposta su cose folli; naturalmente lo è anche la musica che con molta fortuna si adatta sempre alla base iniziale del nostro programma e che, inoltre, viene commentata da noi in modo pazzesco rendendo così il tutto assai digeribile. Il nostro programma, oltre alla musica e ai commenti vari, contiene anche delle rubrichette. Immancabile quella dell’oroscopo, un oroscopo misterioso, un oroscopo che non ha sempre lo stesso astrologo, infatti tutte le settimane varia, e qui c’è un piccolo segreto che non possiamo svelarvi. Seguite la trasmissione, lo saprete, a volte arriva con qualche giorno di ritardo, come certo saprete, la puntualità di un oroscopo a volte lascia a desiderare. A proposito, voi ci credete? Se non ci credete, fate male, se credete, molto male! Male. Questa parola ci fa pensare ad un’altra nostra rubrichetta, ebbene sì! Abbiamo anche le ricette della paninoteca. Le ricette, purtroppo, lasciano a desiderare, ma fortunatamente quasi tutti fanno una propria dieta e quindi non potranno usare le nostre ricette che vengono con battutine e impasti di colori che potrebbero uscire durante la preparazione e cose varie, in modo che l’altra parte degli ascoltatori, che non fanno la dieta, si salvino e si guardino bene del proprio provarle. Waow... Questa è l’interferenza creata dal programma country di Mauro e Maurizio, a volte contiene anche la rubrichetta detta Animal House, che non ha niente a che fare con il film famosissimo che porta l’omonimo titolo, ma si parla di un animaletto tutto particolare. E naturalmente anche qui si creano battutine, tutto per rendere allegro il programma. Tanta musica, dunque, varie rubriche e moltissime risate sono la miglior ricetta che vi possiamo dare al martedì e al venerdì. Naturalmente, i nostri programmi non terminano qui. È sacrosanto ricordarvi anche l’appuntamento pomeridiano con Self Service, un programma creato per voi telefonando al numero 039.88.21.21 di Radio Proposta e richiedere i brani da voi preferiti. Ci sembra dunque giusto, a questo punto, ringraziare tutti coloro che parteciperanno alla trasmissione, facendo richieste musicali, e il miglior modo per contraccambiare è quello di esaudire le vostre richieste. 


Da Lorena ed Emanuela una strizzatina d’occhio ed un grosso ciao!







Primo palinsesto
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Gatto racconta… L’anti-Torre di Babele
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Avventure e disavventure della Radio


 


 


Naturalmente, come in tutte le migliori famiglie (perché, diciamolo, la radio era una grande famiglia), saltuariamente capitava sempre qualcosa che metteva in difficoltà le nostre trasmissioni. Sia ben chiaro, niente sabotaggi o cose simili, solo casuali incidenti che però ci costringevano a “correre ai ripari” e cercare di riportare al più presto la situazione alla normalità. La cosa più frequente che capitava era la mancanza di corrente. La sensibilità del nostro trasmettitore era talmente tanta che al minimo sbalzo di tensione, scattava il dispositivo di sicurezza e si bloccava. Anche in questo caso don Mario si fiondava ad alzare il salvavita. Ma il problema era che il trasmettitore ci impiegava un po’ di tempo prima di erogare il segnale normalmente (se non sbaglio, 10 minuti), quindi dovevamo aspettare questo tempo prima di tornale “online”. 


Altra avventura che ci ha impegnando non poco è stato l’allagamento del corridoio che collegava la nostra sede con le scale di uscita. È capitato in agosto in uno dei temporali che l’estate ci riserva per il grande caldo. Un tubo di scarico si è guastato e l’acqua è fuoriuscita tutta sul terrazzo e di conseguenza sul corridoio sottostante dove, in fondo, si trovava la radio. Una corsa incredibile, aiutati anche da alcuni ragazzi dell’oratorio, con stracci e giornali per tamponare ed asciugare tutto e, fortunatamente, anche con un aspiratore d’acqua arrivato in prestito per l’occasione e al momento giusto.


Ma il rischio più grosso (possiamo utilizzare questo termine) l’abbiamo corso con l’incendio. Il tutto è capitato la mattina del 15 agosto. I locali di Radio Proposta confinavano con il cortile della macelleria Piazza che potevamo vedere dalla finestra della nostra sala regia, ma anche con un capannone che aveva l’ingresso sulla via parallela alla nostra (via Fermi). Adesso ci sono i locali delle Poste. Ebbene, in quella mattina di piena estate il capannone prese fuoco. Non si sanno i motivi, non abbiamo mai pensato ad un incendio doloso, però il muro del corridoio della radio si stava scaldando e noi avevamo i cavi che transitavano in quella zona. Don Mario arrivava dalla messa in parrocchia e la mitica Enrichetta (sua mamma) gli segnala questo fumo. Con intervento tempestivo il don prese le “lance” del cinema e, salito sul tetto del locale trasmettitore (ancora con la veste), cominciò a bagnare il capannone ma soprattutto i nostri muri che si stavano scaldando. Così facendo abbiamo contenuto il calore che si stava propagando sul muro. Naturalmente il resto lo hanno fatto i vigili del Fuoco che sono stati chiamati e sono arrivati un po’ più tardi. Il rischio di un coinvolgimento con i nostri locali è stato altissimo. Siamo riusciti ad arrivare in tempo, Abbiamo però scoperto un nuovo Vigile del Fuoco all’interno della Radio...!!


In ogni caso, acqua e fuoco ci invitavano sempre a tenere la guardia alta. Un altro temporale ha allagato la nostra sala riunioni, perché avevamo lasciato le finestre aperte. Le tende a pannello che abbellivano le finestre erano chiuse per far passare aria. In estate facevamo così. L’acqua ha cominciato ad entrare subito anche perché pioveva di traverso. Tutta la sala allagata, la scrivania, il tavolo tutto bagnato in pochi minuti. Fortunatamente eravamo in radio a registrare, infatti la sala regia, che aveva le finestre chiuse non ebbe problemi e potemmo chiudere tutto ed asciugare. Impiegammo un po’ di tempo ad asciugare tutto, però abbiamo contenuto i danni. 


Naturalmente tutto questo faceva notizia e noi siamo stati i primi a raccontarlo nel nostro notiziario.
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