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I
Aus dem Klosterleben

Im zehnten Jahrhundert

Das älteste Mönchstum. – Hilarion. – Irische Mönche. – Die Benediktiner und der Einfluß der Angelsachsen. – Gründung eines Klosters, seine Reliquien und seine irdischen Gönner. Bau der alten Klöster. – Tätigkeit der Benediktiner. – Landbau, Schule, Handschriften. – Aristokratismus der alten Klöster. – Einwirkung der lateinischen Bildung auf die Laien. – Das Leben im Kloster; Kampf mit den Gelübden. – Die Frauenklöster. – Hroswitha. – Kurze Probe aus ihrem Drama Paphnutius. – Das Liebeskonzil im Kloster. – Verfall und Bedeutung der Benediktiner. – St. Gallen. – Bericht Ekkehards IV. aus den Schicksalen von St. Gallen: der Ungarneinfall, Graf Udalrich und Wendilgard und ihr Sohn Abt Purchard; Ekkehard der Hofmann und die Herzogin Hadawig. – Geschichtsschreibung in den Klöstern

Von Klöstern und Bischofsitzen verbreitete sich eine Bildung, die in ihrer Literatur noch fast ganz lateinisch, in ihren praktischen Forderungen fast ganz deutsch war. Mit neuer Kraft betätigte der Christenglaube seine Macht als Kulturträger. Allerdings auf eine Weise, welche uns fremdartig erscheint; denn es war Fügung, daß gerade die Richtung, welche unserer Bildung am wenigsten heimisch ist, die weltverachtende Aszese, den Völkern des Mittelalters weltliche Kultur und irdisches Heil begründen sollte.

Christus und die Apostel hatten nicht in der Einsamkeit härenes Gewand getragen, sondern ihr Leben darangesetzt, Lehrer der Völker zu werden. Aber aszetischer Eifer, in dem jüdischen Glauben wie in den heidnischen Kulten des Orients seit alter Zeit geschäftig, drang auch in die milde Christenlehre.

Aus den sittenlosen Städten Ägyptens, wo uralte Superstition sich mit griechischen und orientalischen Kulten widerwärtig gemischt hatte, wo raffinierte Sinnlichkeit auch die Christgläubigen verdarb, zogen sich die frommen Büßer hinweg in die Wüsten längs dem Niltal. Dort am Saum der bewohnbaren Welt errichteten sie ihre Zellen, um darin betend zu kauern, oder einen Säulenschaft, um zu Gottes Ehre darauf zu stehen.

Wer jetzt das Leben eines dieser Heiligen, wie es von seinen Verehrern aufgezeichnet ist, überschaut, wird widerwillig die große Hingabe an die Gottesidee anerkennen, aber auch einen Schauder nicht überwinden vor der furchtbaren Einseitigkeit solcher Devotion. Als Knabe wurde Hilarion von heidnischen Eltern nach Alexandrien in die Lehre eines Grammatikers gegeben, aber den Knaben trieb der Ruf des heiligen Antonius zu diesem in die Wüste. Er blieb einige Monate bei ihm als bewundernder Schüler; doch der Zudrang der Menschen und die Wut der Besessenen, welche um den großen Exorzisten brüllten, wurde dem Knaben zuviel, er kehrte nach Palästina zurück, verteilte die Habe seiner gestorbenen Eltern unter die Armen und ging, fünfzehn Jahre alt (um 310), in eine Einöde unweit dem Strande, die durch Räuber unsicher gemacht wurde. Er war ein zartes Kind, anfällig gegen Witterung, seinen Leib hüllte er in einen Sack, außerdem hatte er einen Überwurf von Fellen und einen Bauernmantel; so hauste er zwischen Meer und Sumpf, seine Tageskost waren fünfzehn Datteln, die er nach Sonnenuntergang aß, keine Nacht schlief er der Räuber wegen an derselben Stelle. Er sah Gesichte, Gestalten in Kriegswagen, welche über ihn wegfahren wollten und vor ihm in die Erde verschwanden, hörte Geschrei und Gebrüll von Geistern und dämonischen Tieren. Da dem Unschuldigen doch lüsterne Bilder kamen, so entzog er sich noch von der dürftigen Kost, arbeitete mit dem Grabscheit und flocht Binsenkörbchen. Gegen Sonne und Regen baute er sich eine Zelle, so klein, daß gerade nur sein Leib hineinging, einem Sarge ähnlicher als einer Wohnung. Das Haar schor er einmal im Jahre, am Ostertag; sein Lebtag schlief er auf einem Binsenlager; den Sack, den er einmal umgetan hatte, wusch er nie, weil Sauberkeit im Büßerhemd überflüssig sei; auch das obere Kleid wechselte er nie, bis es ganz zerrissen war. Er betete, sang Psalmen und sprach sich die Worte der Heiligen Schrift vor. Mit seiner Kost wechselte er nach den Jahren: durch drei Jahre aß er ein kleines Maß Linsen, die er in kaltem Wasser gequollen hatte, wieder drei Jahre trockenes Brot und Salz, wieder drei Jahre nur wilde Kräuter und Wurzeln; als er später fühlte, daß sein Augenlicht abnahm und die Haut an seinem ganzen Körper schuppig wie Bimsstein wurde, setzte er etwas Öl zu seiner Gemüsekost. Einst kamen Räuber, die von ihm gehört hatten; ihnen sagte er: »Ich bin nackt«; als sie antworteten: »Du kannst doch getötet werden«, versetzte er ruhig: »Ich kann, ja ich kann, ich bin bereit zu sterben«. Der Ruf seiner Frömmigkeit drang durch das Land, die Leute zogen zu ihm und flehten in der Not um sein Gebet, denn sein Gebet wirkte Wunder, heilte Kranke und vertrieb den Teufel, sogar aus einem ungeheuren baktrischen Kamel, das viele Menschen umgebracht hatte und von mehr als dreißig Männern an dicken Stricken zu ihm geführt wurde, er ließ es losbinden, und das Kamel stürzte kraftlos zu seinen Füßen nieder. Auch andere Einsiedler gesellten sich zu ihm, es wurde eine fromme Genossenschaft in der Wüste; aus weiter Ferne suchten Besessene seine Wunderkraft, unter diesen auch ein vornehmer Deutscher aus Byzanz. Ihm aber wurde der Zudrang der Menschen lästig, er fiel in Schwermut, weinte und sehnte sich nach seiner früheren Einsamkeit, die Gesellschaft der Büßer erschien ihm wie ein Kerker. Durch flehentliches Bitten suchte ihn die ganze Gegend zurückzuhalten; endlich zog ein großer Haufe mit ihm aus, er aber wählte vierzig Mönche, welche den Tag über wandern konnten, ohne zu essen, und entließ das übrige Volk. Er besuchte die Heiligen in den Städten Asiens und die Einsiedler in der Wüste und auf den Bergen; überall entfernte er sich wieder, durch den Zulauf der Menschen erschreckt. Endlich setzte er sich zu Schiff, kam nur mit einem Knaben nach Sizilien und bezahlte die Reise mit seinem Evangelienbuch; auch dort ging er, bereits ein alter Mann, an eine wüste Stätte, sammelte alltäglich Holz und schaffte es auf dem Rücken des Knaben nach der nächsten Stadt, um dafür Speise zu erhalten. Unterdes suchte einer der treuesten Schüler den großen Heiligen durch alle Länder, endlich erfuhr er in Sizilien, daß ein alter Jude in der Einöde Holz sammle. Er eilte zu ihm, warf sich ihm zu Füßen und wurde endlich von ihm aufgenommen.

Allein sogleich litt es den Alten nicht mehr in der Gegend; er fuhr nach Dalmatien, wo er fremd war; auch dort verriet ihn seine Wunderkraft. Denn wo er hinkam, schrien die Teufel ängstlich, daß Hilarion da sei, überall strömten die Menschen zu, und immer wieder dachte er auf Flucht. Endlich zog er nach Ägypten in eine grausige Einöde, zu einem Berge, den man kaum auf Händen und Füßen kriechend ersteigen konnte. Dort fand er Bäume und Wasserquellen und die Trümmer eines Heidentempels, um welche Tag und Nacht ein Heer böser Geister brüllte. Da freute er sich sehr, daß er seine Gegner in der Nähe hübsch beisammen hatte, und blieb dort fünf Jahre in hohem Greisenalter. Jetzt war er wieder allein, nur zuweilen kroch sein treuer Schüler zu ihm hinauf. Endlich störten ihn auch dort wundersuchende Fromme; die letzten fanden ihn sterbend. Er hatte einen Brief geschrieben an seinen Freund Hesychius und diesem seine Schätze vermacht, nämlich sein Evangelium, den Sack, den er auf dem Leibe trug, und die Mönchskutte. Seine letzten Worte waren: »Geh hinaus, meine Seele, was fürchtest du dich? was zauderst du?«

Es lag im Wesen der Zeit, genau die heiligen Muster nachzuahmen. Das Leben des heiligen Antonius, des heiligen Hilarion wurde für Hunderte ein Vorbild, und die Gestalten dieser großen Büßer die Ahnen aller Mönchsgenossenschaften im Morgen- und Abendland. Denn um die Zellen leidenschaftlicher Büßer erheben sich zahlreiche Hütten Frommer, welche gleich ihnen die arge Welt verlassen hatten, um in Entsagung dem Herrn zu dienen. Durch kluge Führer wurden diese zu einer sozialistischen Genossenschaft vereinigt, welche in der Einsamkeit zuerst den notdürftigen Lebensunterhalt aus dem Boden zog, bald neben den Andachtsübungen andere, Gott wohlgefällige Arbeit übte, zuströmende Arme und Kranke pflegte und die Kenntnis der Heiligen Schrift durch ihre Schreibekunst vermehrte. Ein strenges Gesetz regelte das Zusammenleben der Frommen; und sie hielten ihr kleines Reich durch Zaun und Klausur von der Welt geschieden.

In Europa erlangten diese frommen Gesellschaften zuerst eine merkwürdige Bedeutung auf der entlegensten Weltinsel, in Irland. Sehr früh mußte das Mönchstum aus Ägypten dorthin gedrungen sein. In dem keltischen Volk von feurigem Sinn und leicht erregter Phantasie bildeten sich auf den Gebieten kleiner Landesherren tätige Genossenschaften von entsagenden Frommen, welche im Gottesfrieden das Land bauten, Gewerbe trieben und heilige Bücher kopierten. Uns ist überliefert, daß um das Jahr 600 das Kloster Bancor an der Grenze von Cornwallis sieben Abteilungen Mönche, jede von 300 Mann unter einem Vorsteher, gehabt habe. Sie lebten nach alter Regel und erkannten die Autorität des römischen Bischofs nicht an. Einst war die Mehrzahl von ihnen bei einem Kampf mit dem halb heidnischen, halb katholischen Angelsachsen in geschlossener Schar ausgezogen, um während der Schlacht gegen die Fremden zu beten. Der König Edilfried sah sie auf einem Hügel stehen und rief: »Wenn sie gegen uns zu ihrem Gott schreien, so schaden sie uns durch ihre Bitten, sie sind auch ohne Waffen unsere Feinde.« Und er ließ 1200 derselben niederhauen, nur fünfzig retteten sich durch die Flucht. Aus Bancor zog um 590 Columban nach dem Süden, den weltlich gesinnten Franken die Lehre der Entsagung zu verkünden, und wie er Haufen seiner Landsleute. Vom sechsten bis zwölften Jahrhundert bewahrten die irischen Mönche einen Wandertrieb wie sonst nur Germanen, sie pilgerten durch das ganze Abendland, gründeten überall Einsiedeleien und kleine Mönchsgenossenschaften und setzten sich fast in allen Klöstern fest.

Es waren Männer von altertümlicher Strenge und Einfalt, oft heftige und gewaltsame Naturen; sie lehrten in den Klöstern Frankreichs und Deutschlands, was sie von heimischer Kunst mitbrachten. Denn sie waren eifrige Musiker, zumal auf der Harfe, und große Künstler im Schreiben und Bilderzeichnen, die seltsamen Formen ihrer Arabesken und Initialen in erhaltenen Manuskripten verraten noch die alte Verbindung mit den Eremiten des Orients. Sie waren auch praktische Leute als Ackerbauer und Baumeister und verstanden viele geheime Künste des Fischfanges, welche die süddeutschen Mönche von ihnen lernten und noch Jahrhunderte später mit besonderer Freude anwandten. Selten reisten sie anders als truppweise. Sie führten lange Stöcke, lederne Quersäcke und Flaschen, trugen wallende Haare und waren häufig nach nordkeltischer Sitte an einzelnen Teilen des Leibes, zumal an den Augenlidern tätowiert. Als sie ihre Wanderfahrten begannen, waren sie noch nicht römisch-katholisch, aber sie wurden in den Germanenklöstern des Kontinents als geehrte Gäste freundlich empfangen, in der Folge, selbst als sie die Benediktinerregel angenommen hatten, nicht immer gut behandelt. Ihre Bedeutung für die Kultur des Mittelalters ist nicht gering anzuschlagen, denn fast überall fachten sie die ersten Funken christlicher Bildung in den Klöstern an. Aber in Wesen und Bräuchen blieb ihnen etwas Fremdländisches. Von ihnen stammen die Schottenmönche, welche in den Kreuzzügen noch einmal Bedeutung gewannen.

Unterdes war von Italien aus das Klosterleben in anderer Weise reformiert worden. Benedikt von Nursia gab den Mönchen auf Monte Cassino um 529 eine Regel, welche Vorbild für das gesamte Abendland wurde. Es war die germanische Idee der Gefolgeschaft, welche er in seiner Gesellschaft ausbildete; unter einem Häuptling, dem Abt, standen im Dienst des großen Himmelsherrn oder seines Heiligen die frommen Mannen in drei Abstufungen, wie Germanenbrauch war, als Priester, Diakonen und Knappen (pueri). Durch die drei Gelübde der Armut, des Gehorsams und der Ehelosigkeit waren sie an den Herrn gebunden; sie hatten außer dem geistlichen Dienst auch die Bundespflicht, Schüler zu unterrichten und mit der Hand zu arbeiten. In dieser Regel erblühte das Mönchsleben zuerst bei den neu bekehrten Angelsachsen. Während Kenntnis der Schrift und Literatur unter den letzten Merowingern gering wurden, war in den Klöstern der Angeln die größte Gelehrsamkeit jener Zeit, eine reine begeisterte Hingabe an die heilige Wissenschaft und emsiges Abschreiben aller wertvollen Bücher. Von Pippin Heristal bis auf Karl den Großen bewahrten Angelsachsen fast das gesamte Wissen, durch welches spätere Jahrhunderte gebildet wurden. Und wie 200 Jahre früher die Iren, so zogen seit dem achten Jahrhundert die angelsächsischen Mönche von ihrer Insel nach dem Süden als die großen Lehrer und Kulturträger des Abendlandes, mit Bonifazius und Alkuin andere in ungezählter Menge; sie gründeten überall Klöster, tauften die Heiden, besetzten Bischofstühle, wurden Ratgeber und Erzieher der Fürsten und der Völker.

Wollte ein deutscher Landesherr ein Kloster gründen, so verständigte er sich mit den Mönchen eines bestehenden Mutterklosters. Dann wurde der Platz sorgfältig überlegt, vielleicht war es ein alter Tummelplatz heidnischer Dämonen in tiefem Wald, wie bei Gandersheim, oder eine günstige Kulturstelle wie bei der zweiten Anlage (822) von Corvey, der Tochter des französischen Klosters Corbie. – Ackerscholle, Quell und Teich, das Gestein und Sonnenlicht auf Wald und Hügel, die Straße, der Ausblick in das Land und die Nachbarschaft wurden sorglich erwogen, Brüder wurden als Späher ausgesandt, bei den Frommen der Umgegend ward Kunde eingeholt, dann erst wurde eine Gesellschaft der Brüder abgesandt zur Gründung des Klosters. Die Gesandten begingen Flur und Tal, darauf knieten sie nieder, beteten und sangen die Psalmen, welche zu diesem Offizium gehörten, warfen die Richtschnur, steckten die Pflöcke und maßen den Grund der Kirche, dazu die Wohnungen der Brüder. Schnell wurden vorläufige Hütten gebaut, und der Bischof ward geladen, die Stätte zu weihen; an die Stelle, wo der Altar sich erheben sollte, wurde die heilige Kreuzfahne gesteckt, von dort die geweihte Umfriedung mit einem Namen begabt. An demselben Tage begann der Bau, die Mönche arbeiteten mit den Landleuten um die Wette an Balken und Steinen. Waren die nötigsten Gebäude aufgerichtet, dann siedelten die Brüder aus dem Mutterkloster über mit allem Hausrat, Männer, Greise und Knaben, sie begingen unter dem Notdach die erste Messe. Stand die Kirche vollendet, dann führte der Abt des neuen Klosters eine größere Anzahl der Brüder herzu. Ihm und den weltlichen Stiftern lag ob, die unentbehrliche Grundlage für das Gedeihen der neuen Stiftung, die Reliquien, zu finden.

Bescherte das Glück die Reliquien eines freundlichen Heiligen, welcher starke Neigung erwies, Wunder zu tun, so wurde die Übersiedelung seiner Gebeine der große Festtag des Klosters. Mit Weihrauch, Kerzen und Reliquien zog psalmensingend die Brüderschaft des Klosters ihm entgegen. Die Vornehmen und das Volk der Umgegend sammelten sich, zahllose Kranke wurden herzugetragen, Zelte erhoben sich rings um den Klosterzaun, und während das Gefäß mit den heiligen Überresten in der Kirche aufgestellt wurde, sangen die Männer und Frauen draußen in getrennten Chören das Kyrieeleison. Gesang und Gebet wechselten die ganze Nacht, die Aufregung wurde groß, zwischen die Lärmenden und Knienden auf der Wiese stürzte zuweilen ein Mönch oder ein Landmann mit der Verkündung eines neuen Wunders, das der Heilige soeben an einem der eindringenden Kranken getan. Jede solche Botschaft steigerte die Begeisterung und Opferlust der Menge. Unterdes war im Hause des Abtes festliche Bewirtung der Vornehmen und viel Heben der Becher, und der Bruder Küchenmeister geriet in Eifer und rief seinen Knaben zu: »Rasch, sputet euch, denn unser Heiliger wird gleich wieder ein Wunder tun.« – Aber schon um das Jahr 1000 gab es viele Zweifler, welche an die verkündeten Wunder nicht glauben wollten, und in der Tat lief für jene Zeit sichtbarer Betrug mit unter. Ein gewissenhafter Geistlicher hatte Wundertaten nicht zu suchen, sondern abzuwehren, denn Männer und Weiber machten ein Gewerbe daraus, an Kirchenfesten geheilt zu werden als Blinde, Lahme usw.; wer sich mit solchen Landläufern einließ, die bereits hundertmal geheilt waren und als Wunder berichteten, was sie gaukelten, hatte den Schaden. Und dergleichen Volk trieb sich überall umher. Auch die heiligen Gebeine liebten es, als Spezialitäten ihre Wunderkraft zu äußern, d. h. vorzugsweise in gewissen Leiden nützlich zu sein; das eine heilte mit größerer Kraft Lähmungen und verbogene Glieder, ein anderes Kröpfe, das dritte fallende Sucht, ein anderes war mächtig gegen Feuerschaden, Donner und Blitz. Und solche Vorliebe des Heiligen für einzelne Interessen der leidenden Menschheit war auch dem Kloster nützlich.

Gab der heilige Patron dem Kloster Ansehen, so war der Schutz der irdischen Gönner nicht weniger förderlich. Bedeutung und Wohlstand eines Klosters hingen davon ab, daß eine große Herrenfamilie ihre Interessen mit denen des geistlichen Stiftes vereinigten. Die weltlichen Gründer und Schützer: das Königsgeschlecht, ein Herzog oder Graf, betrachteten das Kloster als einen wertvollen Helfer für ihr irdisches und ewiges Heil. Durch die Mönche ordneten sie ihre Rechnung mit dem Himmel, der Klosterheilige war auch ihr Patron, ihm wurden Gelübde abgelegt, ihm bei beschwertem Gewissen Geschenke gemacht, ihm die Söhne und Töchter geweiht, welche nicht der weltlichen Lust und Versuchung teilhaftig sein sollten, an seinem Altar suchte man Frieden und Erhebung, bei seinen Reliquien die letzte Ruhestätte. Fast jedes der großen Klöster Deutschlands, welche vom achten bis elften Jahrhundert Bedeutung gewannen, war in solchem Sinne Besitz eines mächtigen Hauses und Vertreter seiner Interessen. Und es wurde in der Regel ein Verhältnis von großer Innigkeit. In der Einsamkeit des Klosters fand der wilde Krieger, der ränkevolle Politiker eine heilige Ruhe, welche ihm sein Leben nicht gönnte, in den Mönchen die treuesten Anhänger, die ihn als den großen Spender und Freund betrachteten, in den Weisen des Klosters stille Ratgeber, Verfertiger von Schriftstücken – zuweilen auch von unechten – und Verfasser der Annalen seines Hauses. Die Äbte wurden häufig aus seinem Geschlecht gewählt, unter den Brüdern oder Schwestern waren Kinder seiner Anhänger, er und die Seinen hatten im Kloster eine geweihte Heimat, und wenn ihr Glück auf Erden gescheitert war, die letzte Zuflucht.

Durch Spenden der Gönner mehrte sich allmählich das Eigentum des Klosters, seine Ackerstücke und Hufen lagen vielleicht über einen großen Teil Deutschlands verstreut, die Kultur der nahe liegenden Besitzungen wurde vom Kloster aus geleitet und die Klöster deshalb auch Wirtschaften im großen Stil.

Das Kloster selbst war eine kleine Stadt. Mittelpunkt die Kirche des Heiligen, an diese lehnten sich durch besondere Umfriedung eingehegt die Gebäude der Klausur: Schlaf- und Vorratsräume der Brüder, ihre Bibliothek, ihr Arbeitshaus, die innere Schule, der ansehnliche Speise- und Beratungsraum mit Kreuzgang. Außerhalb der verbotenen Räume aber lag eine ganze Welt von verschiedenartiger Tätigkeit eng zusammengeschachtelt in niedrigen Gebäuden, welche oft nach antiker Weise kleine Hofräume umschlossen. Dort war die stattliche Abtswohnung als Palast mit eigener Wirtschaft und Küche, dann die Außenschule, Gasthäuser für reisende Brüder, für Vornehme und für gewöhnliche Leute, die letztern mit gutem Grund ohne Ofen und Feuerstätte – ferner Krankenhäuser, dabei die Wohnung und Apotheke des Bruders Arzt. Dann die Werkstätten der Handwerker und Künstler, der Goldschmiede, Schwertfeger, Sattler usw., sämtlich kleine Arbeitsräume mit Schlafzellen daneben. Endlich die Gebäude einer großen Landwirtschaft: Viehställe, Knechtwohnungen, Scheuern, Brauerei, Vorratsräume, Hühner- und Geflügelhöfe und Gärten für Blumen und Arzneikräuter und für Gemüse, als die gewöhnliche Kost der Mönche, zuletzt der Kirchhof als Obstgarten. Die Gebäude und einzelnen Anlagen waren durch kleine Gassen und Stege, durch Hecken oder Mauern geschieden; dieser ganze Wabenbau der geistlichen Bienen nach außen eine viereckige abgeschlossene Anlage, mit Pfahlwerk und Graben, später auch mit Mauern und Türmen kastellartig umschanzt. In dieser Klosterstadt waren die Mönche nur kleine Minderzahl, aber auch Dienstleute, Arbeiter, Schüler, Knechte und Gäste mußten sich der strengen Ordnung fügen, welche außerhalb der Klausur galt. In der Nähe endlich lag das Dorf mit pflichtigen Landleuten und darin andere Handwerker und Diener des Klosters und unweit die Burg eines reisigen Dienstmannes, welchem der nächste kriegerische Dienst und Schutz seiner Patrone oblag. Er war vornehmen Brüdern verwandt und ohne Zweifel einer der wohlhäbigsten Landgenossen.

Nächst den Meiereien des Königs waren die Klostergüter damals am sorgfältigsten bewirtschaftet; in den Gärten der Mönche hat die deutsche Sonne zuerst den Pfirsichen und Aprikosen rote Bäckchen gemalt, die weiße Lilie und die volle Rose der Römer wurden hier zuerst bewundert und in den lateinischen Versen zum Schmuck himmlischer Schönheit verwandt. Trotz der strengen Regel verstanden die Brüder auch für die seltenen Tage eines Konviviums und für den Tisch ihres Abtes gute Dinge zu bereiten, Kochkunst und Pflege des Weines wurden mit derselben pedantischen Sorgfalt geübt, welche alle Tätigkeit der alten Klöster bezeichnet. Aber auch höherem Künstlertalent bot die heilige Genossenschaft den sichersten Schutz, Maler und Baukünstler erlangten am leichtesten als Mönche Ruf, sie wurden zur Ausübung ihrer Kunst auch aus dem Kloster versendet und arbeiteten bei Bischöfen und in Fürstenhäusern zu Ehren ihres Heiligen.

Die segensreichste Tätigkeit der Benediktiner aber war die Einrichtung von Klosterschulen, überall waren die Angelsachsen als Lehrer tätig gewesen. Die Schule war stets eine zwiefache, eine innere und äußere. In der äußeren, der kanonischen, wurden die Söhne der Edlen und Freien aus der Umgegend in einer Pension unter strengster Zucht gehalten, die Schüler der innern trugen die dunkle Mönchskutte und lebten in der Klausur und unter dem Zwang der Klosterregel. Der weltliche Unterricht war Lesen, Schreiben und Rechnen, vor allem Latein; ein tüchtiger Lehrer hielt darauf, daß nicht nur in den Lehrstunden, sondern auch sonst von den älteren Schülern nur Latein gesprochen wurde. Das scheidende Altertum hatte seine zusammengeschrumpfte Schulweisheit in Lehrbüchern überliefert, welche das Material derselben in sieben »freien Künsten« zusammenschlossen: Grammatik, Rhetorik, Dialektik, dann Arithmetik, Musik, Geometrie, Astronomie. Dieser römische Lehrkursus dauerte durch das ganze Mittelalter, nur die Musik erhielt neue Gesetze in nationaler Entfaltung. Außerdem wurde noch manches andere gelehrt, das aus unseren Schulen geschwunden ist. Die Schüler lernten durch schnelles Zusammenlegen und Beugen der Finger Buchstaben, Worte und Zahlen in Zeichen ausdrücken. Als Verstandesübungen waren Rechenaufgaben und Rätselfragen beliebt, welche noch heute unser Volk unterhalten. Streng war die Schulzucht, viele Streiche wurden ausgeteilt, bisweilen die Fehler aufsummiert und zusammen an schwerem Streichtage auf die Rücken gemessen. In St. Gallen zündete im Jahre 937 an solchem Straftag ein Schüler, um den Schlägen zu entgehen, die Schule an, die Flamme verbreitete sich und verzehrte einen Teil der Klostergebäude.

Viele Mühe ward auf lateinische Verse verwandt; sie leicht und schön, wie der Zeitgeschmack war, zu verfertigen, galt für die rühmlichste weltliche Leistung des Gelehrten. Wie die letzten römischen Dichter unter Franken und Goten lateinische Lobgedichte auf ihre Gönner gemacht hatten, feierten jetzt auch fromme Mönche die Beschützer ihres Klosters durch Gedichte in Hexametern oder Distichen. Die Verse waren ein feines Mittel, sich Vornehmen zu empfehlen, von diesen Geschenke und unter den Brüdern Ansehen zu erwerben.

Zu den Pflichten der Benediktiner gehörte das Abschreiben alter Handschriften und wir haben Ursache, mit innigem Dank auf diese emsige Tätigkeit zu blicken, denn ihr verdanken wir fast unsere gesamte Kunde des Altertums. In seiner Klosterzelle saß der Schönschreiber der Abtei, glättete und liniierte sein Pergament, schrieb unermüdlich die Worte nach, die er nicht immer verstand, malte die Anfangsbuchstaben sauber aus mit Rot, Blau, Grün und Gold, zog mit Genuß seine Arabesken und schrieb vergnügt einen frommen Wunsch oder einen kleinen Klosterscherz an das Ende der Abschrift. Wer schön zu schreiben und die Anfangsbuchstaben zu malen vermochte, wurde sehr bewundert. Noch als neunzigjähriger Mann mit zitternder Hand und halb blind schrieb der Bayer Wikterb, Abt von Tours, an seiner letzten Handschrift, und solcher Fleiß war nicht selten. Die Pflicht zu schreiben schuf dem Kloster eine Bibliothek, außerdem halfen dazu Käufe und Geschenke wohlhabender Brüder und vornehmer Gönner. Die Klöster waren stolz auf ihre Handschriften, zumal auf die schön geschriebenen, sie wurden als viel begehrter Schatz sorgfältig gehütet und ungern verliehen.

In derselben Weise wurden Nonnenklöster gegründet. Noch enger war ihr Anschluß an das Geschlecht des Stifters, das Kloster erzog Töchter des Hauses bis zu ihrer Vermählung oder bis sie Nonnen und Äbtissinnen der Anstalt wurden. Mehr als ein bräutliches Kind erlauchter Familien verschmähte den angebotenen Gemahl und wählte das himmlische Rosenlager des Bräutigams Christus. Denn die geweihte Jungfrau faßte ihr Verhältnis zum Himmelskönig in weiblicher Weise als ein Verlöbnis an den geliebten Gott auf, und die Phantasie war schon im zehnten Jahrhundert tätig, die Himmelsfreuden dieses Bundes: Lager, Kuß und Umarmung, auszumalen, zuweilen mit einem Detail, das uns höchlich befremdet.

Mönchs- und Nonnenkloster aber waren damals aristokratische Stiftungen, und sie behielten diesen Charakter bis zu den Kreuzzügen und der Herrschaft der Bettelorden. Wohl bewahrte die Kirche der Germanen die hehre Lehre des Christentums, daß vor Gott alle Menschen gleich sind; sie weihte dem Unfreien wie dem Fürsten seinen Eingang in das Leben und den Ausgang; auch wer in Knechtschaft geboren war, konnte Geistlicher werden, und die Weihen befreiten ihn von dem Makel der Knechtschaft. Aber so weit entfernte sich die alte Kirche doch nicht von der volksmäßigen Anschauung, daß sie diese Vorschrift ihres demokratischen Glaubens konsequent durchgeführt hätte. Niedrige Geburt verurteilte auch zu niedrigem Dienst in der Kirche, dem größten Talent war sie ein Hemmnis, ungern duldeten die reichen Klöster einen unfrei Geborenen in ihrer Brüderschaft, auch unter den Mönchen hatte Geltung, wer von edlem Geschlecht war, obgleich er bei Übertretungen der Regel die Geißel des strafenden Bruders zu fühlen hatte wie jeder andere. Eine Stütze des Adels aber wurden die Klöster deshalb, weil sie in ihren Schulen die vornehme Jugend der Landschaft bildeten. Dem talentvollen Sohn eines Landmanns war die Schule nicht verschlossen, aber streng hielt die Zucht darauf, daß der Sohn den Beruf des Vaters übte, und die Mutter eines armen Bauernknaben wurde sicher nicht von der Kirche ermutigt, ihr Kind auf den Altar des Heiligen zu legen, damit es im Kloster erzogen würde. Wie einst die Hofschule Karls des Großen, so kamen auch die Klosterschulen der Ottonenzeit fast nur dem Fürstensohn, dem reichen Landbesitzer oder ansehnlichen Dienstmann zugut. Und dieser Umstand machte die Männer und noch mehr die Frauen erlauchter Familien ihren Zeigenossen wahrhaft überlegen. Nicht ganz selten waren in der Mitte des zehnten Jahrhunderts vornehme Laien, welche den Virgil lasen, lateinische Verse machten und von dem Trojanischen Krieg und der Dido zu erzählen wußten. Zwar nicht Kaiser Otto I., welcher der Schrift unkundig blieb, wohl aber sein Sohn Otto und dessen Mutter Adelheid, welche ihrem »Löwen«, wie sie den Kaiser nannten, die eingehenden lateinischen Briefe vorlasen. Daß einzelne Vornehme eine weit andere und höhere Bildung hatten als das Volk, gab ihnen zunächst ein Übergewicht, welches der hohe Adel seit dem dreizehnten Jahrhundert nie wieder in diesem Maße gewonnen hat; dieselbe antikisierende Bildung knüpfte sie aber auch an die undeutsche Fremde, an französisches und welsches Wesen, förderte die Abhängigkeit von Italien und bereitete damals in Europa eine Gemeinsamkeit in Interessen, Sitte und Verkehr der vornehmen Gesellschaft, wie sie etwa in neuerer Zeit die französische Literatur hervorgebracht hat.

Dies Exotische der vornehmen Bildung erschwert uns das Verständnis der Charaktere jener Zeit. Denn die stärksten Gegensätze stehen dicht beieinander. Während dem Vater ein Traum, der Flug eines Raben oder das Geschrei des Kuckucks den wichtigsten Entschluß zu kreuzen vermag, ist der Sohn frei von diesem Aberglauben, aber er steht dafür unter der Herrschaft einer römischen Hetäre, deren modisches Saitenspiel und elegantes Geplauder über ritterliche Liebespflicht ihm den Willen beugt. Kaiser Otto I. ist der große sächsische Häuptling, eine wuchtige massive Reitergestalt mit gesundem Menschenverstand und praktischer Schlauheit, aber volksmäßig in seinem Empfinden, seine Politik wird durch persönliche Neigungen beherrscht, er zwingt seine Mutter Mathilde durch Gewalt, den Schatz seines Vaters herauszugeben, und wird vielleicht mehr durch den Schatz und Ruf der schönen Adelheid gelockt, sich ihr anzutragen als durch die Politik; und nach ihm sein gelehrter Sohn Otto, der an lateinischen Disputationen mit Sachkenntnis teilnimmt, und wieder sein Enkel Otto, der bereits ganz italienisch gebildet ist. Derselbe Gegensatz wiederholt sich bei den Hohenstaufen.

Die Mönche waren ein friedliches Völkchen und wurden von Kriegsleuten mit einer Stimmung betrachtet, in welcher sich nicht geringe Scheu, gute Laune und zuweilen geheime Verachtung mischten. Aber auch die Brüder waren Söhne einer kriegerischen Zeit, und wenigstens die, welche aus der wilden Welt in das Kloster gekommen waren, vergaßen nicht ganz, wie sich die Faust über der Waffe ballte. Sie gingen gern für den Herrn Abt auf die Jagd, wußten Spieß und Keule gegen einen Räuber erfolgreich zu gebrauchen und krampten die Ärmel ihrer Kutte gegen die Dienstleute des Klosters so entschieden auf, daß sie sich und ihrer Abtei Gehorsam erzwangen.

Stark war der Korpsgeist im Kloster. Den Heiligen, dessen Mannen sie waren, und den Ruhm ihres Hauses verfochten die Mönche mit Leidenschaft. Vor der Welt hielten sie fest zusammen; die vornehmsten Brüder wurden gezwungen, die Kutte zu tragen, wenn sie in die Klausur traten. Der junge Salomon, später Bischof von Konstanz, damals Kaplan des Königs und Abt mehrerer Klöster, ein mächtiger glänzender Mann, war Schüler in St. Gallen gewesen und hatte durch große Schenkungen durchgesetzt, der Brüderschaft zugeschrieben zu werden. Demungeachtet wollten die Brüder von St. Gallen nicht leiden, daß er in dem weißen Linnenkleid eines Weltgeistlichen, das er als königlicher Kaplan trug, in die Klausur drang. Es gab heftige Stöße und unwilliges Gemurmel. Als er einst einem würdigen Mönch ein Geschenk machte, versetzte dieser: »Ich will dir das beste Gegengeschenk geben, ich habe zwei Kutten vom Abt bekommen, eine davon sollst du haben.« Und als Salomon antwortete: »Betritt doch Grimoald, euer Abt, auch in weißer Leinwand das Kloster«, da sagte der andere: »Wenn die Mönche des Klosters, in dem du Abt bist, sich das gefallen lassen, so magst du's dort tun; hat's auch nicht Schick, sie zwingt dein Glück; bei uns aber bist du Bruder, und du sollst dich in unsere Ordnung fügen.«

Aber im Innern der Brüderschaft wurde doch der Friede oft gestört. Die strenge Regel, welche durch einen Teil des Tages das Sprechen verbot, reichte nicht aus, den Ausbruch heftiger innerer Parteikämpfe zu verhindern. Auch den Guten gab das abgeschlossene Leben übergroße Reizbarkeit. Kleinigkeiten wurden sehr wichtig genommen, die Schwächeren waren neugierig und klatschsüchtig, und festere Naturen verhärteten sich in Bußübungen und dem Formelkram der Regel. Dennoch sind zur Sachsenzeit in den Klöstern lautere, pflichtvolle Menschen nicht selten, denen das Leben in Arbeit, Lehre und inniger Andacht verrinnt, und die Klöster enthielten damals nicht nur die gelehrtesten Deutschen, sondern auch nicht wenige der besten, freilich Männer von zarter Reinheit des Gemüts, welches nicht durch die Versuchungen eines bewegten Lebens geprüft war. Denn manche Brüder kannten von der Welt nur den Umkreis ihrer Mauern und die Stellen, an welche der Abt sie geschickt hatte. Sie waren vielleicht von ihren Eltern dem Heiligen geweiht, in der inneren Klosterschule aufgezogen, hatten nie einen anderen Rock getragen als die Kutte; schon als Knaben hatten sie sich auf die Erde gelegt und die Hände in Kreuzesform ausgestreckt und sich früh durch Bußübungen gequält, so daß die Lehrer ihnen steuern mußten. Schalt doch selbst Alkuin seinen Schüler Raganard, weil dieser trotz dem Befehl zu schlafen und Wein zu trinken, heimlich die Nacht im Gebet wachte und so lange vorgab, er habe seinen Wein getrunken, bis den geschwächten Körper ein Fieber befiel.

Die Ordnungsregel legte den Mönchen das Gelübde der Armut auf. Das wurde aber keineswegs so verstanden, daß der Mönch eigene Habe nicht besitzen und auf jeden Erwerb verzichten müsse. Was er hinterließ, blieb dem Kloster, aber jeder hatte in der Zelle einen Schrein, in dem er Eigentum bewahrte. Darunter Geld, von dem er Armen spendete und das er für Material zu seinen Arbeiten und, wie es scheint, auch für bescheidenen Genuß verwandte. Das war allerdings nicht der strengen Regel gemäß, aber es war auch in den besten Klöstern nicht zu verhindern. Als St. Gallen im Jahre 966 durch eine geistliche Kommission visitiert wird, werden die Mönche veranlaßt, aus ihrem Privatbesitz die Summe von 55 Pfund durch freiwillige Beiträge zum Nutzen des Klosters zusammenzuschießen, und die Weise, wie die Kommission diese Habe der einzelnen betrachtet, zeigt, daß der Brauch allgemein war. Wer vollends durch Talent und Kunstfertigkeit größeren Ruf erhielt, gewann auch Geld; der bedungene Lohn seiner Arbeit fiel, wie es scheint, dem Kloster zu, die Geschenke ihm selbst. Ja, es kam vor, daß Mönche, ohne Ärgernis zu geben, einen Schatz sammelten, wenn ihr Klosteramt dafür günstig war. So bestimmte um das Jahr 1000 Ekkehard der Rote, Vorsteher der Klosterschule zu Magdeburg, »sein Geld, das er seit langer Zeit angehäuft hatte«, in der letzten Krankheit nicht für sein Kloster des hl. Moritz, sondern zum Verteilen. Einem guten Sänger aus St. Gallen, der vor König Konrad seine Kunst übte und dem König zugeführt nach damaligem Mönchsbrauch auf die Knie fiel, wurden Goldunzen zum Geschenk auf die Füße des Königs gelegt, und er mußte sie von dort aufheben; als er dasselbe bei der Königin tun sollte, sträubte sich der Schüchterne, und er wurde unter dem Gelächter der anderen mit Gewalt vor die Füße der Herrin gezogen; auch die Schwester des Königs streckte ihm einen Ring an den Finger. Ebenso suchte, wer sich durch lateinische Lobgedichte bei Vornehmen empfahl, nicht nur Gunst, auch Spende.

Auch die beiden anderen Gelübde verursachten schwere Kämpfe. Gehorsam und demütig war der Mönch, gewaltig die Macht des Abtes, und ein kräftiger Abt, der selbst treu nach der Ordensregel lebte, vermochte mit den Brüdern zu schalten wie kein weltlicher Herr mit seinen Dienstleuten, durch Strafversetzung zu entlegenen Filialen des Klosters, durch Geißelhiebe und lebenslängliches Einsperren in eine Strafzelle. Aber der Abt wohnte außerhalb der Klausur und stand nicht ganz in der Klosterzucht. Ihm war schöne Wohnung, größere Bequemlichkeit des Lebens gestattet; er war als erster Repräsentant des Klosters zu häufigem Verkehr mit vornehmen Laien genötigt, und er war als Abt auch Vasall des Reiches oder seines Bischofs. Sehr locker wurde sein Verhältnis zum Kloster, wenn er von fürstlichem Geschlecht war und im Besitz mehrerer Abteien stand, oder wenn er gar ein Laie war, dem der König die Abtei wegen ihrer Renten zugeteilt hatte. Dann war die Klosterzucht schwer zu erhalten. Ein gewalttätiger Abt brachte sein Kloster zu offenem Aufruhr, und die meisten Klöster hatten unruhige Jahre, wo die Mönche sich gegen den Abt empörten, wohl gar in Masse auszogen.

Das Gelübde der Ehelosigkeit wurde – wie bekannt – damals nur von den Klosterbrüdern, nicht von den oft verheirateten Geistlichen der Kirche abgelegt. Die Mönche hielten mit diesem Gelübde haus, wie gerade Klosterzucht und Zeitgeschmack war; wer im Kloster außerhalb der Klausur schaffte, entbehrte wenigstens nicht ganz den Verkehr mit weiblicher Anmut. Der Maler Tuotilo aus St. Gallen kam um das Jahr 900 während der Weinlese nach Mainz in das Kloster St. Alban, er stieg in der Gastwohnung des Klosters ab und ertappte dort einen Mönch, welcher der Klosterwirtin hübsch tat. Da riß er ihm die Peitsche aus der Hand, hieb ihn damit auf den Rücken und rief: »Dies sendet dir St. Gallus, der Bruder St. Albans.« – Lehrreich ist es, nach dieser Richtung die Nonnenklöster zu mustern. Diese zartesten Blüten frommer Askese zeigen mit großer Empfindlichkeit jeden Wechsel der Zeitströmungen, in ihnen waren Erhebung und Rückfall größer. In den Frauenklöstern der Merowinger schwankte die Nonnenschar unablässig zwischen strenger Askese und wüster Unordnung. Zuweilen hob ein starker Frauencharakter, eine verwitwete Königin oder eine begeisterte Jungfrau die ganze Genossenschaft eines Stiftes zu strenger Frömmigkeit, öfter verdarb der Einfluß des Hofes, Haß wie Gunst der Könige. Die Königstöchter, welche durch Politik in das Kloster gebannt waren, wollten sich der Ordnung nicht fügen und erregten ärgerliche Händel. So unterhielten im Kloster von Poitiers um 590 Chrodielde, Tochter des Königs Charibert, und ihre Muhme Basina eine Schar von Mördern, Giftmischern und Landläufern, denen sie befahlen, die Äbtissin, mit der sie in Händel lebten, gewaltsam fortzuschleppen. Die Räuber stürmten in das Kloster, rissen die Äbtissin heraus, führten sie in ein Gefängnis und plünderten das Kloster. Es gab einen großen Aufstand und Menschen wurden ermordet, bis endlich das Volk von Poitiers selbst die Sache in die Hand nahm und summarische Justiz gegen den Anhang der Chrodielde übte durch Geißeln, Abschneiden der Hände, Ohren und Nasen. Ein Gericht der Bischöfe mußte über den ärgerlichen Fall entscheiden; die Äbtissin wurde von dem Verdacht, mit unzüchtigen Männern Gemeinschaft gehalten zu haben, losgesprochen; auch daß sie ihrer Nichte im Kloster eine Hochzeit ausgerichtet, eine Altardecke zu einem Kleide verschnitten, aus den Goldplättchen einen Kopfputz gemacht hätte, wurde gänzlich zurückgewiesen und die Königstochter aus der Kirchengemeinschaft ausgeschlossen.

Glänzend ist der Gegensatz frommer Frauenklöster in der Ottonenzeit. In Gandersheim z. B., einer Stiftung des sächsischen Königsgeschlechtes, unterrichtet die junge Nichte des Kaisers Otto I., die Äbtissin Gerberga, ihre Nonnen im Verständnis lateinischer Autoren. Ein Dichtertalent ihres Klosters, Hroswitha, schreibt als junges Mädchen schüchtern Legenden der Heiligen in lateinischen Hexametern, sie wagt sich später an historische Gedichte; ja sie hat den Terenz gelesen und schreibt in ihrer Zelle lateinische Dramen in gereimter Prosa, weil sie den jambischen Fall der römischen Verse nicht nachbilden kann. In allen Gedichten wird jungfräuliche Entsagung und Verzicht auf irdische Liebe zugunsten der himmlischen gefeiert. Es ist ein reines Herz und wahre Frömmigkeit, welche in hüpfenden Daktylen tönt, und man erkennt mit menschlichem Anteil, wie wohl die Nonne sich in der frommen Luft ihres Stiftes fühlt. Wenn aber die Nonne als Triumph ihres Glaubens feiert, daß eine Fürstentochter die Vermählung mit ihrem irdischen Bräutigam verweigerte und trotz dem Drängen des Verlobten und ihrer Familie die Entsagung des Klosters wählte, so dürfen wir selbst während der gläubigen Zeit der Sachsenkaiser diese Stimmung in den Frauenklöstern nicht für die allgemeine halten. Denn allzu häufig werden vornehme Nonnen erwähnt, welche ihre Gelübde brechen, dem Kloster entfliehen und sich verheiraten. Wer mächtig war, durfte hoffen, solchem Bunde nachträglich die Genehmigung des Kaisers und der Kirche durchzusetzen. Sogar Hadburg, die erste Gemahlin König Heinrichs, war eine Nonne, um die er als Herzog förmlich warb, die er sich nach alter Weise im Ringe der Seinen vermählte, als Herrin seines Hofes feiern ließ und gegen die Angriffe der Kirche behauptete. Herzog Miseco von Polen, durch seine erste Gemahlin bekehrt, erwies sein junges Christentum nach deren Tode dadurch, daß er um 977 eine deutsche Nonne aus ihrem Kloster entführte und heiratete, und Oda lebte geehrt an seiner Seite und sühnte als Wohltäterin der Kirche ihr Unrecht. Wenn uns von Nonnen aus niederem Stande Ähnliches nur gelegentlich berichtet wird, so wissen wir doch, daß entlaufene Nonnen zur Hohenstaufenzeit sogar in Dörfern hausten und sich unter den Bauern erhielten. Und es ist Mißtrauen erlaubt gegen die Berichte späterer Klosterschriftsteller, welche von Demut und Gehorsam vornehmer Nonnen ausführlich berichten, und die niedrigsten Dienste, zu denen sie sich drängten, wie nach feststehender Schablone herzählen – auch ist es wohl eine geheime Bosheit der heidnischen Göttin Poesie, daß die spärlichen Stellen in Hroswithas Dramen, bei denen die Darstellung lebhafter und bewegter wird, gerade nicht aus dem Kreise klösterlicher Situationen gewählt sind.

Sehr streng urteilte die fromme Hroswitha über die Liebe zwischen Mann und Weib, und die Stücke des Terenz waren ihr gerade recht, weil die leichtsinnige Verbindung römischer Jünglinge mit Hetären ein warnendes Exempel gegen weltliche Lust deuchte. Aber nicht lange war den Nonnen vergönnt, von stolzer Höhe die irdische Liebe zu betrachten. Als im zwölften Jahrhundert die gesamte Bildung verweltlichte, drang weltliche Poesie und höfischer Ritterdienst siegreich in die Nonnenklöster. Es kam vor, daß auch in den Klöstern das Spiel ritterlicher Liebeshöfe nachgeahmt wurde. Uns ist in lateinischem Gedicht die Schilderung eines solchen Hofes bewahrt, welcher in einem Kloster der Diözese von Toul an heiterem Maifest gehalten wurde. Es ist – wohlgemerkt – nicht die zornige Schilderung durch einen Frommen, sondern wohlwollende Darstellung durch jemand, der dabei war und der den Vorfall ganz in der Ordnung erachtet. Die Türen werden verschlossen, die alten Nonnen abgesperrt, nur einige verschwiegene Priester zugelassen. Statt des Evangeliums wird von einer Nonne Ovids Kunst zu lieben vorgelesen, zwei Nonnen singen Königslieder. Darauf tritt die Domina in die Mitte, als Mai gekleidet, in einem Gewande, das ganz mit Frühlingsblumen besetzt ist, und sagt, Amor, der Gott aller Liebenden, habe sie gesandt, um das Leben der Schwestern zu prüfen. Vor die Richterin treten einzelne Nonnen und rühmen die Liebe zu geistlichen Herren, welche Geheimnis zu bewahren verstehen; andere loben die Ritterliebe, aber ihre Auffassung wird von der Maigöttin höchlich gemißbilligt, weil die Laien nicht verschwiegen und allzu veränderlich sind. Zuletzt werden die Rebellinnen, welche Ritterliebe nicht meiden wollen, feierlich im Namen der Venus exkommuniziert, unter allgemeinem Beifall, und alle sprechen Amen. Daß die freie Hingabe an modische Spielereien nicht eine vereinzelte Erscheinung war, lehren die Klagen ehrbarer Geistlichen und Laien, welche seit Ende des zwölften Jahrhunderts zahlreich werden. Ein Geistlicher z. B. klagt nach 1200 bitterlich über die greuliche Entartung der Nonnen, sie wollten sich von ihrem geistlichen Beirat nichts sagen lassen, sind rachsüchtig, keifen und schelten; will man ihrer Liederlichkeit wehren, so wagt man sein Leben; die Nonnen wollen alles Ritterspiel so frei sehen, wie weltliche Frauen; und eßlustig sind sie, es gibt ihrer, die zehn Rebhühner oder ein jähriges Ferkel vertragen, überall ist in den Klöstern Zorn, Haß und Neid. Erregt schließt der Warner: »Ihr gebt so leicht Tränen bei euren Liebesgeschichten aus, seid nicht sparsam damit, mit den Tränen, die ihr aus bußfertigem Herzen weint, löscht ihr das Höllenfeuer.«

Noch einmal trat in der Mitte des dreizehnten Jahrhunderts eine fromme Reaktion gegen die frivole Verweltlichung ein, in den Frauenklöstern der Bettelorden wurde wieder strenge Askese geübt, mit härenem Hemd und der Geißel, mit Nachtwachen und auf Strohlager suchten die geängstigten Herzen wieder Versöhnung mit dem gekreuzigten Christus, diesmal in einer neuen Art der Devotion, mystischer, träumerischer und der Welt gegenüber härter und feindlich gespannt. Auch dieses Aufflackern strenger Zucht hatte keine Dauer. In dem weltlichen vierzehnten Jahrhundert verfielen die reich gewordenen Klöster der Bettelorden dem Geschick der Benediktiner, sie kamen allmählich in Mißachtung; als die Reformation sie aufhob, war ihre Bedeutung längst dahin.

Keiner aber der späteren Orden, welche sich so zahlreich und zudringlich unter das Volk setzten, reicht durch seine Ordenstätigkeit nur entfernt an die Bedeutung, welche die alten Benediktiner für Kultur und Erziehung des Volkes haben. Deshalb hat auch das Geschick mild über ihnen gewaltet. Sie wurden reich und bequem und vegetierten als vornehme Herren ruhig fort, während andere Kuttenträger den Kriegsdienst für die spätere Kirche übernahmen. Auch war hier und da immer noch ein Benediktinerkloster der alten Größe eingedenk und bot durch seine reichen Mittel gelehrten Brüdern behagliches Dasein und Förderung dankenswerter Arbeit. Bis in die Neuzeit haben sie in ihren großen Bibliotheken der Wissenschaft wertvolle Hilfsmittel aufbewahrt, und wer jetzt am Ufer der Donau oder in der Schweiz an dem Gebäude einer alten Abtei St. Benedikts vorübergeht und vielleicht die dunkle Gestalt eines frommen Bruders in der sonnigen Landschaft schaut, welche vor tausend Jahren durch die Vorgänger des Bruders mit Fruchtbäumen und Rebengeländen geschmückt wurde, der darf den Mauern und dem Mönch einen fröhlichen Gruß zuwinken. Wir bauen anders, und wir träumen anders als die alten Ordensbrüder und ihre Nachkommen, aber wir sind ihnen recht von Herzen dankbar für großes Gut, das sie dem deutschen Leben gewonnen haben.

Unter den stattlichen Klöstern, welche durch Jahrhunderte Mittelpunkte der Landeskultur gewesen sind, ist St. Gallen eines der ruhmreichsten. Gegründet von dem heiligen Gallus, dem Schüler des Columbanus, wurde es bei dem Tode Karls des Großen durch seine gute Schule, die Klosterzucht und eine große Anzahl talentvoller Männer eine hochberühmte Anstalt, in dem Jahrhundert der Sachsenkaiser wohl das beste der deutschen Klöster, welches seine Schüler den Rhein hinab bis tief in das deutsche Land sandte. Vieles von dem, was die fleißigen Mönche abschrieben, dichteten, zur Lehre verfaßten, ist uns erhalten. Zu den wertvollsten Überlieferungen gehört die Chronik des Klosters, welche durch verschiedene Verfasser bis in das dreizehnte Jahrhundert geführt, einen Schatz von Nachrichten über Lehre und Leben in der Klausur enthält. Unter diesen Verfassern der Klosterchronik ist einer, Ekkehard IV. (etwa von 980-1060), von einzigem Wert, nicht als wenn er zu den gelehrtesten seiner Zeit gehörte, auch nicht wegen besonderer Zuverlässigkeit seiner historischen Mitteilungen, sondern weil er mehr als irgendein anderer Zeitgenosse, von dem uns Kunde geblieben ist, wirkliches Darstellungstalent und die Gabe besitzt, Gehörtes und Erlebtes ausführlich, lebendig und mit wirksamem Detail zu berichten. Die Charaktere der Brüder, Sitten der Zeit, Schicksale einer geistlichen Brüderschaft treten in seiner behaglichen und frischen Erzählung lebendig hervor. Unsere Altertumswissenschaft meinte ihm noch anderen Dank schuldig zu sein, denn er galt lange für den Überarbeitet des Heldengedichts von Walthari und Hiltgund, dessen lateinischer Text (zuerst verfaßt von Ekkehard I., †973) uns für den Verlust einer deutschen Dichtung aus dem Kreis unserer Heldensage entschädigen muß. Ist dieses wertvollste lateinische Gedicht des deutschen Mittelalters aber auch nicht durch ihn selbst, so ist es doch durch seine Verwandten und Brüder in St. Gallen für uns bewahrt. Aus der Fülle des Stoffes, den er in seiner Chronik überliefert, ist die Auswahl schwer; was hier gegeben wird, soll einiges von den Schicksalen eines alten Klosters und der Stellung der Mönche zu den vornehmen Laien schildern. Ekkehard erzählt in dem Latein des zehnten Jahrhunderts, dem man sehr wohl die gute Klosterschule anmerkt, wie folgt:

Unser Abt Engilbert hatte vom König Heinrich die Abtei erhalten und ihm Treue geschworen, und kehrte in Ehren entlassen zu uns zurück, als ein großes Unglück über uns kam. Denn die Ungarn hatten von der Not des Reiches vernommen, fielen wütend in Bayern ein und verwüsteten es (im Jahre 924); sie lagen lange vor Augsburg, wurden dort durch das Gebet des Bischofs Udalrich, des allerfrömmsten Mannes seiner Zeit, verscheucht und drangen in Haufen nach Alemannien, ohne daß sie jemand hinderte. Da zeigte der tätige Abt Engilbert, wie gut er sich gegen Unglück zu wehren wußte. Denn als das Verderben herankam, mahnte er jeden einzelnen seiner Vasallen, befahl den stärkeren Brüdern, sich zu bewaffnen und ermutigte die Hörigen. Er selbst tat wie ein Riese des Herrn das Stahlhemd an, zog die Kutte und Stola darüber und befahl den Brüdern, ebenso zu tun. »Bitten wir Gott, meine Brüder«, sagte er, »daß wir mit der Faust gegen den Teufel ebenso stark werden, wie wir es bis jetzt im Gottvertrauen mit dem Geiste gewesen sind.« Es wurden Speere gefertigt und Brustpanzer aus dicker Leinwand, Schleudern wurden geschnitzt, feste Bretter und Weidengeflecht zu Schilden gemacht, Sparren und Stangen gespitzt und am Feuer gehärtet.

Aber im Anfang glaubten mehrere Brüder und Dienstleute dem Gerücht nicht und wollten nicht fliehen. Es wurde aber doch ein Platz ausgesucht, der wie von Gott dazu bereitet war, um einen Burgwall auszuführen am Flusse Sint-tria-unum, den einst der heilige Gallus so genannt haben soll um der heiligen Dreieinigkeit willen, weil drei Bäche zu einem zusammenfließen. Der Platz wurde auf schmalem Berghals durch abgehauene Pfähle und Baumstämme umschanzt, und es entstand eine sehr feste Burg, die der heiligen Dreieinigkeit würdig war. Eilig wurde der notwendige Bedarf dorthin gebracht und schnell eine Kapelle als Oratorium gebaut, in diese wurden die Kreuze und die Verzeichnisse der Spender in den Kapseln geschafft und dazu fast der ganze Schatz der Kirche außer den Büchern, welche auf den Gestellen standen. Diese hatte der Abt nach Reichenau gesendet, doch waren sie dort nicht ganz sicher. Denn als sie zurückgebracht wurden, stimmte zwar, wie man sagte, die Zahl, aber es waren nicht ganz dieselben. Die Alten mit den Knaben gab er unter Aufsicht des Thieto nach Wasserburg, das dieser mit den Dienstleuten, welche über dem See waren, sorglich befestigte. Er befahl diesen auch, Lebensmittel mit sich zu nehmen, damit sie längere Zeit auf den Schiffen bleiben konnten.

Die Späher strichen bei Tag und Nacht auf wohlbekannten Pfaden und verkündeten die Ankunft der Feinde, damit man in die Verschanzung fliehe (im Jahre 925); aber die Brüder hielten zu sehr für unmöglich, daß der heilige Gallus jemals von den Barbaren überfallen werden könnte. Engilbert selbst war dieser Meinung und trug fast zu spät die wertvollsten Sachen des heiligen Gallus in die Burg. Deshalb wurde auch das Ziborium des heiligen Otmar den Feinden zurückgelassen. Denn die Feinde zogen nicht gesammelt, sondern brachen in Schwärmen über Städte und Dörfer, weil niemand widerstand, raubten und brannten aus und sprangen unerwartet gegen Sorglose, wo sie gerade wollten. Auch in den Wäldern lagen ihrer zuweilen hundert und weniger, um hervorzubrechen; nur der Rauch und der rote Feuerschein am Himmel verrieten, wo gerade die Haufen waren.

Es war aber damals unter den Unsern ein recht einfältiger und närrischer Bruder, dessen Rede und Tun oft belacht wurde, mit Namen Heribald. Ihn mahnten erschrocken die Brüder, als sie nach der Burg flohen, daß er auch fliehe. Er aber sprach: »Meinetwegen fliehe, wer will, mir aber hat der Kämmerer in diesem Jahre kein Leder zu meinen Schuhen gegeben, ich werde niemals fliehen.« Da ihn aber die Brüder in der letzten Not mit Gewalt zwingen wollten, mit ihnen zu weichen, so sträubte er sich sehr und schwor, niemals den Weg zu machen, wenn ihm nicht sein jährliches Leder in die Hand gegeben würde. Und so erwartete er furchtlos die eintreffenden Ungarn. Endlich flohen fast zu spät die Brüder mit anderen Zweiflern, durch den Schreckensruf gescheucht: die Feinde dringen heran. Er selbst aber blieb unverzagt bei seiner Meinung und spazierte müßig auf und ab. Die köchertragenden Ungarn brachen ein, mit Wurfspeer und Lanze drohend. Eifrig suchten sie überall, kein Geschlecht oder Alter hatte auf Erbarmen zu hoffen. Da fanden sie den Bruder allein, der furchtlos in ihrer Mitte stand. Sie wunderten sich, was er hier wollte und warum er nicht geflohen war. Die Führer befahlen den Mördern, seiner noch mit dem Eisen zu schonen, und fragten ihn durch Dolmetscher, und als sie merkten, daß er ein großer Narr war, schonten sie lachend seiner. – Den steinernen Altar des heiligen Gallus hüteten sie sich zu zerwerfen, weil sie sich früher häufig durch ähnliche Versuche aufgehalten und nichts als Knochen und Asche darin gefunden hatten. Endlich fragten sie den Narren, wo der Schatz des Klosters liege; er aber führte sie rüstig zu dem verborgenen Türchen des Schatzhauses, sie erbrachen es und fanden dann nur Leuchten und vergoldete Kronleuchter, welche die Eiligen bei der Flucht zurückgelassen hatten, und gaben ihm Ohrfeigen, weil er sie getäuscht hätte. Zwei von ihnen bestiegen den Glockenturm, denn sie hielten den Hahn auf der Spitze für golden, weil der Gott eines Hauses, das nach ihm genannt sei, nur aus edlem Metall gegossen sein könnte. Und als sich einer heftig vorbeugte, um ihn mit der Lanze abzustoßen, fiel er von der Höhe in den Vorhof und kam um. Der andere stieg unterdes zur Schmach des Gotteshauses auf den Gipfel der östlichen Zinne und schickte sich an, den Leib zu entleeren, da fiel er rückwärts und wurde ganz zerschmettert. Diese beiden verbrannten sie, wie Heribald später erzählte, zwischen den Türpfosten, und obgleich der flammende Scheiterhaufen den Türbalken und die Decke heftig ergriff und mehrere von ihnen um die Wette mit Stangen den Brand schürten, vermochten sie doch nicht, die Kirche des Gallus, auch nicht die des Magnus anzuzünden. Es lagen aber in dem gemeinen Keller der Brüder zwei Weinfässer, noch voll bis zum Spund, die man so zurückgelassen hatte, weil in der Not niemand die Ochsen anzuschirren und zu treiben wagte. Diese Fässer öffnete keiner der Feinde, ich weiß nicht, aus welchem Zufall, vielleicht weil sie auf ihren Beutewagen Überfluß daran hatten. Denn als einer von ihnen den Eschenspeer schwang und einen Reifen durchschlug, da rief Heribald, der schon vertraulich mit ihnen verkehrte: »Laß das sein, guter Mann. Was denkst du denn, daß wir trinken sollen, wenn ihr weggegangen seid.« Als der Ungar dies durch den Dolmetsch vernahm, lachte er und bat seine Genossen, die Fässer seines Narren nicht zu berühren.

Die Ungarn schickten Kundschafter, welche die Wälder und Verstecke sorglich durchsuchen sollten, und warteten, ob diese neue Kunde bringen würden. Endlich breiteten sie sich über den Vorhof und die Wiese aus, um ihr Mahl zu halten. Ihre Führer setzten sich auf den Klosterplatz und schmausten reichlich. Auch Heribald wurde bei ihnen, wie er selbst später sagte, besser gesättigt als jemals in seinem Leben. Und als sie nach ihrer Sitte auf dem grünen Gras ohne Sessel sich zur Mahlzeit lagerten, trug er für sich und einen andern Geistlichen, der als Beutestück gefangen war, Stühlchen herzu. Die Ungarn aber zerrissen die Schulterstücke und die übrigen Teile der geschlachteten Tiere noch halb roh ohne Messer mit den Zähnen und verschlangen sie, die abgenagten Knochen warfen sie im Scherz einer auf den andern. Auch der Wein wurde in vollen Bottichen in die Mitte gesetzt, und jeder trank ohne Unterschied wie viel ihm beliebte. Als sie durch den Wein warm wurden, riefen alle greulich ihre Götter an und zwangen den Geistlichen und ihren Narren, dasselbe zu tun. Der Geistliche aber verstand ihre Sprache wohl, und sie hatten auch deshalb sein Leben geschont. Er schrie laut mit ihnen, und als er in ihrer Sprache zur Genüge Unsinn geschrien hatte, stimmte er die Antiphona vom heiligen Kreuz an, weil am nächsten Tage Kreuzerfindung war, und sang unter Tränen Sanctifica nos. Dies sang auch Heribald, obgleich er eine rauhe Stimme hatte, eifrig mit ihm ab. Alle, die da waren, versammelten sich bei dem ungewöhnlichen Gesang der Gefangenen, sie tanzten in überströmender Freude vor ihren Häuptlingen und rangen, andere kämpften auch mit den Waffen, um zu zeigen, wie gut sie das Kriegswerk verstünden. Bei dieser Lustigkeit hielt jener Geistliche die Zeit für günstig, um seine Befreiung zu bitten; der Unglückliche flehte die Hilfe des heiligen Kreuzes an und warf sich weinend den Häuptlingen zu Füßen. Diese aber in wildem Sinn gaben ihrem Gefolge durch Pfeifen und greuliches Grunzen einen Befehl. Die Krieger sprangen wütend herzu, packten den Menschen im Umsehen und zogen ihre Messer, um an seinem geschorenen Haupt den Mutwillen zu üben, welchen die Deutschen das Picken nennen, bevor sie ihn umbrächten.

Während sie sich dazu rüsteten, kamen die Späher aus dem Walde, der auf die Burg zu liegt, plötzlich heran und gaben Zeichen durch Horn und Ruf. Sie meldeten, daß eine Burg mit bewaffneten Scharen besetzt ganz in der Nähe sei. Da sprangen die Ungarn jeder für sich schnell aus dem Tor, ließen den Geistlichen und Heribald allein im Kloster zurück und ordneten sich nach ihrer Gewohnheit schneller, als jemand glauben sollte, zum Treffen. Als sie aber die Beschaffenheit der Burg erfuhren, daß sie nicht zu belagern sei, daß eine lange und schmale Höhe den Angreifenden nur mit dem größten Verlust und sicherer Gefahr zugänglich werde, und daß die Verteidiger, wenn sie Männer seien, niemals vor ihrer Menge weichen würden, solange sie Lebensmittel hätten, da standen sie endlich von dem Kloster ab, weil sein Gott Gallus Macht über das Feuer habe. Sie zündeten einige Häuser des Dorfes an, die sie noch sehen konnten (denn die Nacht brach herein), geboten durch Horn und Ruf Stillschweigen und zogen auf dem Wege nach Konstanz ab. Die Burgleute aber meinten, daß das Kloster brenne und verfolgten sie, als sie den Abzug erfuhren, auf Seitenwegen; sie bekamen ihre Späher, die dem Haufen weit vorauszogen, zu Gesicht, töteten einige und führten einen Verwundeten gefangen mit sich. Die übrigen retteten sich mit Mühe durch die Flucht und gaben dem Haufen durch das Horn ein Zeichen, man sollte sich wahren. Die Ungarn aber besetzten so schnell als möglich das Feld und die Ebene, rüsteten frisch zum Treffen, stellten Karren und den übrigen Troß im Kreise umher, teilten die Nacht in Wachen, lagerten sich im Grase und überließen sich schweigend dem Wein und Schlaf. Am ersten Morgen brachen sie in die nächsten Dörfer, suchten und raubten, was etwa die Flüchtlinge zurückgelassen hatten, und brannten alle Häuser aus, bei denen sie vorbeikamen.

Aber Engilbert, der die ausfallende Schar anführte, sandte die Mehrzahl der Seinen nach der Burg zurück, er selbst zog mit wenigen gleich beherzten vorsichtig zum Kloster zu spähen, ob Feinde im Hinterhalt zurückgeblieben waren. Ihn dauerte der närrische Bruder Heribald, der doch von guter Geburt war, und sie suchten eifrig nach seinem Leichnam, ihn zu bestatten. Doch sie fanden ihn nirgend, denn mit Mühe vom Geistlichen überredet, hatte er mit diesem den Gipfel des nächsten Berges erstiegen und lag dort in Wald und Busch verborgen. Da beklagte Engilbert, daß die Feinde den Einfältigen als Sklaven weggeführt hatten, er wunderte sich auch, daß die Weinfässer von den trunksüchtigen Feinden gemieden waren und dankte Gott. Darauf machten sie eilig den Morgengesang zum Lob des heiligen Kreuzes ab, so leise als sie konnten, staunten über die Türpfosten und die durchgebrannte Decke, wichen schnell von der Stätte und suchten schweigend die Klause der Wiborada auf, ob sie noch lebe, und als sie sahen, daß sie für den Glauben getötet war, wagten sie nicht zu zögern, überstiegen den nächsten Berg und kamen endlich durch gekannte Wildnis eilig in der Burg an, bereit, entweder tapfer zu sterben oder die Burg mannhaft durch ihre Hand zu verteidigen.

Aber der Geistliche nahm den Heribald mit sich, denn sie sahen die Burg von ihrem Berg; und sie kamen in der Morgenstunde an. Da die Wächter sie von fern noch in der Finsternis erblickten, hielten sie die beiden für Späher und riefen die Gefährten. Und sie brachen rüstig aus, erkannten den Heribald, waren aber zuerst wegen des Geistlichen bedenklich, doch sie nahmen ihn in die Mauer auf, und als sie seine ganze Tragödie gehört hatten, pflegten sie ihn gastfrei um Christi und ihres Gefangenen willen, dessen Sprache er verstand. Allmählich erfuhren sie durch diese beiden das ganze Verhalten der frevelhaften Feinde. Der Ungar wurde getauft, nahm ein Weib und zeugte Söhne.

Weil man aus Erfahrung wußte, daß die Ungarn zuweilen zurückkehrten, fällten die in der Burg die Bäume des Waldes auf dem Zugang zum Kastell, warfen einen tiefen Graben auf und gruben an einer Stelle, wo Binsen wuchsen und Wasser anzeigten, einen sehr tiefen Brunnen und fanden sehr reines Wasser. Auch den Wein, welchen die Ungarn dem Heribald zugeteilt hatten, trugen sie in Krügen und allerlei Gefäßen heimlich bei Tage und Nacht in schnellem Lauf herzu. So hausten sie und riefen den Herrn unablässig an. Aber unser Engilbert sah den Himmel in der Runde bei Tag und Nacht von Feuer gerötet, er wagte nicht mehr, Späher auszuschicken, hielt sich aber in seiner Burg mit den Seinen fest, nur zuweilen schickte er die Beherzten in das Kloster, dort Messe zu lesen, und bewahrte mit Mühe seine Ruhe, bis sie zurückkehrten.

Zwischen Furcht und Hoffnung ermutigte die Brüder sehr der eifrige Bericht des Heribald und des Geistlichen über die Feinde. Die klügeren Brüder freuten sich, daß der gute Gott so gnädig gegen die Einfalt gewesen war, und daß er auch die Toren und Schwachen mitten unter Schwert und Spieß der Feinde zu schützen nicht unterließ. Wenn sie in der Ruhezeit den Heribald fragten, wie ihm so zahlreiche Gäste des heiligen Gallus gefallen hätten, antwortete er: »Ei, sehr gut; glaubt mir, ich habe nie in unserem Kloster lustigere Leute gesehen, denn sie sind ausnehmend freigebige Spender von Speise und Trank. – Was ich bei unserem zähen Kellermeister kaum durch Bitten erlangen konnte, daß er mir auch nur einmal einen Trunk reichte, wenn ich durstete, das gaben sie mir, wenn ich bat, im Überfluß.« Und der Geistliche versetzte: »Und wenn du nicht trinken wolltest, zwangen sie dich durch Ohrfeigen dazu.« – »Das ist wahr«, bestätigte er, »dies einzige mißfiel mir sehr, daß sie so eine grobe Art hatten. Ich sage euch fürwahr, nie habe ich in dem Kloster des heiligen Gallus so grobe Leute gesehen, nicht nur in der Kirche und im Kloster, sondern auch draußen auf der Wiese trieben sie es wild. Denn als ich ihnen einmal mit der Hand ein Zeichen gab, sie möchten an Gott denken und in der Kirche schweigsamer wirtschaften, versetzten sie mir schwere Nackenschläge; aber sogleich machten sie gut, was sie gegen mich versehen hatten, denn sie boten mir Wein, was niemals einer von euch getan hat.« So unterhielten sich die Unsern furchtlos von ihrem Unglück, sooft sie Muße hatten, und riefen unablässig Gott an. Da aber das Gerücht, wie es zu geschehen pflegt, heranflog, die Feinde wären zurückgekehrt und schalteten wieder im Kloster, da bat der Narr flehentlich, man möchte ihn herauslassen, daß er zu seinen lieben Leuten käme.

Die Burgleute und die von Wasserburg, welche viel auf den Schiffen waren, weil die Feinde keine hatten, harrten einige Tage auf das Ende des feindlichen Unwetters. Endlich hörten sie, daß die Vorstadt von Konstanz niedergebrannt war, die Stadt selbst durch Waffen verteidigt wurde, daß auch Reichenau die Schiffe entfernt hatte und ringsum von Scharen Bewaffneter glänzte, und daß die wilden Feinde auf beiden Ufern des Rheins alles durch Feuer und Mord verwüstet hatten und über den Strom gesetzt waren. Da wagten sie endlich, sicher in das Kloster zurückzukehren. Sie säuberten die Oratorien, untersuchten die Werkstätten, luden den Bischof, baten ihn, alles mit geweihtem Wasser zu besprengen, und entfernten so alle Gewalt des Teufels. 

Vor jenem Ungareinfall hatte ein Graf Udalrich vom Stamme Karls zur Gemahlin die Wendilgard, ein Tochterkind des Königs Heinrich. Als Udalrich auf seinem Sitz Buchhorn Kunde erhielt, daß die Ungarn in Bayern, wo er Güter hatte, eingefallen waren, so griff er mit andern die Feinde an, wurde besiegt, gefangen und nach Ungarn geführt. (Wer aber die Ungarn für Awaren hält, irrt sehr.) Wendilgard nun wurde, da das Gerücht meldete, ihr Mann sei gefallen, als Witwe umfreit, wollte sich aber auf göttliche Eingebung nicht vermählen, sondern bat den Bischof Salomo um Erlaubnis, zum heiligen Gallus zu ziehen. Dort baute sie sich eine Kemenate neben der Wiborada, lebte von dem ihrigen und spendete den Brüdern und den Armen viel für die Seele ihres verstorbenen Gemahls. Da sie aber lüstern nach Leckereien war und immer nach Veränderung begierig, weil sie zärtlich erzogen und daran gewöhnt war, so wurde sie von der Wiborada gescholten, es sei einer Frau kein Zeichen von Zucht, mannigfaltige Speise zu begehren. Als sie nun an einem Tage vor der Klause der Jungfrau in Unterhaltung saß, bat sie diese um Äpfel, wenn sie süße hätte. »Ich habe sehr gute, wie die armen Leute essen«, sagte die andere, brachte ganz saure Holzäpfel heraus und gab sie der Begehrlichen, welche ihr die Äpfel aus der Hand riß. Die Witwe des Grafen aber hatte kaum einen halben hinuntergeschluckt, da verzog sie Gesicht und Augen, warf das übrige weg und sagte: »Du bist herb, und herb sind deine Äpfel«, und da sie gut unterrichtet war, setzte sie lateinisch hinzu: »Hätte der Schöpfer alle Äpfel so gemacht, sie hätten die Eva nie ins Unglück gebracht.« – »Richtig«, sagte die andere, »hast du die Eva genannt, sie war ebenso lüstern wie du nach guter Kost, und wie du hat sie beim Genuß eines Apfels gesündigt.« Die edle Frau ging davon, beschämt durch die niedrige Magd. Seitdem legte sie sich Zwang auf, enthielt sich der Leckerbissen, die ihr vorkamen, und wuchs bei dieser großen Mahnerin in kurzer Zeit so in der Gnade, daß sie den erwähnten Bischof bat, ihr mit Bewilligung der Synode den heiligen Schleier anzulegen, den sie vorher nicht gewollt hatte. Danach entäußerte sie sich so sehr ihres weltlichen Sinnes, daß sie selbst nach dem Tode der Rachildis, welche in der Büßerzelle auf die Wiborada folgte, eingeschlossen werden wollte.

Unterdes kam der vierte bittere Jahrestag, seit Wendilgard ihren Gemahl verloren, sie ging an diesem Tage nach Buchhorn, spendete und gab den Armen. Da, siehe, war Udalrich durch einen Zufall der Gefangenschaft entronnen; er barg sich mit heimlicher List unter den übrigen Zerlumpten und rief sie um ein Gewand an. Sie aber schalt ihn, daß er zuchtlos und zu keck bettle, und gab ihm doch unwillig ein Kleid. Er aber ergriff die Hand der Spendenden mit dem Kleid, zog sie an sich, umarmte und küßte sie, sie mochte wollen oder nicht. Und als ihm die andern mit Backenstreichen drohten, warf er die langen Haare über seinem Antlitz auf den Hals zurück und rief: »Laßt eure Backenstreiche, ich habe genug erhalten, und erkennt euren Herrn Udalrich.« Die Dienstmannen hörten erstaunt die Stimme des Herrn; sie erkannten das wohlbekannte Antlitz hinter den Haaren und begrüßten ihn mit lautem Ruf, die Dienerschaft schrie: »Heil!« Wendilgard aber sah starr zur Seite, sie meinte von einem Fremden Schmach erlitten zu haben. »Jetzt erst fühle ich«, rief sie, »daß mein Udalrich tot ist, da ich solche Gewalttat von einem Fremden erdulden muß.« Jener aber reichte ihr seine Hand, die durch eine sehr deutliche Narbe kenntlich war, zum Berühren; da wachte sie wie aus dem Traume auf und rief: »Mein Herr, du liebster unter allen Menschen! Sei gegrüßt, mein Herr, sei gegrüßt, du holder in Ewigkeit.« Und sie küßte und umarmte ihn und sprach: »Hüllt euren Herrn in ein Gewand und eilt, ihm zur Stunde ein Bad zu rüsten.« Als er aber gekleidet war, sagte er: »Komm zur Kirche!« und auf dem Wege: »Ich bitte dich, wer hat deinem Haupt diesen Schleier aufgesetzt?« Und da er hörte, daß dies der Bischof in der Synode getan hatte, sagte er leise zu ihr: »Ich darf dich nicht mehr umarmen, außer mit seiner Erlaubnis.« Unterdes wurden von den Geistlichen, welche zahlreich an diesem Gedenktag zusammengekommen waren, Lobgesänge angestimmt, von dem Volk der Schluß gesungen. In Freude feierten sie die Messe für den Lebenden, nicht für den Toten. Er aber ging in das Bad, die Kunde flog umher und führte, wie zu geschehen pflegt, viele herzu. Ein Gastmahl wurde angestellt, viele Tage dauerte die Freude.

Demnächst trat die Synode zusammen; Udalrich forderte seine Gemahlin, die er Gott entzogen hatte, von dem Bischof zurück, der Schleier wurde ihr durch die Hand des Bischofs abgenommen und nach Bestimmung der Synode im Kirchenschrein verwahrt, damit sie ihn als Witwe wieder anlege, wenn ihr Gatte vor ihr stürbe. Darauf wurde von neuem die Vermählung gefeiert. Die Frau wurde guter Hoffnung; in Begleitung ihres Gatten ging sie ihren Gallus und die heiligen eingeschlossenen Büßerinnen an und gelobte, wenn sie einen Sohn gebären sollte, ihn dem heiligen Gallus als Mönch zu weihen. Aber als die Zeit kam, wo sie sich der Geburt näherte, hatte sie ein Unglück und starb vierzehn Tage vor der rechtzeitigen Entbindung. Das Kind wurde gerettet und in den Speck eines frisch geschlachteten Schweines gewickelt, wo es seine Haut erhalten sollte; und da sich in kurzem zeigte, daß es von gutem Verstand war, so wurde es getauft und Purchard genannt. Als das Kind von der Brust der Amme entwöhnt war, legte es der Vater auf den Altar des heiligen Gallus, wie er mit der Mutter gelobt hatte, und weihte es diesem zugleich mit der Flur von Hosten (Höchst) und dem Zehnten und beweinte sehr die Mutter.

Der Knabe wurde in dem Kloster aufgezogen, ein zärtliches Kind, sehr schön von Antlitz. Die Brüder aber pflegten ihn Ungeboren zu nennen; und weil er vor der Zeit zur Welt gekommen war, so konnte ihn keine Fliege stechen, ohne daß Blut herauskam; deshalb verschonte ihn auch später der Lehrer mit Rutenstreichen. Auch als er heranwuchs, blieb er treu der angeborenen Tugend, obgleich er von Fleisch schwach war, die Reife seines Geistes war dem unreifen Leib voraus. Und als er die Tugenden durch lange Übung sich zur Natur gemacht hatte, so übertrug der Stellvertreter des Abts, Ekkehard, auf diesen Pater von so guter und edler Art die Würde, welche ihm selbst angeboten war, mit allgemeiner Beistimmung (im Jahre 958). Und Purchard wurde darauf mit erwählten Brüdern zu dem großen Otto nach Mainz gesandt, als dieser nach Besiegung des Königs Knud aus Schleswig zurückkehrte. Da der König den Purchard, den er wohl kannte, von weitem erblickte, rief er: »Komm heran, mein Kleiner, und küsse mich.« Denn er war klein und schön von Antlitz. Er streichelte ihn unter dem Mantel und liebkoste ihn. Als er aber den Abtstab sah, sprach er: »Ist euer Abt gestorben, der seine Mönche blendete?« Und sie antworteten: »Geschieden ist unser Abt, o Herr, jetzt steht bei Gott allein, was er gewesen.« Darauf küßte der König die einzelnen Mönche und sagte: »Ich sehe, was ihr wollt, aber ich weiß nicht, wen ihr wollt.« Darauf sprachen sie: »Ihn selbst, den du umarmt hast, unsern Herrn Purchard.« Bei diesen Worten fielen sie auf die Knie. Er befahl ihnen aufzustehen. Sie sagten: »Auch unser Vater Ekkehard, der Stellvertreter, sendet Euch Gebet und Heilwunsch, und wünscht, daß Ihr in diesem Fall Euch früherer Versprechen erinnert.« – »Ich fürchte«, versetzte der König, »ihr seid der strengen Zucht müde, welche eure Väter vor allen andern gepflegt haben, und habt euch auf diesen Kleinen vereinigt, der euch sanft und nachsichtig sein soll; weshalb habt ihr den hochsinnigen Mann nicht gewählt, dessen Gruß ihr mir bringt?« Darauf trugen sie den ganzen Verlauf der Wahl nach der Ordnung vor und sprachen: »Außerdem war dieser hier bis jetzt auch gar nicht so nachsichtig in der Zucht, daß man meinen könnte, er werde sie irgendeinmal vernachlässigen.« Als der König dies hörte, wurde er ruhig, wandte sich zu Purchard, hielt das Kinn desselben in der Hand und sagte mit zärtlichen Worten: »Willst du mein kleiner Abt sein? Wenn es Gottes Wille ist, mag es meinetwegen geschehen.«

Darauf nahm er ihn mit sich in die Kirche zu der Königin und sprach:«Hier empfehle ich deiner Gunst meinen Neffen, der jetzt mit deiner Hilfe Abt werden soll.« Und sogleich wurde das Gebet gesprochen, der König nahm den Stab und gab ihn dem Purchard unter den Worten, womit eine Abtei erteilt wird. Er selbst hob das Te deum laudamus an und mahnte alle Anwesenden, in den Gesang einzustimmen.

Darauf wurde Purchard fröhlich vom Kaiser entlassen und kehrte nach Hause zurück. Wie schön er sich aber nach den Ratschlägen Ekkehards verhielt, das wissen die Armen und ein Teil der Brüder und Dienstleute, die noch am Leben sind, zuweilen unter Tränen zu bezeugen. Purchard erfreute sich gar sehr daran, Almosen zu geben, wie er von seiner Kindheit gewöhnt war, weil er jetzt mehr Mittel hatte, und er gab nicht nur den Dürftigen und Fremden, sondern er verteilte und schenkte auch öffentlich und heimlich den armen Brüdern und Dienstleuten.

Da er dies emsig Tag und Nacht tat und zuweilen halb nackt und barbeinig nach Hause kam, so tadelte sein Kämmerer, ein gewisser Richere, der Sohn seines Bruders, häufig im geheimen, daß seine Kammer die Verschwendung nicht aushalten könnte, denn kaum hätte er etwas weggenommen, so forderte er immer anderes. Er aber schalt seinen Neffen, er möge ihm nicht lästig werden und sagte: »Wenn du mir nicht geben willst, was ich verlange, so weiß ich einen andern, der mir helfen wird, soviel er helfen kann.« Damit meinte er den Dekan Ekkehard. »Denn er trägt mir häufiger zu als du, was ich den Armen geben kann, Röcke und Hemden, Stiefel und Schuhe und alles übrige bis auf den Gürtel, und er steckt es mir auch unter die Bettdecke, damit ich es dort finde.«

Ekkehard nämlich war auch für sein Teil sehr eifrig mit Almosen, und ich will etwas Lustiges von ihm erzählen. Er hatte einen von den Dienstleuten dazu bestimmt, die Armen oder Fremden, die er ihm angab, heimlich in dem dafür bestimmten Hause zu waschen, zu scheren, zu kleiden und zu erquicken, und bei Nacht mit dem Gebot, daß sie gegen niemand davon reden sollten, hinauszulassen. Da traf es sich einst, daß er ihm einen Kontrakten, der von Haus ein Welscher war und auf einer Karre herangefahren wurde, nach Gewohnheit überwies. Der Mensch war dick und wohlgenährt, und als der Diener nach Befehl hinter sich und ihm die Tür verschlossen hatte, vermochte er ihn kaum mit aller Anstrengung seiner Kraft in die Badewanne zu wälzen. Da schimpfte er, denn er war von heftiger Art, und sagte: »Jetzt weiß ich wirklich keinen einfältigeren Menschen als meinen Herrn, er vermag nicht zu unterscheiden, wer Guttaten verdient, daß er mir einen so fetten Schlingel auf den Rücken geladen hat.« Aber dem Kontrakten erschien das Badewasser zu heiß, und er rief in Romanisch: »cald, cald est!« Weil das in der deutschen Sprache »es ist kalt« zu bedeuten scheint, sagte der Diener: »Nun, ich will dir's warm machen.« Er schöpfte Wasser aus dem kochenden Kessel und goß es in das Bad. Der andere schrie mit schrecklicher Stimme: »Ei mi, cald est.« – »So?« sagte der Diener, »wenn es noch kalt ist, so will ich dir's jetzt, so wahr ich lebe, warm machen«, und er schöpfte noch mehr heißes und goß es zu. Aber der andere konnte die Hitze des brodelnden Wassers nicht vertragen, er vergaß seine Kontraktheit, erhob sich schnell, sprang aus dem Bade, lief hurtig zur verschlossenen Tür, um zu fliehen, und arbeitete eine Weile an dem Riegel. Als nun der Diener sah, daß der Mensch ein Betrüger war, riß er im Umsehen ein glimmendes Scheit vom Feuer und maß dem Nackten ungezählte Streiche auf. Als Ekkehard den Lärm und die Stimmen in dem Oberhaus hörte, fuhr er heftig deutsch und romanisch auf beide los, welche schnell herabkamen, und schalt den einen, warum er ihn betrogen hätte, und den andern, warum er die Strafe des Menschen nicht ihm überlassen hätte. »Ei ja«, versetzte der Diener, »mein gestrenger Herr, du würdest ihm schön die Tarnhaut gerben und diesem Betrüger mehr als ich aufzählen. Sicher würdest du's ganz anders treiben; du hättest diesen Bösewicht bekleidet und beköstigt und bei Nacht mit einem Kuß entlassen, und, wie ich dich kenne, hättest du es trotz alledem auch jetzt so gemacht.« Und Ekkehard sagte: »O du Schelm, darf ich nicht tun, was ich will?« Darauf strafte er den Menschen mit Worten, zwang ihn zu schwören, daß er nie wieder solchen schlechten Streich begehen würde, und entließ ihn.

Dies halte ich für den rechten Ort, um von seinem Schwestersohn Ekkehard zu reden, unserem Mönch, den er und Gerald eifrig unterrichtet hatten. Ich beginne damit ein schweres Werk, denn ich fürchte, man wird mir nicht glauben, weil es jetzt gar keine solchen Männer gibt, oder doch nur sehr wenige. Er war so schön von Angesicht, daß die Leute, welche ihn ansahen, um seinetwillen stehenblieben, wie auch König Otto der Rote von Sachsen über ihn sagte: »Niemals hat einem die Kutte des heiligen Benedikt vornehmer gesessen.« Er war von hoher Gestalt, einem Kriegsmann ähnlich, von gleichmäßigem Wuchs und funkelnden Augen, die so waren, wie jemand zum Augustus sagte: »Ich kann den Glanz deiner Augen nicht vertragen.« Weisheit und Beredsamkeit, vor allem aber klugen Rat hatte er wie der Beste seiner Zeit. In blühender Jugend freute ihn mehr der Ruhm als die Demut, wie bei so geartetem Manne natürlich war, aber später war das nicht so, denn die Zucht, welche keinen Stolz leidet, wurde an ihm sehenswert. Er war ein guter und strenger Lehrer; denn als er bei dem heiligen Gallus beiden Schulen vorstand, wagte niemand, außer den kleinen Putzen, mit den Gespielen ein anderes Wort zu sprechen als nur Latein, und die er zu ungeschickt für das Studium fand, beschäftigte er mit Abschreiben und Buchstabenzeichnen. In beidem war er selbst sehr geschickt, bsonders in großen Anfangsbuchstaben und in der Vergoldung. In der Wissenschaft aber unterrichtete er gleich sorgfältig die aus dem Mittelstande und die Vornehmen. Groß war die Zahl, welche er beim heiligen Gallus und anderswo in die Höhe brachte, mehrere von ihnen sah er selbst noch als Bischöfe wie einst zu Mainz im Konsilium, wo sechs Schüler, die damals Bischöfe waren, bei seinem Eintritt aufstanden und ihn als Lehrer grüßten. Und der Erzbischof Wilegis winkte ihm und küßte ihn und sprach: »Mein würdiger Sohn, auch du wirst einst mit ihnen auf den Thron gesetzt werden«, und als Ekkehard ihm zu Füßen sank, hob er ihn achtungsvoll mit der Hand auf. Und da wir das spätere Schicksal des Mannes vorweggenommen haben, wollen wir jetzt zu seinen früheren Taten kommen.

Auf Duellium (Hohentwiel) wohnte Hadawig, Tochter des Herzogs Heinrich, nach dem Tode ihres Gemahls Purchard verwitwete Herzogin der Schwaben; sie war eine sehr schöne Frau, aber gegen ihre Leute gar zu hart, und deshalb weit und breit dem Lande ein Schrecken. Als kleines Kind war sie dem Griechenkönig Konstantin verlobt, und wurde in griechischer Wissenschaft gar sehr unterrichtet durch seine Eunuchen, welche deshalb geschickt waren. Aber als ein Eunuch, der Maler war, sie genau ansah, um das Bild der Jungfrau ganz ähnlich abzumalen und seinem Herrn zu schicken, da war ihr die Vermählung so verhaßt, daß sie den Mund und die Augen verzerrte. Sie verschmähte den Griechen hartnäckig; dann lernte sie lateinische Wissenschaft, und Herzog Purchard heiratete sie mit ihrem reichen Schatz, er war aber schon alt und untüchtig, starb bald darauf, und hinterließ sie – wie bekannt – als Mädchen mit Schatz und Herzogtum.

Als diese Witwe einst den heiligen Gallus aufsuchte, um zu beten, nahm sie unser Abt Purchard als seine Nichte festlich auf und wollte ihr Geschenke machen; sie aber sagte, sie wollte kein anderes Geschenk haben, als daß er den Ekkehard ihr auf einige Zeit als Lehrer nach Hohentwiel überließe. Denn da Ekkehard Pförtner war, hatte sie sich schon vorher insgeheim über seinen guten Willen mit ihm verständigt. Dies gab der Abt ungern zu, auch der Onkel, der Dekan Ekkehard, riet ab, er aber setzte doch durch, worum er gebeten war. Er kam am verabredeten Tage nach Hohentwiel, ungeduldig erwartet, sie nahm ihn höher auf, als er selbst wollte, und führte ihren Lehrer, wie sie sagte, an der Hand in das Gemach, welches zunächst an dem ihrigen war. Dort trat sie bei Nacht und Tag mit einer vertrauten Dienerin ein, um zu lesen; doch standen immer die Türen offen, damit niemand Grund zum Argwohn hätte, wenn er sich solcher Gedanken unterfangen wollte. Oft fanden dort Dienstmannen und Ritter, auch die Vornehmen des Landes beide zusammen über den Büchern oder in gelehrtem Rat. Durch ihre harte und wilde Art aber empörte sie den Mann oft, und vielmals wäre ihm wohler zu Hause gewesen, als bei ihr zu wohnen. So hatte er selbst aus Demut geboten, das Rückentuch und den Vorhang seines Bettes wegzunehmen, sie aber befahl, den zu züchtigen, der dies weggenommen hatte, und wurde kaum durch große Bitten ihres Lehrers abgehalten, diesem Menschen Haut und Haare vom Kopf ziehen zu lassen.

Wenn Ekkehard an einem Fest oder sonst einmal zum Besuch nach Hause kam, da war lustig, welche schöne Geschenke sie dem Mann zu Schiff nach Steinach vorausschickte. Immer dachte sie angelegentlich darauf, ihm etwas zurechtzumachen, was er selbst gebrauchen oder dem Gallus darbringen konnte. Unter diesen Geschenken, seidenen Oberkleidern, Priestermänteln und Stolen, ist auch die Alba, in welcher die Hochzeit der Philologie mit Gold eingestickt ist, außerdem die Dalmatika und ein Diakonengewand fast ganz von Gold; dies Gewand aber nahm sie später mit ihrer trügerischen List zurück, weil der Abt Immo ihr ein Gesangbuch (Antiphonarium), das sie forderte, versagte.

In dieser Zeit war der Mund der Neider, wie immer, gegen die Mönche geschäftig, als wenn sie in Ausgelassenheit lebten. Ich übergehe einiges und erwähne nur unser Geschick. Die Mönche von Reichenau hatten sich den Ruodmann zum Abt gesetzt, der die Seinen tyrannisch leitete, und das Fell zerriß, das er nicht zu rupfen verstand. Dieser führte auch boshafte Reden gegen die Mönche von St. Gallen, wo er konnte, als wenn sie nicht nach der Regel lebten. Es waren damals beim heiligen Gallus außer dem Ekkehard, von dem wir gesprochen haben, und vielen jüngeren, welche die Väter aufgezogen hatten, noch der Dekan Ekkehard I. in tüchtiger Kraft, Gerald, Notker, Chunibert, der später Abt von Altnach wurde, und Walto II.; diese gingen auf Befehl des Abtes den Ruodmann durch den Sprecher Ekkehard an und baten ihn brüderlich, er möge seine Zunge im Zaum halten. Der Ruodmann gab zwar nichts darauf, nahm aber den Boten um dessen selbst willen und aus Furcht vor der strengen Herzogin, zu welcher Ekkehard gerade ging, geziemend auf. Ekkehard aber fand den Menschen auf alles Widerwärtige bedacht und versuchte vergebens, ihn bei langer Unterhandlung durch seine Beredsamkeit zu überzeugen; jener stieß die heftigsten Drohungen aus, und Ekkehard kehrte deshalb heimlich ins Kloster zurück und sandte einen Boten auf den nahen Berg, der seiner Herzogin melden sollte, was seine Ankunft verhinderte. Von dem Ruodmann aber entfernte er sich, indem er die Botschaft desselben mit Unwillen abwies.

Ruodmann aber meinte, er sei zur Herzogin gegangen, bestieg ein Pferd, kam bei Nacht zum heiligen Gallus und betrat heimlich das Kloster, um verstohlen zu spähen, ob er etwas, was einem Unrecht ähnlich wäre, finden könnte. Das Kloster war ihm wohlbekannt, er schlich umher und spionierte überall, fand aber nicht, was erwünschte; endlich stieg er von der Kirche in das Schlafhaus, begab sich tappend in das heimliche Gemach der Brüder und setzte sich dort verborgen hin. Ekkehard, der in allem umsichtig war, hörte den Fußtritt, stand vom Lager auf und fand ihn. Er wußte nicht, wer es war, er sah nur einen Menschen und wunderte sich, wer von den Brüdern so verstohlen an diesen Ort ging (den wir in der Nacht nicht zu betreten pflegen); denn Ruodmann saß versteckt, weil das Licht des Raumes dunkel brannte. Eine Weile war Ekkehard unsicher, wer der Mensch sei, bis er an dem Schnauben, welches dem Ruodmann beim Atemholen eigen war, diesen erkannte. Sogleich ermahnte er einen Bruder heimlich, die Laterne des Abtes zu bringen, er zündete sie an, setzte sie vor den Ruodmann hin, legte ihm Wische zurecht und stellte sich, wie sein Kaplan, abseits. Und als die Brüder dazu kamen, so bedeutete er ihnen wie gewöhnlich durch Winke, das Schweigen nicht zu brechen; sie aber wunderten sich, für wen die Laterne dastand, denn der Abt, welcher allein eine Laterne zu tragen pflegte, war abwesend. Er wartete lange, endlich wußte Ruodmann nicht, was er tun sollte, und stand auf; nahm Ekkehard die Laterne, ging ihm auf demselben Wege voran, auf dem er sein Kommen bemerkt hatte, und als sie zu der Vorhalle der Kirche gekommen waren, wo das Sprechzimmer ist, mahnte er ihn stillschweigend, dort niederzusitzen, bis er ihn seinem Oheim, dem Dekan, und den Brüdern gemeldet hätte, damit sie eines so vornehmen Gastes nicht unkundig wären. Also ein Teil der Brüder, besonders der jüngeren, kam, durch den unerhörten Vorfall aufgeregt, heran, und einer von ihnen, der eine Geißel in der Zelle ergriffen hatte, stürzte schreiend auf den Bösewicht ein, und hätte ihm Streiche aufgezählt, wenn ihm nicht die klügeren in den aufgehobenen Arm gefallen wären. Da Ruodmann nun merkte, daß er in der Not war, sprach er: »Wenn ich Gelegenheit zur Flucht hätte, meine besten Jünglinge, so würde ich gewiß fliehen. Da ich aber in euren Händen bin, ich mag wollen oder nicht, so ziemt euch sanfter mit mir zu verfahren, und überdies euren Dekan und die übrigen Väter zu erwarten.« Endlich kam der Dekan, der in Kürze mit den Vätern über ihn Rat gehalten hatte. Aber Notker, der Arzt, mit Beinamen Pfefferkorn, sprach zornig zu ihm: »Du hinterlistigster aller Menschen, du Löwe, der sucht, wen er verschlinge, zu deinem Unglück bist du in die Hände der Brüder gefallen, die du als zweiter Satan anklagst.« Jener aber wurde erschreckt durch die Worte des gewichtigen Mannes und sagte zum Dekan, dessen mitleidiges Herz er kannte: »Ich bin durch die List deines Namensvetters umstellt, siehe zu, fürsichtiger Vater, daß du mich nicht beschimpfen läßt, es könnte dich später zu ungerechter Zeit gereuen.« Endlich stürzte er auf die Knie: »Wohlan«, rief er, »ich bitte alle um Verzeihung, ich will mich mit euch versöhnen und fortan solcher Dinge enthalten.« Den Klügeren bewegte der plötzliche Wechsel der Dinge bei einem so mächtigen Mann die Seele. Aber die anderen murmelten Feindliches, wie zu geschehen pflegt. Endlich ließen sich die Väter auf den Rat des Ekkehard besänftigen, durch sie wurde er mit allen versöhnt. Und von Ekkehard geleitet, ging er hinaus zu der Stelle, wo die Seinen ihn erwarteten, und entfernte sich, indem er vor den Seinen heitere Worte sprach, und unter anderem den Ekkehard angelegentlich bat, er sollte ihm ja nicht vorbeigehen, wenn er das nächstemal nach Hohentwiel zöge. Den Brüdern aber versprach er zwei Fässer Wein und schickte sie mit dem nächsten Schiff nach Steinach.

Abt Purchard aber hörte in der Ferne von dem Lärm; er bedauerte bei seiner Ankunft sehr, daß der andere so sicher und frei entkommen war, und übergab dem Bischof eine Klage über den unerhörten Vorfall. Ekkehard aber zog nach Hohentwiel, begleitet von seinen Verwandten: Ekkehard III., dem gleichnamigen Diakonus, der später Dekan wurde, und von dem Knaben Purchard, der später Abt wurde. Dabei sprach er in Reichenau bei Ruodmann vor, wie sie verabredet hatten. In dem Gespräch versuchte jener Schlaue umsonst seine Künste, er fand einen Gegner, der ihm gewachsen war. Denn da Ekkehard eilte, um nicht zu spät bei der gestrengen Frau anzukommen, beschenkte ihn Ruodmann mit einem schönen Pferd. Dies schickte Ekkehard mit einem Teil seiner Begleiter voraus, und säumte mit Absicht ein wenig bei freundlichem Wort und vertraulichen Scherzreden; endlich wurde er mit Umarmung und Kuß entlassen, und dabei sagte jener Hinterlistige seinem Gastfreunde ins Ohr: »Du Glücklicher, der du eine so schöne Schülerin Grammatik lehren kannst.« Darauf antwortete Ekkehard, wie in freundlicher Beistimmung lächelnd, dem Gegner folgendes ins Ohr: »So hast auch du, Heiliger des Herrn, die schöne Nonne Rotelind, deine liebe Schülerin, Dialektik gelehrt.« Als er dies gesagt hatte, wendete er sich schnell von dem andern ab, der ich weiß nicht was herauszischen wollte, bestieg das Pferd und entfernte sich unwillig. Aber Otker, der Bruder und Dienstmann des Abtes, hatte seine Erregung gemerkt und sagte: »Mir scheint, mein Herr, das Pferd da hast du ganz umsonst verloren.« Die beiden Brüder aber, von denen wir gesprochen haben, Ekkehard III. und der junge Purchard, standen noch vorgebeugt, um ihre Entlassung zu erbitten, da vernahmen sie, wie ich selbst von ihnen gehört habe, daß Ruodmann abgewandt zu seinem Bruder sagte: »Schicke ihm doch Reiter nach, die mir mein gutes Pferd zurückbringen.« Aber dieser antwortete: »Nein, er zieht jetzt mit den Seinen zu der Frau dort, und ich wage nicht, einem meiner Leute aufzutragen, daß sie seine Habe anrühren.«

So bestiegen also jene beiden ihre Pferde und zogen bescheiden ihrem Lehrer nach.

Als sie den Berg hinaufstiegen, kamen sie der Herzogin zu Gesicht, da sie zur Vesper ging. Aber sie hatte schon von dem Lärm mit Ruodmann gehört und sagte beim Empfang: »Nun, ich höre, mein Lehrer, du bist gerade kein bequemer Laternenträger gewesen für jenen Wolf, der in fremden Hürden drang«; und als Ekkehard lächelte, sagte sie: »Beim Leben der Hadawig« – denn so pflegte sie zu schwören –, »wenn einer unter den Hitzköpfen des Klosters jenem Einbrecher Streiche aufgezählt hätte, mich würde es nicht kümmern.« Als man am Tage darauf mit der Dämmerung, wie man dort pflegte, das Schweigen der Regel nach Gebühr beendet hatte – denn sie selbst hielt eifrig darauf und hatte schon angefangen, ein Kloster auf dem Berge zu bauen –, da kam sie zum Lehrer in die Lesestunde. Als sie sich gesetzt hatte und den stehenden Knaben Purchard sah, fragte sie im Gespräch: »Wozu ist der Knabe dort mitgekommen?« – »Um des Griechischen willen, meine Herrin«, versetzte Ekkehard, »habe ich Euch das kluge Kind mitgebracht, damit er etwas von Euren Lippen auffange.« Der Knabe selbst aber war von holdseligem Aussehen und sehr gewandt im lateinischen Vers und begann sogleich:

»Griechisch stünde mir feiner,
Doch bin ich kaum ein Lateiner.«

Wie sie denn nach Neuem begehrlich war, freute sie sich darüber so sehr, daß sie den Knaben an sich zog, küßte und auf einen Fußschemel nahe zu sich setzte, und neugierig von ihm forderte, daß er ihr noch mehr Verse aus dem Stegreif machen sollte. Der Knabe aber war solchen Kuß ungewohnt, sah auf seine beiden Lehrer und begann:

»Ach ich vermag mitnichten
Geschickt meine Verse zu dichten,
Weil ich erschrecken muß
Über der Herzogin Kuß.«

Sie aber brach wider ihre gewöhnliche Strenge in Lachen aus, stellte den Knaben sich gegenüber und lehrte ihn die Antiphona: »Maria et flumina« singen, die sie selbst ins Griechische übersetzt hatte: »Thalasse ke potami« usw. – und häufig rief sie ihn später, wenn sie Muße hatte, zu sich, forderte von ihm Stegreifverse, unterrichtete ihn im Griechischen und tat ausnehmend hübsch mit ihm. Als er endlich abging, beschenkte sie ihn mit einem Horaz und mit einigen anderen Büchern, welche jetzt in unserer Bibliothek sind. Denn jener jüngere Ekkehard III., der auch seine gute Bildung hatte, ging, wie er pflegte, mit dem Knaben, um einige andere Kapläne der Herzogin zu unterrichten, weil die Herzogin durchaus nicht leiden wollte, daß diese an ihrem Hofe müßig wären.

Es blieben also Hadawig und Ekkehard wie sonst allein zum Lesen. Virgil lag in ihrer Hand und die Stelle: Timeo Danaos et dona ferentes (ich fürchte die Danaer, zumal wenn sie Geschenke bringen). Da sagte Ekkehard: »Gestern hatte ich Grund, meine Herrin, an diese Stelle zu denken.« Darauf erzählte er, wie ihn der Abt nach Reichenau eingeladen, mit einem ansehnlichen Pferd beschenkt und sich doch bei dem Geschenk gewundener Worte nicht enthalten hätte; was sie dabei aber einander in das Ohr geraunt hatten, sagte er ihr nicht. Da sprach sie: »Ich will von Anfang an die ganze Tragödie hören, die neulich unter euch gespielt hat, weil ich nicht weiß, ob ich sie recht vernommen. Auch wundere ich mich, daß zwei Klöster meines Herzogtums so Unholdes gegeneinander gebraut haben, ohne sich um mich, den Stellvertreter des Königs, zu kümmern; und fürwahr, wenn mir nicht meine Räte entgegen sind, werde ich Strafe verhängen, wo ich den Schuldigen finde.« Und er sagte: »Nächst meinem Oheim habe gerade ich die Versöhnung betrieben. Es wäre treulos, meine holde Herrin, wenn ich nach dem Friedenskuß jemand von mir beschuldigen wollte, wie ich doch müßte. Denn obgleich er mich gestern immer wieder heimlich gereizt hat, auch nachdem er die Geschenke gegeben hatte – du selbst kennst ja den Menschen –, so ziemte es mir doch gar nicht, den Frieden zu brechen, der unter so wichtigen Männern geschlossen wurde. Auch will ich darum nicht aufhören, mit ihm für den Frieden, den er selbst begehrt, zu stimmen.« Der Frau gefiel der Verstand und gerade Sinn ihres Lehrers. Doch setzte sie später in diesem und vielen andern Regierungsgeschäften eine öffentliche Verhandlung am Orte Walewis (Walwies am Hegau) an, und gebot auch dem Bischof und den Äbten dorthin zu kommen.

Ruodmann aber argwöhnte, Ekkehard könnte jene Worte, die er ihm ins Ohr gesagt, der Herzogin mitgeteilt haben; ihm wurde Angst, und er sandte ihm einen Brief auf den Berg durch einen gewandten Fremden. Dieser Brief lautete nach einer Bitte um Herstellung des freundlichen Verhältnisses folgendermaßen: »Denn ich würde mich sehr wundern, wenn mein Freund, der in allen Dingen so scharfsinnig ist, jenes neuliche Wispern der Frau Herzogin zu Ohren gebracht hätte. Solltest du es doch getan haben, so widerrufe es, ich bitte.« Ekkehard aber schrieb ihm durch denselben Boten nach einigem anderen folgendes: »Nie war ich vor meiner Allerschönsten unverschämt, und nie habe ich in das Ohr der strengen Frau dergleichen zu flüstern gewagt.« 

Endlich nach längeren Verhandlungen wählte die Herzogin Berater, unter diesen auch den Ekkehard, und es wurde mit Mühe verhandelt, daß Ruodmann wegen jenem Einbruch, der unter Mönchen ganz unerhört war, zuerst in Gegenwart seiner Abgeordneten mit unserm Abt versöhnt wurde durch ein Strafgeld um Friedensbruch, daß dann Ruodmann ferner an gesetztem Tag vor den Toren von Hohentwiel, wie Brauch ist, hundert Pfund vorwies und dadurch die Gnade der Herzogin zurückerhielt. Und am gesetzten Tage erließ sie fünfzig davon dem Abt, um des Bischofs willen, der für ihn gebeten hatte, das übrige behielt sie zurück. Und die Herzogin schenkte nach diesen Tagen unserm Abt Purchard, ihrem Lieben und Verwandten, einen sehr schmucken und munteren Zelter, um auch ihrerseits sein gekränktes Gemüt zu besänftigen. Denn sie erfuhr, daß er an edlen Rossen große Freude hätte, aber daß er auch betete, sie möchte seinetwegen keinen Verdruß haben.

Man fand ihn zu Reichenau, das Pferd wurde ihm vorgeführt, er trug sich stolz, und der Abt befahl, aus Liebe zu der hohen Geberin, sofort den Sattel aufzulegen, und bestieg es, um abzureiten. Aber das Pferd bäumte unter ihm und warf den zarten Mann, der doch angeborenes Feuer und Mut hatte, gegen den Pfosten des Hoftors, beschädigte ihm die Hüfte und renkte sie aus dem Gelenk. Dieser Schlag wurde ihm durch Notker nach Möglichkeit geheilt, aber er konnte später doch nicht ohne zwei Krücken gehen. Lange duldete er dies Leiden. Endlich übertrug er unter Beistimmung aller Brüder dem schon erwähnten Richere, welcher Kämmerer seines Hofes und ein Mann von unvergleichlicher Tugend war, die Leitung der Abtei, die er nach dem Rat des bereits alternden Dekan Ekkehard führen sollte. – Damals blühten wenig andere Klöster so wie das des heiligen Gallus.

Unterdes wurde auf Betrieb der Hadawig Ekkehard an den Hof der Ottonen, des Vaters und Sohnes, gezogen, als kaiserlicher Kaplan, als Lehrer des jungen Königs und als Helfer bei den wichtigsten Geschäften. Dort zeigte er sich in kurzem so tüchtig, daß alle sagten, er habe eines der höchsten Bischofsämter zu erwarten. Denn auch die Königin Adalheid, die jetzt heiliggesprochen ist, liebte ihn ausnehmend.

Soweit der Bericht des Mönches Ekkehard IV. Ekkehard II., Palatinus, der Hofmann, genannt, blieb längere Zeit am Kaiserhof, wie die Mönche von St. Gallen erzählten, als vertrauter Ratgeber seines Schülers Otto II. und der Kaiserin, zugleich Protektor und Liebling seiner Brüder, der dem Kloster bei Hofe zu nützen verstand. 


II
Aus dem Volke

Um 1100

Sinnigkeit des deutschen Gemütes. Liebe zu den Tieren. – Höflichkeit. – Traditionelle Ordnung und Mangel an geschriebenem Gesetz. – Der Deutsche im Staate. – Aussehen der Landschaft um 1100. – Alte und neue Städte. – Die Stadtbürger. – Schnelles Wachstum der Städte. – Bericht des Marquard, Abt des Klosters Fulda von 1150 bis 1165, über seine Bauten und seinen Kampf mit habgierigen Laien

Es erfreut, die bunten Striche zu betrachten, durch welche der fleißige Mönch in der Sachsen- und Frankenzeit die Anfangsbuchstaben seiner Kapitel umrankt. Denn man sieht, wie groß sein Behagen war, als er die Linien schwang und die Zwischenräume mit bunter Farbe und sauberen kleinen Mustern ausfüllte. Dasselbe Behagen erwies der Deutsche bei jeder rühmlichen Arbeit, wenn er grüßte und sprach, wenn er festsetzte, was Recht sein sollte, wenn er träumte und dichtete. Für schwere Kämpfe, die das Volk um sein Leben zu bestehen hatte, und für große Wandlungen, die unter bitteren Schmerzen ihm zuteil wurden, war ihm von der Macht, die seines Schicksals waltete, überreich eine Gabe zugeteilt worden, was ihn umgab, beschäftigte, bewegte, nach dem Bedürfnis seines Herzens einzubilden und umzuformen. Bei allem, was der Deutsche wahrnahm, fragte er, was es bedeute, hinter jeder Erscheinung fand er ein geistiges Leben, alles, was sich lebend regte, suchte er sich vertraulich zu machen, indem er ihm etwas von dem eigenen Gemüt andichtete. Es ist wahr, jedes junge Volk übt diese Poesie, durch welche es sich die reale Wirklichkeit verständlich macht und die ungeheure Arbeit der Naturgewalten in das menschlich Erträgliche umformt; es ist wahr, kein Volk kann das Leben ertragen, wenn es diese Kunst nicht zu üben versteht, denn Glaube und Sitte, alles Selbstgefühl des Wissens und Könnens beruhen im letzten Grunde nur darauf. Aber kein Geschlecht der Menschen, von dem uns Kenntnis geblieben ist, hat diese Poesie des Deutens und Umbildens so warmherzig, so emsig und dabei so kindlich geübt als die Deutschen. Wenn die Sonne warm schien, war sie unseren Ahnen froh, das Brot hieß das liebe Brot, und es tat ihnen weh, wenn ein Stückchen davon in den Schmutz fiel; sogar beim Apfelbrechen ließen sie einen Apfel am Baum zurück, damit der Baum die Ernte nicht übelnehme. Wenn der Landmann die Blumen betrachtete, welche durch die Mönche auch in seinen Garten gesetzt waren, so empfand er in ihnen ein geheimnisvolles Leben, welches er mit dem des Weibes verglich, und er begrüßte sie bewundernd »Frau Rose« und »Frau Lilie«. Vollends wo ihm leicht wurde, ein menschenähnliches Leben anzunehmen, behandelt er dies fremde Dasein achtungsvoll; auch der Ameise weigerte er nicht den Ehrentitel Frau, und wenn er von einem Wettlauf zwischen zwei Tieren erzählte, so nannten die Fremden einander »Herr Krebs« und »Herr Fuchs«. Er hatte die Tiere herzlich lieb, schon in der Heidenzeit gab man den gestorbenen Helden auf den Scheiterhaufen mit, was ihnen auf Erden am vertrautesten gewesen war, Roß, Hund, Habicht; wenn in der Römerzeit ein Rheinländer, der gute Rosse zog, sein Besitztum unter die Kinder teilte, vermachte er seine Zuchtpferde nicht den Hauserben, sondern dem kriegstüchtigsten Sohn. Als der Angle Caedmon seinem Volke die Geschichten der Bibel poetisch bearbeitete, ließ er von der Sündflut den Herrn sagen, Noah solle seine Tiere in der Arche hübsch reichlich füttern, bis er, der Herr, wieder selbst für sie sorgen könne. Vor anderen wert waren dem Volk die Vögel, zur Winterzeit wurden ihnen Halme aufs Feld gelegt oder bei der Ernte eine Garbe für sie zurückgelassen. Als die verwitwete Königin Mathilde, die Mutter Kaiser Ottos I., auf ihrem Witwensitz durch gute Werke die Gunst des Himmels für ihren toten Gemahl suchte und die Armen speiste und kleidete, da ließ sie dem Gatten zu Ehren auch die Vögel im Felde füttern. Den höchsten Beifall hatte aber damals von heimischen Vögeln keineswegs die Nachtigall oder unser Bauernliebling, der Fink, sondern der Star, weil er so klug war, daß er Menschenworte sprechen lernte. Er war Günstling in den Häusern, und wenn er gut sprach, eine wertvolle Gabe, die auch ein König aus dargebotenem Kriegsgut wählte, um sie seiner Tochter zu schenken. Andere Vögel, der Storch, der Kuckuck, der Specht hatten großes Ansehen, weil sie im alten Glauben den Göttern heilig gewesen waren; die Taube wurde als christlicher Vogel von Klöstern und später von Stadtgemeinden uneigennützig erhalten, und dem Raben vermochte selbst die Abneigung des Christentums sein Ansehen nicht zu rauben, obgleich er einst der Bote Wodans gewesen war. Wenn einem kleinen armen Spielmann jener Zeit in seinen Versen kein anderer Ausdruck warmer Empfindung gelingt, weiß er wenigstens die Neigung zu einem vertrauten Tier treuherzig darzustellen. Der Held sendet in märchenhafter Legende einen Raben als Boten an die Geliebte, er vergoldet ihm den Schnabel, setzt ihm ein goldenes Krönchen auf, streichelt ihm sein Gefieder und drückt ihn an sein Herz. Ja, der Vogel wird dem Dichter unter der Hand die Hauptperson, er nimmt ganz das Wesen eines treuen Spielmanns an, der um gute Behandlung dient. Er hat seinem Herrn die Liebe einer heidnischen Prinzessin gewonnen, der Held setzt sich mit seinen Mannen zu Schiff, sie abzuholen und vergißt seinen Raben. Nach dem Aufbruch rief er: »Hat keiner von euch den Raben, ihr Herren?« – »Nein«, sprachen alle. Da sagte er: »Säumt euch nicht, zieht euer vier oder achte zurück und bringt ihn mir eilig her.« Die Herren fuhren zurück, da fanden sie den Raben einhergehen wie einen armen Mann, der schnöde behandelt worden. Sie sagten zu ihm: »Du sollst mit uns ins ferne Land.« Der Rabe antwortete gekränkt: »Ich will daheim bleiben. Mein Herr hat mich vergessen; mit den Säuen mußte ich essen, sie haben mir mein Gefieder zerstoßen, ich bin nackt und ruppig. Will mich mein Herr haben, so soll er selber nach mir kommen.« Und es half nichts, der Held mußte selbst seinen Vogel erbitten. Diese achtungsvolle Laune, mit welcher der Deutsche das Tierleben betrachtete, machte ihm auch wilde Tiere wert, zumal wenn sie ein wenig gezähmt waren; der Tanzbär erfreute im Mittelalter große Könige und Würdenträger der Kirche. Auf die Abrichtung wurde viel Mühe gewandt. Meister Braun hatte die Kunst gelernt, mit Spielweibern zusammen zu tanzen, und es steht zu besorgen, daß diese Tänze den Forderungen geistlicher Kritik nicht entsprachen, denn die Kirche zürnte ihnen und verbot ihren Angehörigen das Zusehen. Auch den wilden Tieren des deutschen Landes erfand das Volk Charakter und Schicksal, auch von ihnen wußte der Sänger zu erzählen. Wahrscheinlich hatte der Germane schon von seiner ältesten Wanderung aus Asien Tiersagen mitgebracht, während aber bei den Griechen die Anekdoten, in welchen Tiere mit menschlicher Sprache reden und ihrer Natur gemäß handeln, nur benutzt wurden, um eine gute Lehre daran zu knüpfen, stellte der Deutsche das Waldleben seiner geheimnisvollen Nachbarn durch behagliche Geschichten dar, in denen Bär, Wolf, Fuchs, Kater und andere wohlbekannte Charaktere gesellt werden, diese Sagen waren den Mönchen so reizvoll, daß sie dieselben in größere lateinische Gedichte umformten, deren Inhalt seit dem zwölften Jahrhundert zu umfangreichen deutschen Dichtungen erweitert wurde.

Mit derselben Herzlichkeit betrachtete der Deutsche sein Verhältnis zu anderen Menschen. Er war von je in ruhigem Zustande ein höflicher Mann gewesen und sehr empfindlich gegen Kränkung seines Selbstgefühls. Sich würdig darzustellen, jedem seine Ehre zu erweisen, das Gebührende zu geben und zu empfangen, war ihm eine wichtige Sache. Ein hübsches Beispiel dafür, wie leicht auch geistliche Herren gekränkt wurden, ist uns überliefert. Als um 885 Petrus, Bischof von Verona (?), bei der Heimkehr vom Königsschloß unvermutet in das Kloster St. Gallen kam, nahmen ihn die Brüder gastfrei auf und gaben ihm als Gastgeschenk, was sie Gutes hatten, nämlich ein Evangelienbuch. Er aber hielt sich für verachtet, weil der Ruf des Klosters sehr groß war, und grollte, weil das Buch nicht schön genug gemalt und gebunden sei. Als er die Messe feierte, wurde ihm ein silberner Kelch aufgestellt, der für ein gutes Stück des Kirchenschatzes galt. Er beging die Messe und ärgerte sich auch über den Kelch. Man rüstete ihm ein reiches Mahl, und als er vom Tisch der Brüder aufstand, verlangte er, sie anzureden. Sie wurden versammelt – der Abt war abwesend –, und er sprach: »Gut habt ihr mich in Abwesenheit eures Abtes, meines Herrn, aufgenommen, aber daß ihr mir in dem Evangelium und Kelch so Gewöhnliches dargeboten habt, kränkt mich etwas. Denn obgleich ich selbst gering und unwert bin, so bin ich doch Bischof an einem gar nicht geringen Orte.« Erst als die Mönche ihm angelegentlich vorstellten, daß der heilige Gallus bessere Stücke nicht besitze, legte sich der Eifer des Mannes.

In dem Bedürfnis, sich zu seiner Umgebung vertraulich zu stellen, hob der Deutsche gern auch entfernte verwandtschaftliche Beziehungen hervor, der ältere Edle nannte den jüngern Neffen, wie später die Rittersleute einander Schwager, und Nachbar, guter Freund; Vater, Mutter waren unter Bekannten und Fremden gewöhnliche Anreden; vornehme Geistliche nannten jüngere Kleriker und Laien, auch wenn diese von königlichem Stamm waren, Söhne und Töchter. Bis zur Gegenwart ist die deutsche Rede reich geblieben an vertraulichen Benennungen bei der Ansprache. Schön und verbindlich sind die Grüße bei Ankunft und Abschied; dem Deutschen war nicht genug, einmal zu grüßen, er tat das tausendmal, wie im Jahre 1020 Froumund, Mönch von Tegernsee, Verfasser des lateinischen Epos Ruotlieb, einem Freunde schreibt: »Tausend Grüße sende ich dir, soviel Blümlein auf der Erde sprießen«, oder wie im Jahre 797 ein Dichter Karls des Großen scherzend dem andern – Theodulf dem Angilbert –: »Soviel Grüße, als ich graue Haare auf meinem Schädel habe.«

Für die angenommene Gabe wurde schon damals dem Geber des Himmels Segen erfleht und Berücksichtigung im Gebet versprochen. Auch wenn man Gaben ausschlägt, ziemt es, sie achtungsvoll zu segnen und zu preisen; einer Königstochter werden im epischen Gedicht Mäntel und Ringe angeboten, sie lehnt die Gabe ab, indem sie sagt: »Gott lasse euch eure Mäntel und Ringe selig sein.« Eine Bäuerin überrascht nach einer Sage ihren Mann bei einer wilden Frau mit langen Haaren. Selbst in diesem Augenblick vergißt sie die Sitte nicht und ruft die Fremde an: »O behüte Gott deine schönen Haare, was tut ihr da miteinander?« Und dies artige Mahnen rührt die Fremde. Wer mit einer Leistung vor andere trat, und wer von andern erhoben werden sollte, dem ziemte, wie auch seine Ansprüche waren, die größte Bescheidenheit in Wort und Gebärde. Da der Sachsenherzog Lothar als Kandidat für die deutsche Königswürde aufgestellt wird, fällt er vor der Fürstenversammlung weinend auf die Knie; daß der Hohenstaufe Friedrich nicht ähnliche Bescheidenheit zeigt, wird ihm höchlich verdacht. Dem Autor, welcher eine Schrift beginnt, ziemt, in der Einleitung seine Unwürdigkeit für so großes Unternehmen kräftig hervorzuheben; diese demütigen Versicherungen bilden die stehende Einleitung fast jeder Mönchsarbeit, ja die christliche Demut veranlaßt den plauderhaften Bischof Thietmar von Merseburg in der Mitte seines Werkes zu schweren Selbstanklagen, und er unterbricht seine Erzählung durch die befremdliche Versicherung, daß er selbst nicht nur ein kleines Männchen sei, durch eine Fistel entstellt an der linken Wange, lächerlich durch einen gebrochenen Nasenknorpel, sondern auch ein ganz erbärmlicher Gesell, jähzornig, neidisch, ein Schlemmer, Heuchler und Geizhals, kurz schlechter als sich sagen lasse. Durch diese Versicherungen wollte der vornehme Mann aber nur seinen Herrenstolz vor dem Leser christlich demütigen .

Dieselbe Demut wurde von dem Unglücklichen und dem besiegten Feinde erwartet. Der Bettler mußte rühren durch klägliches Aussehen und traurige Gebärde; von dem besiegten Feinde wurde gefordert, daß er im Büßergewand und barbeinig sich zu den Füßen des königlichen Siegers niedersenkte. Zuweilen war dies der Preis, um welchen dem aufsässigen Vasallen Verzeihung gewährt wurde. 

Ebenso waren die gesprochenen Worte ein wesentlicher Teil jeder rechtlichen Handlung, alles geselligen Verkehrs. Noch immer vernahm der Deutsche die wohlgefügte Rede mit einer Ehrfurcht, in welcher alter Aberglaube war, denn noch hatte feierlich gesetztes Wort und guter Wunsch geheimnisvolle Kraft. Wenn der Spieler eine Schachpartie begann, bei welcher er hohen Einsatz gewagt hatte, so versprach er heimlich den Umstehenden, ihnen einen Teil des Gewinns für schöne Kleider abzugeben, wenn sie ihm allein Heil wünschen wollten, und diese kluge Bitte hatte Erfolg. Auch gute Lehren, Weisheiten wurden noch als persönlicher Erwerb betrachtet, den man kaufen konnte. Ein fahrender Händler verkaufte einem Herrscher drei kluge Lehren, jede um dreihundert Gulden. Der Herr fragte: »Wie? Frommt mir deine Weisheit nicht, so verliere ich mein Geld«, und der Kaufmann antwortete: »Herr, ich bleibe in Eurem Reich; nützt Euch meine Weisheit nicht, so gebt sie mir zurück, und ich erstatte Euch Euer Geld.« Und der Herr kaufte die guten Lehren, die erste: Was du tust, das tue weislich und bedenke das Ende; die andere: Weiche nie von offener Straße um eines heimlichen Pfades willen; die dritte: Nimm nie späte Herberge, wo der Wirt alt ist und die Hausfrau jung; und die Befolgung dieser Geheimlehren rettete den Käufer aus drei großen Gefahren. 

In der einzelnen Erscheinung ahnt der Deutsche das Lebensgesetz, aber nur im individuellen Leben vermag er das Gemeingültige zu fassen. Was dem Römer in sehr früher Zeit gegeben war, kurz, scharf, bestimmt den allgemeinen Rechtsgrundsatz hinzustellen, mit unbeugsamer Logik und Willenskraft alle Konsequenzen desselben zu ziehen, das war dem Deutschen ganz unheimisch, ja unmöglich. Es gab in dieser ganzen Zeit des Mittelalters keine Verfassung des Reiches, d. h. keine schriftliche Aufzeichnung über Rechte des Königs, der Fürsten, der Dienstmannen, der Freien und Unfreien, über Pflichten und Rechte des Herrschers und der Untertanen, und es gab solche Regeln nicht, weil im wirklichen Leben das Gemeingültige gar nicht in seiner Berechtigung empfunden und überall durch persönliche Verhältnisse überwuchert wurde. Auch das Verhältnis zum Staat faßte der Deutsche ganz individuell. Allerdings gab es Erlasse der Könige und Synoden, bei bestimmten Gelegenheiten gegeben, welche für kürzere oder längere Zeit befahlen und verboten, und aus solchen Bestimmungen und aus altem Herkommen hatte sich überall ein Gewohnheitsrecht gebildet, das von erfahrenen Männern im Gedächtnis bewahrt und auf den einzelnen Fall angewandt wurde. Aber diese lokalen Rechte waren sehr verschieden, sie waren in beständiger stiller Umbildung, die Ausnahme konnte in der nächsten Generation zur Regel werden, längst veralteter Brauch wieder hervorgesucht. Unendlich ist z. B. die Mannigfaltigkeit der Rechte und Pflichten der Unfreien, der ritterlichen Dienstmannen, der Bürger in den einzelnen Städten, überall wird eingerichtet nach dem Bedürfnis des Augenblicks und daher an Gleichmäßigkeit selten gedacht. So flüssig und schwankend sind die politischen Verhältnisse, daß unsere Wissenschaft vor den wichtigsten Fragen des alten Staatsrechts unsicher steht. War Deutschland bis nach den Hohenstaufen in Wahrheit ein Wahlreich oder nicht? Ohne Zweifel war es ein Wahlreich nach alter Volkserinnerung, und zuweilen wird die Königswahl höchst feierlich wie nach feststehender Methode vollzogen. Aber wieder durch Jahrhunderte folgt der Sohn auf den Vater, der Verwandte auf das Familienhaupt, ohne daß die Wahlhandlung etwas anderes ist als leere Form. Stand der reisige Dienstmann eines Grafen um das Jahr 1100 über oder unter dem freien Bauern? Unzweifelhaft war sein Recht schlechter, er diente nach strengem Hofrecht und konnte von seinem Herrn als unfrei danach gestraft werden, über den freien Bauern durften nur seinesgleichen nach Volksrecht den Spruch finden; aber tatsächlich war derselbe Ministeriale der mächtige Mann des Dorfes, der auf einem Ritterpferd zu Felde zog, der mit seinen Knechten den Bauer beim Tanz und Trinkkrug hochmütig behandelte, und um dessen Gunst oder Frieden das Landvolk zu sorgen hatte, weil er bei jedem Streithandel gewalttätig in die Dorfherden fiel, ja einen verhaßten Gegner packte, in sein steinernes Haus schleppte und quälte. Ähnliche Gegensätze füllen das gesamte deutsche Leben; sie machen es sehr schwer, die sozialen Verhältnisse dieser unsystematischen und gesetzarmen Zeit zu verstehen, in welcher die grünende Volkskraft sich überall eigene Formen, Rechte, Freiheiten suchte. 

Noch war der Reichsordnung nicht gelungen, die alte Neigung der Deutschen zur Selbsthilfe auszurotten, im Gegenteil, je mehr sich die Interessen schieden und je mannigfaltiger die Kreise wurden, in denen der Mann stand, durch Schwur gebunden an seine Kirche, an den König, an seinen Lehnsherrn, an den Vasallen eines Vasallen, desto mehr verengte sich dem einzelnen der Bezirk, in welchem nach volksmäßiger Empfindung für ihn Friede und Recht zu finden war. In der ältesten Ordnung der Gemeinden und Gaue war waglustigem Manne, der sich mit Genossen verband, Raub und Gewalttat jenseit der Volksgrenzen gestattet gewesen; jetzt hatte die Trennung der kleinen Völker aufgehört, aber in jeder Landschaft hatten sich geschiedene Genossenschaften gebildet, Klosterleute, Stadtleute, Burgleute, welche argwöhnisch nebeneinander saßen; in demselben Dorf mochten die feindlichen Parteien wohnen.

Und es war ebenso volkstümliche Anschauung, daß jeder Geschädigte, wenn er gegen seinen Feind nicht Spruch fand, der ihm genügte, sein Recht durch Selbsthilfe holen konnte, entweder allein oder in Verbindung mit seinen Schwurgenossen. So empfanden die Großen, so jeder im Volk. Deshalb erhob sich in Zeiten, wo nicht gerade die eherne Hand eines starken Fürsten den trotzigen Anspruch der einzelnen niederzuhalten wußte, vollends wenn der Frieden des Reiches gestört, die ohnedies schwache Handhabung des Rechtes gehemmt war, überall Faust gegen Faust. Auch in verhältnismäß ruhigen Jahren waren Gewalttat und Totschlag so häufig, daß einem Menschen unserer Zeit die Unsicherheit des Lebens und Eigentums unerträglich sein müßte.

Es scheint, daß um das Jahr 1100 jedermann, die Geistlichkeit in der Regel ausgenommen, Waffen trug; auch die Unfreien, wenigstens die mit besserem Recht, sogar bei der Feldarbeit. In den Dörfern war der Brauch trotz allem Zorn der ritterlichen Insassen nicht abzuschaffen, er dauerte bis nach dem Bauernkrieg des sechzehnten Jahrhunderts; in den Städten mögen die Verbote gegenüber den Unfreien wirksamer gewesen sein, aber seit dort die Luft frei machte, wurde dies unvertilgbare Recht der Freien immer wieder Mode, wenigstens trug man an der Seite ein Kurzgewehr oder ein großes Messer. Da war natürlich, daß zufälliger Zwist auf der Straße und beim Trinkkruge häufig mit Blutvergießen endete.

Man darf deshalb vor den geistlichen Klagen über Totschlag, Räuberei und Gewalttat, zwar die Zeit wild, die Menschen aber nicht roh nennen. War die relative Sicherheit des Lebens geringer und die Gewöhnung, um kleine Veranlassung das Leben zu wagen, größer, so formten solche Verhältnisse im Charakter der Deutschen auch manche Tugenden. Es war ein kühnes, waglustiges Geschlecht, welches unbedenklich für alles eintrat, was ihm groß und begehrenswert erschien; auch der kleine Mann bewahrte ein Gefühl der Kraft, und wenn er sich zum Schutz des eigenen Lebens mit Genossen verband, so war er erfinderisch, sich eine Ordnung zu setzen, und hielt mit feierlicher Würde darauf, daß er in seinem Kreise ziemlich und billig, ehrlich und höflich tat und empfing, was ihm zukam.

Der wackere Landmann, welcher um das Jahr 1100 von einer Höhe seiner Dorfflur ausschaute, sah im Morgenlicht eine andere Landschaft als seine Ahnen gekannt hatten. Noch war der Rand des Horizontes von dunklem Waldessaum umzogen, es war damals viel Wald auch in der Ebene, überall Laubgehölz, Weiher und Wasserspiegel auf niedrigen Stellen zwischen dem Ackerboden; aber das Land war in den Ebenen reich bevölkert, die Zahl der Dörfer und der Einzelhöfe wahrscheinlich nicht viel geringer als jetzt, die meisten nicht so menschenreich.

In gerodetem Wald waren neue Hufen ausgemessen und mit Ansiedlern besetzt, in der eigenen Dorfflur war altes Weideland in Ackerboden verwandelt; zwischen Saat und Holz stand am Waldessaum oder auf einem Bergesvorsprung die Kapelle eines Heiligen, in den Dörfern ragten die hölzernen Glockentürme hoch über die Häuser und Ställe, und am Sonntagmorgen läuteten die Glocken über das ganze Land, aus einer Flur über die andere, und zu dem hohen Klang der kleinen Dorfglocken gab in der Ferne das mächtige Summen einer großen Glocke den Grundton.

Denn unten in der Flußniederung ragten Kuppeln und Türme eines Domes inmitten vieler Häuser, die mit starker Mauer umgeben waren. Eine Stadt war gebaut, wo einst der Reiher über das Wiesenland geflogen oder der Hirsch auf dem Wildpfad zur Tränke gelaufen war. Und wieder auf der andern Seite stand gegen das Dorf auf steilem Berggipfel ein gemauerter Turm und ein hohes Haus mit kleinen Fenstern, Eigentum des Grafen und Wohnsitz eines reisigen Dienstmannes, der mit seinen Genossen dort oben wirtschaftete nicht zur Freude des Bauern. Umschanzte Städte und befestigte Häuser der Reisigen erhoben sich jetzt überall auf deutschem Boden, nicht nur an Rhein und Donau, in Schwaben, Franken und Bayern, auch im alten Sachsenland und in den Ostmarken gegen Slawen und Ungarn.

Und die Städte waren in den letzten Jahrhunderten wie über Nacht entstanden, daß man bei vielen nicht zu sagen wußte, wann sie begonnen hatten; der größte Kulturfortschritt vollzog sich leise, im Zwang der Stunde, und die Zeitgenossen, welche daran arbeiteten, wußten wenig, wie unermeßlich der Segen war, den sie dadurch ihren Enkeln bereiteten.

Und wer von der Erscheinung zurückblickt auf ihren Grund, der vermag gerade hier die geheimnisvolle Arbeit schöpferischer Kraft wie in einer Werkstätte zu belauschen und ehrfürchtig zu erkennen, wie dem Menschengeschlecht Unglück in Glück und Verderb in den edelsten Fortschritt umgewandelt wird. Es war ein Unglück für die Deutschen, daß die Zahl der freien Landleute sich seit der Völkerwanderung mit reißender Schnelligkeit verringerte, die Zahl der Dienstpflichtigen und Unfreien sich unaufhörlich vermehrte; es war traurig, daß alle Gewalten, welche das Leben der Deutschen regierten, um die Wette dazu beitrugen: die Könige und ihre Beamten, welche zu vornehmen Gebietern des Volkes geworden waren, die christliche Kirche und ihre Bildung, welche den Vornehmen stärker vom Volk schied, nicht weniger endlich das geprägte Silber und Gold, welches Reiche erhob und Arme niederdrückte.

Aber durch dieselben Gewalten wurde auch der Fortschritt gewonnen, auf einem Umweg, doch darum nicht minder glorreich. Zuerst half eine alte Vorschrift der Kirche, aus romanischen Ländern nach Deutschland gebracht, daß Bistümer nur in den Städten angelegt werden sollten. Wo der Dom eines Bistums sich auf deutschem Grunde erhob, da mußte die Umgebung mit Menschen gefüllt und gegen die Landschaft abgeschlossen werden. Der Bischof oder Reichsabt zog an seinen Herrensitz seine große Familie von kunstfertigen Unfreien; der Heilige, dessen Gebeine in der Kirche Wunder taten, sammelte an seinen Festtagen große Mengen Volkes in dem Stadtraum; auf den freien Plätzen erhoben sich die Buden der Kaufleute; sehr früh erwarben die geistlichen Herren für die Waren, die zu der großen Messe geführt wurden, auf der Straße des Königs Schutz- und Zollfreiheit. Die Landschaft gewöhnte sich, nach des Bischofs oder Abtes Stadt zu pilgern, in regem Marktgewühl zu handeln. Zumal wo Deutsche gegen Slawen, Awaren und Ungarn kämpften, auf dem eroberten Grenzgebiet an der Elbe und Donau, erwiesen sich die Kirche des Heiligen und die Stadtmauer als das einzige Mittel, die Umgegend dauernd zu behaupten. So wurden Bremen, Hamburg, Lübeck, Naumburg, Zeitz, Quedlinburg, Halberstadt, Hildesheim, Fulda, Bamberg, Salzburg und viele andere Städte heraufgebracht.

Dasselbe geschah, wo ein König oder großer Landesherr auf seinem Wirtschaftshof einen Palast, »die Pfalz«, oder auf gefährdetem Boden eine größere Burg gebaut hatte; auch solche Orte erhielten schnell weiten Umfang, denn dorthin forderte der Gebieter sein Heer und die Gewaltigen seines Reichs. Herren und Mannschaften kamen mit großem Troß und suchten außer dem Obdach auch die Genüsse, welche die Zeit bot, sie kauften Waren, sahen Neuigkeiten, welche ausgestellt wurden, und lachten über die Possen des wandernden Spielmanns, der mit seiner Harfe und seiner Bande herzugeeilt war. An solchen Plätzen entstanden Aachen, Frankfurt, Ulm, Nürnberg, Goslar, Braunschweig, Magdeburg, Merseburg, Meißen.

Seitdem im neunten und zehnten Jahrhundert die Normannen von der See, die Ungarn im Süden räuberisch das offene Land durchzogen, vergaßen die Deutschen in der Not der Stunde überall die alte Abneigung gegen ummauerte Wohnsitze. Herrenhöfe und Häuser der Dienstmannen, Abteien und größere Dörfer wurden befestigt, in vielen erwuchs das städtische Leben. Was von neuen Städten um 1100 zwischen Rhein und Elbe, zwischen Nordsee und Donau lag, war freilich einer modernen Hauptstadt sehr unähnlich. Noch schloß der umfriedete Raum Ackerbeete und Gärten ein, die Mehrzahl der Einwohner waren Landbauern, welche ihre Gespanne aus der Stadt auf die Außenäcker führten, das Ganze zunächst eine große Dorfanlage um Kirche, Bischofshaus oder Palast. Wie auf dem Dorf galt dort das Hofrecht des Bischofs oder Königs, denn die Bürger waren Dienstpflichtige und Unfreie, unfrei vor andern fast alle Handwerker. Dazwischen saßen aber auch Freie einzeln oder in größerer Zahl, Kaufleute, Landbesitzer der Umgegend oder fromme Anhänger der Kirche, außerdem reisige Dienstmannen ihres Herrn. Aber Freie und Unfreie waren von fremder Gewalttat gesichert, sie standen im Schutze eines mächtigen Herrn, der mild über ihnen waltete und unter den eng Zusammenlebenden bessere Ordnung zu halten vermochte. Und sie hatten Gelegenheit zu Verdienst, wie ihnen das offene Land nicht bot. Tagesverkehr und gemeinsamer Vorteil milderte sehr bald den Gegensatz zwischen Freien und Unfreien. Denn der freie Kaufmann entnahm von dem hörigen Handwerker die Waren, Metallarbeit und wollene Gewebe und vertrieb sie mit seinen bewaffneten Knappen im Lande. Handwerk, Handel und Geldverkehr traten in enge Verbindung und gewannen dadurch einen plötzlichen Aufschwung. Der Segen der Arbeit und ihre lebenschaffende Kraft wurden dem Volke deutlich.

Wer um 1100 von Köln nach Hamburg, von Augsburg nach Nürnberg reiste, der kümmerte sich gar nicht darum, daß die eine Stadt um ein Jahrtausend älter war als die andere, daß in Köln die Gemahlin des Germanicus am Tor geharrt und die Legionen begrüßt hatte, den Knaben Caligula an der Hand, und daß in Augsburg ein Sohn des Augustus, von Liktoren umgeben, auf dem Marktplatz gesessen hatte, während über dem Grund von Hamburg und Nürnberg noch das Baumlaub rauschte und die gefallene Eichel einen Sproß trieb, welcher als alter Urbaum bei der Stadtgründung gefällt werden sollte. Aber man merkte damals doch einen Unterschied in Aussehen, Kraft und Wohlstand zwischen den alten Römerstädten auf deutschem Boden und den neu gewordenen. Utrecht, Mainz, Köln, Trier, Regensburg, Worms, Speyer und Augsburg waren die altberühmten Städte des Reichs, Sitze großer Bischöfe und alter Kaiserpfalzen; zwischen den großen Kirchen und geschwärzten Römertürmen und neben den Dienstleuten der Bischöfe hatte sich dort eine größere Anzahl Freier angesiedelt; Köln war um 1100 bereits eine große Handelsstadt, Utrecht ein Mittelpunkt der flamländischen Wollenindustrie; die Zahl der steinernen Gebäude war größer, die Stadtmauer wahrscheinlich höher und besser mit Türmen und Außenwerken geschützt, das Selbstgefühl der Bürger kecker, auch ihre Freiheiten besser und ihre Vornehmen stolz. Aber obgleich sie noch im Vordergrund deutschen Städtelebens standen, zu groß darf man sich den Abstand der alten und neuen Städte nicht denken, gerade bei mehreren neuen ging die Entwicklung wunderbar schnell und kräftig vonstatten.

Denn groß wurde der Zudrang vom Lande nach der Stadt. Der alte Wandertrieb regte sich wieder kräftig. Dieselben Zustände der Dorfflur, welche in der Urzeit die Auswandererscharen nach dem Süden getrieben hatten, dauerten fort, jene alte beengende Einfügung des einzelnen in das Wirtschaftssystem seines Dorfes. Und dazu war neues größeres Leiden gekommen, die Dienstbarkeit unter einem Herrn. Kaum waren die Sachsenkriege beendet und die wüste Unordnung der letzten Karolingerzeit überstanden, so wurde in den Dörfern wieder die Überfüllung fühlbar. Neue Rodungen und Verminderung des Weidegrundes halfen nur auf kurze Zeit. Wer nicht aussichtslos fortleben wollte in der alten Hütte und nicht einen Teil seiner Erträge an andere abgeben, der blickte jetzt sehnsüchtig nach den Baumstämmen oder den Steinen, welche die nächste Stadt einschlossen. Im zehnten und elften Jahrhundert begann durch ganz Deutschland eine neue Kolonisation im Inlande, mächtig und unwiderstehlich, das Landvolk zog in die Städte. Mit märchenhafter Schnelligkeit füllten sich die neugegründeten Orte, bei manchen mußte wenige Jahre nach der Anlage die Stadtmauer erweitert werden, an viele schloß sich von außen Neustadt und Vorstadt. Der Grundherr hatte dabei den größten Vorteil: sein Ackerland wurde in Baustellen verwertet, wenn er die Häuser baute, und wenn er die Plätze gegen Zins den Einwanderern überließ, wurde seine Bodenrente hochgesteigert. Und der Arbeiter fand für jede Art von Tätigkeit, zu der er geschickt war, höheren Lohn, besseres Leben und größere Freiheit. Auch der unfreie Landmann, der anderem Herrn gehörte, suchte Gelegenheit, sich loszukaufen oder dem Bischof verkauft zu werden, oder er entfloh in die Mauern, wo er gebraucht und gern aufgenommen wurde. Je teurer der Stadtgrund wurde, desto enger schlossen sich die Häuser in der Mauer zusammen; groß war unter den Einwohnern der Eifer für den Vorteil ihrer Stadt; die Mauern zu verteidigen gegen den drohenden Feind, oder für den Vorteil des Stadtherrn ins Feld zu ziehen, wurde auch dem Unfreien Pflicht und Ehre, ein männlicher kriegerischer Geist und schönes Freiheitsgefühl lebten in der neuen Gemeinde auf.

Nicht lange, und den Bürgern wurde das Herrenrecht ihres Bischofs oder Herzogs lästig und der Vogt feindselig, den der Grundherr ihnen gesetzt. Als unter Kaiser Heinrich IV. die Mehrzahl der Bischöfe und des hohen Adels gegen die kaiserliche Gewalt in Waffen trat, da fuhr es wie ein Wetterschlag durch die deutschen Städte, überall erhoben sich die Bürger gegen ihren Grundherrn und stellten sich auf die Seite ihres Kaisers und des Reiches. Bereits zweihundert, ja hundert Jahre nachdem die Städte des innern Deutschlands gegründet waren, rührten sie sich als starke politische Macht, sie bildeten ein neues Fußvolk, welches gegen die Vasallenreiterei der Edeln kämpfte. Und die Frankenkaiser wußten wohl den Wert dieses neuen Bundesgenossen zu schätzen, sie minderten den Druck der Grundherrschaft, gaben den Unfreien in einzelnen Städten das Recht, ihr Einkommen auf die Kinder zu vererben, sie wehrten dem Grundherrn, dem sein Höriger in die Stadt entwichen war, die schonungslose Rückforderung. Endlich im zwölften Jahrhundert wurde Stadtrecht, daß kein Unfreier, der Jahr und Tag ohne Forderung des Herrn in der Stadt gelebt habe, zurückgeboten werden dürfe, und in das deutsche Leben kam der große Satz, daß die Luft der Stadt frei mache.

So vollzog sich die gewaltige Wandlung. Aus dem lockern Zusammenhang freier Landgemeinden war das deutsche Königtum aufgestiegen: Der Heerkönig hatte eine Aristokratie seiner Beamten, der Herzöge, Grafen und der Bischöfe geschaffen, durch die weltlichen Würden waren die äußern Feinde abgewehrt, durch die geistlichen Würden war Christentum und neue Lehre dem Volk verkündet. Beide, Bischöfe und weltliche Beamte, waren zu großen Vasallen geworden und hatten den Stamm der Freien herabgedrückt, die Volkskraft vermindert. Als nun die geistlichen Herren ihre weltliche Macht im Dienste des römischen Bischofs gegen den gemeinen Nutzen verwandten, und als die herrschlustigen Fürsten ihr Hausinteresse über das des Reiches stellten, als so die Bildungen der ersten Königszeit, die einst das Reich gegründet hatten, dasselbe in Gefahr setzten, zu zerfallen: da brachte ein neuer Teil der Volkskraft, der in dieser Zeit herauf gewachsen war, dem Reich Hilfe und Rettung, die Städte und ihre Bürger.

Und die Männer, denen die Wiedergeburt deutschen Lebens zu danken ist, waren in der großen Mehrzahl gerade die Unfreien, die Gedrückten und Gequälten der alten Königszeit. Die Freiheit, welche sie auf der Ackerscholle zur Zeit der Merowinger und Karls des Großen verloren hatten, gewannen sie unter den Frankenkaisern und Hohenstaufen in den Städten wieder, eine bessere Freiheit, sie selbst als die Vorkämpfer einer neuen Kultur.

Zur Erläuterung des Gesagten wird im folgenden ein kleines Schriftstück mitgeteilt, welchem zwar der Reiz fesselnder Schilderung entgeht, das aber mit wenigen Worten in die gesellschaftlichen Zustände jener Periode einführt. Der Kampf der Geistlichen gegen die Übergriffe des raublustigen Adels, Bau von Burgen, Befestigungen von Städten, die Anstrengungen eines entschlossenen Mannes zur Rettung seines Eigentums werden daraus deutlich. Es ist ein Bericht, welchen Marquard, Abt des Klosters Fulda (von 1150–1165), hinterlassen hat. Er war ein tatkräftiger Mann von tüchtigem Selbstgefühl, dem nicht beschieden war, bis an das Lebensende seinem fürstlichen Stift vorzustehen, denn er dankte ab, weil er in dem Kirchenstreit den Papst der Kaiserpartei nicht anerkennen wollte und starb 1168 im Michaeliskloster zu Bamberg. Seine Schrift fällt zwar in die Zeit der ersten Hohenstaufen, aber die Zustände, welche er schildert, waren damals nicht neu, es sind genau dieselben Kämpfe und Leiden, welche schon unter den fränkischen Kaisern beklagt werden. Er beginnt in seinem Latein folgendermaßen:

Im Namen der Heiligen Dreieinigkeit, ich Marquard, durch Gottes Gnaden demütiger Diener der heiligen Kirche von Fulda, wünsche allen, welche Christo und mir getreu sind, Gnade und ewiges Heil in Christo.

Ich weiß, daß es nicht meine Sache ist, die eigene Person zu empfehlen, da geschrieben steht: »Dich lobe fremder Mund, nicht der deine.« Aber weil ich nach Gottes Befehl und Willen mit reinem Gewissen rede, möge man anhören, was ich vorbringe, mir nicht nur zur Empfehlung, sondern auch zur Verteidigung, damit nicht etwa die Neider meiner Werke nachteilig auslegen, was ich in guter Absicht getan habe, und damit sie mir nicht als Vergeudung zur Last legen, was ich aus ehrlichem Herzen zur Verteidigung der mir anvertrauten Kirche ausgeführt. Also seit ich durch Gottes Gnade auf Befehl des Königs Konrad und durch mahnende Wahl der Brüder und dieser ganzen Gemeinde zuerst in mein Amt trat, fing ich an zu überlegen, wie ich mit Gottes Hilfe wohl diese verödete und fast auf nichts heruntergebrachte Kirche von der Plünderung und Beraubung durch gewisse Leute erlösen könnte. Denn es war wirklich traurig zu sehen, wie eine so edle Stätte, allen Frommen lieb und ersehnt, zu solcher Vernachlässigung heruntergekommen war, daß in den ganzen Vorräten der Brüder oder des Abtes nichts war, wovon man den Brüdern einer so ehrwürdigen Genossenschaft täglichen Lebensunterhalt geben konnte. Und das war nicht wunderbar, denn die Laien hatten alle Güter dieses Klosters hinter sich, und was sie wollten, gaben sie, und was sie wollten, behielten sie für sich.

Zum ersten ist dadurch dem Kloster großer Schaden geschehen; denn wer von den Laien einige Zeit ein Gut dieser Abtei in seiner Hand hatte, nahm sich die besten Hufen heraus und vererbte diese nach Benefizialrecht auf seine Söhne, so daß manches Gut mehr Hufen verlor als es übrigbehielt, und ein Gut, welches dem Kloster vierzehn Tage arbeiten mußte, arbeitete kaum sieben, und was sieben Tage hatte, arbeitete den Brüdern kaum drei oder gar nicht.

Und wieder war ein anderes Leiden noch viel unerträglicher. Die Fürsten verschiedener Landschaften nahmen sich von den naheliegenden Kirchengütern, soviel ihnen gut schien und behielten dies, als wäre es ihr Benefizium, ohne daß ihnen jemand steuerte oder dagegen sprach. Die Kleineren aber machten sich Rodungen und Dörfer in den Wäldern und Gehegen des heiligen Bonifazius. Gar nicht zu reden von den Hörigen der Kirche, welche überall dem Raub preisgegeben waren, da sie jeder an sich riß und sagte: »Mein bist du, mein bist du, ich habe dich als Benefizium erworben.« Diese und ähnliche und viel größere und schwerere Übel zwangen unsere Vorgänger, Gefäße und Geräte des Gotteshauses zu verkaufen und zu verzetteln, und die Schmucksachen der Kirche zu zerreißen und zu zerstreuen, wenn sie der königlichen und der römischen Kurie dienen mußten, weil die Einnahmen der ganzen Abtei in die Hände der Laien gekommen waren. Und wenn ein Abt ihnen widersprechen wollte und in richterlicher Entscheidung Recht gegen sie suchte, so schlüpften sie durch listige und kluge Gründe ihres Rechtes, welches sie Lehnrecht nannten, wie eine Schlange aus seinen Händen und entkamen durch gewundene Rede ohne Schaden.

Diese ganze Gefahr und Verwüstung der anvertrauten Kirche hatte ich vor Hand und Auge und begann bei mir zu überlegen, was zu tun sei, zumal da mir viele Widerwärtigkeiten und Widersprüche erwuchsen, wenn ich einen von diesen Leuten anders stellen oder verhindern wollte. Zuerst also suchte ich Hilfe bei Gott und übergab mich ganz ihm, der in Gefahr zu helfen pflegt, und ich hielt einen Rat mit Autorität des Herrn Papst Eugenius und auf Befehl meines Herrn Königs Konrad, und habe keinem meiner Leute oder Dienstmannen irgend etwas als Benefizium gewährt als was sein war; wenn er sonst etwas von den Gütern der Kirche in der Hand hatte durch Aneignung oder Raub, hab' ich es ihm verboten. Meine Güter habe ich den Laien untersagt und habe dieselben sogleich mit meinen Brüdern und mit Landleuten, wie es mir recht und genehm schien, besetzt. Deshalb habe ich sofort, weil der erste Zusammenstoß der schärfste ist, von der Feindseligkeit einiger Gegner großen Widerspruch erfahren, auch Totschlag der Meinigen, Augenausstechen und Blutvergießen. Aber um kurz zu sein, der allmächtige Gott, dem ich mich und all mein Eigen vertraute, hat den Meinen einen wunderbaren und unglaublichen Sieg über Gegner und Feinde der Kirche geschenkt, und vielen erschien es als etwas Großes, daß ein Mensch ohne Hilfe seines Geschlechts, ein Ankömmling und Fremder in diesem Lande soviel durchsetzen konnte. Aber das ist nicht wunderbar. Denn wir Geistlichen und Mönche würden die unersättliche Habsucht, welche Verwandte haben, nicht sättigen können, wenn wir auch außer der Abtei das größte Bistum hätten, und doch würden sie uns vielleicht nur lau helfen und nur zum eigenen Vorteil. Doch genug davon.

Ich, Marquard, begann den Bau der Burg Bieberstein. Allerdings ziemt den Mönchen, nur im Kloster zu wohnen und geistliche Kämpfe zu fechten, aber die Welt liegt im Argen und enthält sich des Schlechten nicht, wenn ihr nicht mit Gewalt widerstanden wird. Denn ich dachte in meinem Gemüt: Hier ist eine Stelle für eine Burg. Wenn sie von einem Feind der Kirche besetzt würde, könnte dieser uns alles Leid antun und nur mit großer Einbuße an Habe und Gefahr der Menschen herausgeworfen werden. Darauf begann ich, die Burg zu bewohnen und zum Nutzen der Kirche zu verwenden und mit treuen Kriegern zu besetzen, welche die Ehre des Klosters vertraten. Diese beschworen mit einem Eide, sich niemalen zu ergeben, selbst bei Todesgefahr nicht, außer zur Ehre des Klosters und Abtes.

Darauf habe ich die daranliegende Burg, Haselstein genannt, mit großer eigener Gefahr und Aufwand der Kirche eingenommen, weil sie ein Schlupfwinkel von Dieben und Räubern war, welche sich daselbst mit ihrem Herrn Gerlach in sicherem Versteck befanden, und habe sie zur Verteidigung des Kirchengutes mit treuen Männern besetzt und habe rund herum Befestigungen errichtet und ein Dorf und einen Markt unter der Burg angelegt. Ferner habe ich an dem königlichen Schloß Baumenburg Mauern errichtet und starke Befestigungen erbaut, und auf diesen Bau zur Ehre und Verteidigung unserer Kirche viel Mühe verwandt in der Absicht, um mit dem Kaiser und mit den Dienstmannen des Reiches engere Genossenschaft zu haben, und damit wir zu ihnen fliehen könnten, wenn ein Krieg hereinbräche.

Und damit nicht in der Umgegend unseres Ortes, nämlich der Stadt Fulda, von nichtswürdigen Männern ein Tumult aufgeregt würde, wie oft von solchen geschieht, welche darum in die Burgen fliehen und sich gesellen, um Beute aus der Gegend zu holen, so habe ich mannhafte und tapfere Männer angenommen und habe sie als Besatzung in die Burg gelegt. Und um dem Ort und unserem Volk sicheres Wohnen in aller Kriegsgefahr zu schaffen, habe ich den ganzen Ort Fulda mit sehr starken Mauern umgeben, mit Pfahlwerk und Damm befestigt, habe Wighäuser erbaut, Tore mit Eisenbeschlag und Riegel eingehängt und das Volk selbst durch Bau und Bewaffnung wehrhaft gemacht und der ungerechten Unterdrückung durch die Vögte enthoben.

Aber ich habe nicht nur auf die Außengebäude Sorge gewandt und mir damit um Gottes Willen zur Ehre des Ortes und zur Verteidigung der Seelen und Leiber nach Kräften Mühe gegeben, ich habe auch im Innern, nämlich zur Wiederherstellung des Klosters, viel Arbeit aufgewandt, wie jedem, der es sieht, wohl bekannt sein wird. Das Dach des Klosters war früher von Blei, aber vor Alter zusammengefallen, ich habe es wiederhergestellt und verbessert und habe einen Glockenturm aus den besten Werkstücken errichtet. Ich sah auch, daß der Quell der Wasserleitung wegen Alter und Verfall versagte, er gab unsern Brüdern zum Waschen der Hände langsam und wenig Wasser, ja manchmal gar keines; da habe ich ordentliche Kanäle eingerichtet und durch bleierne Röhren den Wasserlauf ganz dauerhaft wiederherstellen lassen, auf daß von jetzt ab niemals rinnendes Wasser fehle, welches von selbst auf die Hände der einzelnen Brüder läuft. Aus dieser Wasserleitung habe ich auch eine Ader des Quelles auf den Markt geleitet und einen großen Stein mit vieler Mühe durch die Stadtmauer hereingebracht und mit Wasser angefüllt. Soviel über die Bauten und Befestigungen.

Aber ich kehre zu dem ersten Gegenstand meiner Vorsorge zurück. Seit ich nach Gottes Willen der Kirche von Fulda vorstand, habe ich immer gedacht und gesorgt, wie ich die Güter unserer Kirche von denen, die sie geraubt hatten, zurückfordern könnte. Und mit Gottes Willen habe ich darin durchgesetzt, was ich konnte, denn ich ging durch alle Dörfer und forschte angelegentlich und fand endlich nach Angabe getreuer Männer, wieviel überall weggenommen war. Dann ging ich allmählich die einzelnen in dieser Sache an und forderte wenig von vielen zurück. Denn alle Entwendungen konnte ich gar nicht zurückverlangen, weil alle Ministerialen der Kirche ihren Vorteil, nicht den des Herrn suchten und einander beistanden. Jedoch erhielt ich in jedem Dorfe etwas, in einigen aber mehr, in andern weniger; doch so, daß wenige Dörfer sind, in denen ich nicht einen Hof oder zwei oder drei oder mehr für die Kirche behauptete. Darauf aber trat ich in Beratung mit dem ältesten Volk von den treuesten Hörigen der Kirche, umging und betrachtete die Grenzmarken der Wälder und Äcker, der Wiesen und Triften. So habe ich ermittelt und zurückgefordert durch den Umgang der Gemeinden, welcher Landleite genannt wird, viele Hufen, Äcker und Wiesen, Waldmarken, Triften und Grenzzeichen, die in alter Zeit widerrechtlich genommen waren; auch die Mühlen und Mühlstellen, die widerrechtlich vorenthalten wurden, auch Fischteiche und Gewässer und den Wasserlauf, der widerrechtlich von dem alten Bett abgeleitet war, habe ich zurückgefordert.

Als ich das alles zurückgefordert und der Kirche von Fulda mit vieler Mühe und Gefahr erlangt hatte, begann ich lange bei mir sorglich zu bedenken, wie ich aus diesen erworbenen Gütern dem Herrn und St. Bonifazius den besten Dienst und meinen Brüdern nützlichen und notwendigen Trost verschaffen könnte. Nun sandte mir Gott in meinen Sinn, daß ich an das Leiden der Brüder dachte, nämlich wie unsere Brüder das ganze Jahr an ihrer Mahlzeit Mangel leiden, und ich sagte meinem Herzen: Weil ich mit Gottes Hilfe einiges von vielem Besitz, der dem Kloster entzogen war, zurückerworben habe, so will ich dies mit Gott zum Bedarf der Brüder anwenden; vielleicht wird durch Gottes Fügung dafür mehr und Größeres in meine Hände kommen. –

Und damit kein Leser meine, dies sei zur Verkleinerung oder zum Ärgernis geschrieben, möge er bedenken, daß ich die Wahrheit sage. Haben nicht der Landgraf und der Sohn des Königs Konrad die Lehen sehr vieler Fürsten an sich gezogen und dürsten noch danach? In ähnlicher Weise züngeln auch viele andere krank vor Begehrlichkeit immer, ihre Gierigkeit zu befriedigen. Und doch werden sie bei ihrem Tode alles hier zurücklassen, sie mögen wollen oder nicht. 


III
Aus den Kreuzzügen

Verbindungen mit dem Morgenlande. – Die Pilgerfahrten. – Beweglichkeit der Völker. – Verbreitung der Neuigkeiten. – Wirkung der Rede. – Die Gerüchte vom ersten Kreuzzug. – Wachsende Aufregung im Volke. – Volksmäßige Auffassung der Kreuzfahrten. – Vorzeichen und Wunder. – Heidnische Erinnerungen. – Der Sturm im Volke, die Judenhetzen. – Das erste Kreuzheer. Leiden, Begeisterung, Demokratie in den Heeren. – Rückwirkung auf Deutschland. – Deutsche Bedenken gegen die Kreuzfahrten. – Zunahme freier Kritik und weltlichen Sinnes. – Gerhoh von Reichersberg. – Schilderung des Kreuzzuges von 1147 nach den Würzburger Annalen von Gerhoh. – Neue Demokratie der Geistlichen und ritterlichen Laien. – Einfluß derselben auf die Kirche des Mittelalters

Dem westlichen Europa war das Morgenland seit der Völkerwanderung nicht fremd geworden. Noch immer waren Byzanz, die Inseln und Kleinasien die ersten Stationen des Welthandels, den teuersten Schmuck, die kostbarsten Genüsse holte dort der Pisaner und Genuese; die heiligsten Reliquien stammten aus Palästina oder sollten dort verborgen sein, alljährlich knieten Pilgerscharen aus dem Abendland auf dem Ölberg und Golgatha, viele Legenden und weltliche Sagen, märchenhafte Berichte von Pracht und Reichtum Konstantinopels und der asiatischen Küstenländer wurden durch den fahrenden Spielmann umhergetragen. Das griechische Kaiserreich war dem Abendlande verhältnismäßig weit enger verbunden als jetzt das türkische Reich den Völkern des westlichen Europas; noch immer kämpften die Ansprüche Ostroms in Italien gegen deutsche Kaiser und Heere, und griechische Prinzessinnen hatten in den deutschen Kaiserfamilien mehr als einmal verhängnisvolle Bedeutung gewonnen. War das Kaisertum von Byzanz auch in seiner Herrschaft unablässig eingeengt worden durch Ungarn, Bulgaren, Slawen, Araber und durch asiatische Völker des Altaistammes, die Achtung vor der alten Größe war dem Abendländer doch geblieben. Wer von seinem Sitz im deutschen Dorfe oder aus den Holzhäusern einer ummauerten Stadt nach Konstantinopel kam, der staunte vor riesigen Gewölbbogen und steinernen Palästen, vor den ungeheuren Märkten und der Menge von Waren und Gold, wie vor der Zahl des Volkes in der Rennbahn; er sah die orientalischen Gewänder, den bunten Schmuck der Beamten, er fügte sich vielleicht ehrfurchtsvoll dem Zeremoniell des vornehmen Hofes und fand unter den germanischen Söldnerscharen der »gebannten Wölfe«, der Waräger, vielleicht deutsche Bekannte, welche dort das Glück eines Landsknechts gefunden hatten, eine schwere Goldkette, heißen Wein, Rauferei mit vielen Völkern und gefällige Frauen.

Denn noch immer seit der Wanderzeit stützten sich die Kaiser von Byzanz zumeist auf geworbene Söldner aus deutschem Stamm. Die den Namen Waräger führten, waren ursprünglich Normannen und Dänen gewesen, sie hatten sich aber aus zugelaufenen Söldnern der verschiedensten Germanenvölker ergänzt. Neben ihnen dienten Franken, Angelsachsen, italienische Normannen in der Regel unter eigenen Häuptlingen, wie zur Zeit des Theodosius und Justinian; und wie damals wurden fremde Heerhaufen aus allerlei Volk des Orients neben die Germanen gestellt und jeder Abteilung ihre Kampfweise und Nationalität sorglich geschont, um die eine durch die andere zu bändigen.

Neben dem fahrenden Kriegsmann zog nach dem Osten, wer irdische Weisheit und seine Kunst suchte. Noch lag das Abendrot hellenischer Bildung auf Griechenland, den Ländern zwischen Mittelmeer und Euphrat und am Delta des Nil. In den Werkstätten der Goldschmiede und Erzarbeiter von Antiochien lernten auch Abendländer zierliche Arbeit verfertigen, Baukünstler aus Alexandrien wurden nach Italien verschrieben, und die gelehrten Schulen von Athen galten bis in das dreizehnte Jahrhundert für Bewahrer vieles geheimen Wissens, welches den Lateinern unbekannt war, und wurden von lernbegierigen Franken, Angelsachsen und Normannen besucht. Nicht nur aus den römischen Städten Italiens und Frankreichs, auch aus alten Kolonien der Hellenen kam in die neuen Werkstuben der deutschen Stadtbürger Erfindung des Handwerks, der bildenden Kunst und Wissenschaft.

Doch den lebhaftesten Verkehr mit dem Morgenland vermittelte der Glaube. Die Landschaft, wo der himmlische König der Christen gelehrt und gelitten hatte, hieß den Abendländern das »Heilige Land«, wer dorthin fuhr mit seinen Sünden in bitterer Herzensangst, der hatte sichere Hoffnung, Vergebung zu finden und ein begünstigter Mann im Reich des himmlischen Königs zu werden. Seit der Völkerwanderung sammelten sich die Pilger alljährlich an den italienischen Küsten, nachdem sie zu Rom die Gräber der Apostel besucht hatten, und fuhren auf den Galeeren von Pisa und Genua nach Konstantinopel, von da zu dem Lande der Verheißung. Dort suchten sie die großen Erinnerungen und wurden von den Christen, Juden und Mohammedanern des Landes geradeso ausgebeutet wie noch jetzt die Wallfahrer. Sie beteten an dem Stein, auf welchem Christus gesessen, und tranken aus der Quelle, deren Wasser einst seine Lippe berührte, ihr höchstes Glück war während der Osterzeit in Jerusalem zu knien, auf den Bergen seines Leidens und an der Stätte, wo sein Leib bestattet worden war. Hatten sie betend und büßend sich ihrer Gelübde entledigt, dann tauchten sie, der Vergebung ihrer Sünden froh, den Leib in die Wasser des Jordans und pflückten Palmenzweige aus dem Garten Abrahams bei Jericho. Diese Pilgerfahrten des Abendlandes wurden allerdings zuweilen gestört. Längst war Jerusalem in den Händen der Ungläubigen, und Raubflotten mohammedanischer Fürsten machten das Mittelmeer unsicher. Aber es scheint, daß die Pilgerzüge von dem Reiche der ägyptischen Kalifen im ganzen begünstigt wurden wie von den Griechen.

Nur zufällig wird von den Zeitgenossen berichtet, daß ein vornehmer Geistlicher oder Laie nach dem Heiligen Lande gefahren sei. Aber es ist ersichtlich, daß seit den Sachsenkaisern fast jeder, der von gesteigerter Frömmigkeit war oder der ungewöhnlichen Druck seiner Sünden fühlte, mit diesem Entschlusse rang. Und die jährliche Zahl der Pilger muß sehr bedeutend gewesen sein, auch der Nutzen, welchen sie brachten, sehr groß. Denn auch die wilden Seldschuken hielten seit ihrem Einbruch in Palästina das Land und die Grabkirche in Jerusalem »des Gewinnes wegen« dem Abendlande geöffnet.

Es ist wahr, die Fahrt nach dem Heiligen Land war trotz aller Schonung, welche dem Pilger zuteil wurde, kein gefahrloses Unternehmen. Aber der Pilger unterzog sich der Gefahr für einen Zweck, welcher seinem Gott am wohlgefälligsten war; traf ihn dabei ein Unglück für dieses Leben, so wurde es ihm reichlich vergolten im Jenseits, seine Rechnung blieb gut, sein Vorteil sicher. 

Die Kunde aus fremdem Lande verbreitete sich um 1096 in Deutschland schneller als man meint. Es ist wahr, der Mann stand festumgrenzt in seinem Kreise: der Dorfflur, der Stadtmauer, dem Kloster; aber zwischen den Angesessenen zog damals viel abenteuerndes Volk durch die Lande, verachtet, gefürchtet und oft begehrt. Außer Räubern und Bettlern, wandernden Händlern und Gaunern, welche ein Gewerbe daraus machten, von den Heiligen großer Kirchen geheilt zu werden, auch das rechtlose Geschlecht der fahrenden Leute.

Die weltklugen Sänger, welche einst in der Methalle des Häuptlings ihre Lieder gesungen hatten, waren in die Ungnade der Kirche gefallen, zumeist deshalb, weil ihre Gesänge so voll Heidentum waren, daß die Kirche allerdings Ursache hatte, in Synodalbeschlüssen dagegen zu eifern. Trotzdem klang noch der alte Gesang kräftig im Volk. Auch an die Klostermauer lehnte der wandernde Sänger das Saitenspiel und bat, den Hut in der Hand, um Einlaß, und fröhlich verzog sich das Antlitz der frommen Brüder, wenn der bunte Vogel, den vielleicht ein Weiblein begleitete, an der heiligen Pforte in die Saiten griff.

Die Einwirkung dieser Fahrenden auf das Volk war nicht gering; jedes neue Ereignis verkündeten sie in Liedern, alle Neuigkeit, nach dem Geschmack der Hörer aufgefaßt und umgewandelt, trugen sie durch die Länder. In einer Zeit, wo keine regelmäßige Verbindung durch Boten und Schrift zwischen Stadt und Land lief, regte jede große Nachricht, die aus der Fremde kam, die Menschen unverhältnismäßig auf. Zog in unruhiger Zeit ein Reiter, ein fremder Wanderer die Straße, so eilten die Leute von der Burg oder aus dem Felde herzu, hielten das Pferd an und forschten, was er Neues bringe; in den Städten sammelten sich die Bürger um ihn, und er mußte wohl gar der Obrigkeit berichten, was er Neues wußte. 

Als Papst Urban im Jahre 1095 die Christenheit zur Befreiung des heiligen Grabes aufrief, ersann er nichts Neues; schon hundert Jahre vorher hatte Papst Sylvester II. einen Kriegszug gegen die Heiden im Heiligen Land empfohlen, schon Gregor VII. wollte sein irdisches Papstreich über den Orient ausdehnen, er hatte Truppen gesammelt und gedachte sie nach Griechenland und Kleinasien zu entsenden, als seine Händel mit Heinrich IV. den Plan hinderten. Jetzt aber hatte sich Kaiser Alexius in Konstantinopel, von den Seldschuken hart bedrängt, an den Papst gewandt und die Hilfe des Abendlandes erfleht; auch an edle Laien hatte er geschrieben, die er von ihren Pilgerfahrten kannte; in einem Brief an Graf Robert von Flandern hatte er die Scheußlichkeit der heidnischen Wirtschaft in Palästina lebhaft geschildert, wie die Heiden arge Frevel gegen christliche Töchter üben, wozu die Mütter singen müssen, und wieder gegen die Mütter, wobei den Töchtern schnöde Lieder zugemutet werden; er hatte auch nicht verschmäht zu erinnern, daß von den Heiden großer Goldschatz zu holen sei, und daß die Weiber des Orients unvergleichlich schöner wären als die des Abendlandes.

In den deutschen Klöstern und den Sälen der edlen Herren wußte man damals sehr wohl, daß die Christenheit in dem Lande Schmach erlitt, wo ihre Entehrung dem frommem Gemüt das meiste Leid bereiten mußte. Jerusalem war unter der Herrschaft »machumetischen« Volkes, die prächtige Christkirche zu Jerusalem, das schönste Bauwerk der Christenheit, war zu einer Moschee gemacht, kein Christ durfte über die Schwelle, ja die »Heiden« selbst zogen die Schuhe aus und wuschen die Füße, ehe sie den heiligen Raum betraten. Nur in der Grabkirche des Herrn durften die Pilger beten, aber auch dort wurde der Gottesdienst durch die Ungläubigen geschändet, großes Geld wurde den Wallfahrern und ihren christlichen Gastwirten im Heiligen Lande ausgepreßt. Seit wenig Jahren (1078), seit die türkischen Seldschuken sich in Vorderasien ausgebreitet hatten, waren die Bedrückungen der Christen unleidlich geworden; wer nach Jerusalem pilgerte, der fand überall zerstörte Mauern der Kirchen und Kapellen, und er sah die heiligen Bilder des Heilands an Nase und Ohr, an Arm und Bein verstümmelt, als stumme Kläger standen sie in den Ruinen. – Aber die Deutschen waren damals untereinander verfeindet, die kaiserliche Partei in verbittertem Kampf gegen die päpstliche, und die Meinung vieler Laien war von Rom abgewandt, zumal in den Städten.

Deshalb waren es wohl nur wenige deutsche Geistliche und edle Laien, welche im November des Jahres 1059 zu Clermont die Rede des Papstes an die versammelten Vertreter der Christenheit hörten und nach der Heimkehr von dem großen Tag erzählen konnten, wo alles Volk bei den Worten des Papstes in Schluchzen ausbrach und das Himmelsgewölbe vom Klageruf der Menge erdröhnte. Sie hatten gehört, wie der Papst Erlaß aller Sünden jedem Christen versprach, welcher den Gütern der Heimat entsagen und das Kreuz Christi auf sich nehmen würde, und sie selbst hatten das heilige Feuer gefühlt, welches bei dem Versprechen in unzähligen Herzen aufflammte. Hunderttausend aus allen Völkern Frankreichs, aus Angelsachsen, Schotten und Iren wurden auf der Stelle zum Dienst des Herrn gezeichnet. Ein Kreuz heftete die Schar als Zeichen auf die Kleider, die Zeit des Aufbruches wurde festgesetzt und die Reise von allen beschworen. Im Winter durchflog die wundergleiche Kunde alle Welt bis zu den fernsten Gestaden des Ozeans. Und im Frühjahr verkündeten die deutschen Küstenbewohner, daß in allen Nordmeeren große Bewegung sei. Weit entlegene Völker rüsteten und kamen über das Meer angezogen, deren Tracht, Sitte und Sprache kein Strandbewohner und kein Seefahrer kannte. Man hörte von fremden Scharen, die nichts zu genießen pflegten als Wasser und Brot, und von andern, die kein Eisen kannten und deren ganzer Hausrat von Silber war. Die ganze Christenheit, sagte man, sei erschüttert und umgewandelt, am meisten die Westfranken, ohnedies aufgeregt durch Zwietracht, Hungersnot und Seuchen in ihrem Land.

Aber auch diese Nachrichten zogen durch das Volk des deutschen Binnenlandes nur wie ein dunkles Gerücht, sie waren noch nicht im Lied der Fahrenden lebendig geworden. Unter Ostfranken, Thüringern, Bayern und Alemannen wußten die Leute in den Städten und auf dem Land in den ersten Monaten des Jahres 1096 wenig von der großen Bewegung, viele erfuhren erst davon, als sie die Fremden an ihren Grenzen sahen: Scharen von Reitern, Haufen von Fußvolk, Schwärme von Bauern mit Weib und Kind, und die Deutschen nannten einfältige Toren, die das Eigene verließen, um Fremdes zu begehren. Aber allmählich wurden sie von den Durchziehenden belehrt, und die Aufregung kam auch in ihre Seelen.

Sie waren ein kriegerisches und ein frommes Volk. Was ihnen in dieser Welt Trost gab und gute Hoffnung, das war der Glaube an ihren himmlischen Oberherrn, der gütig war und voll Erbarmen, und der seinen Treuen in jenem Leben alles vergalt, was Schlechtigkeit und Unglück dieser Welt dem Menschen schädigte und raubte. Oft litt der kleine Mann durch die Gewalttat der reisigen Dienstmannen seines irdischen Gebieters. Geschwunden war von der Erde das edle Recht des freien Landbauers, viele große Herren saßen über ihm, einer dem andern verfeindet, die Kirche verfeindet dem Kaiser, der Bischof dem Grafen, der Herzog im Aufruhr gegen seinen König, jeder riß seine Hintersassen und die Freien seiner Landschaft in seinen Kampf. Aber sie alle, die stolzen Könige und Herzöge, ja auch die Großen der Kirche, sie waren doch auch nichts höheres als Dienstmannen des himmlischen Königs, geradeso wie der geringe Mann, der nichts hatte als sein Ochsengespann und das schartige Messer an seiner Seite. Auch die Kirche war hochmütig geworden, und ihre Äbte und Weltgeistlichen prunkten in kostbarem Gewand, tranken aus goldenem Becher und trugen den Falken auf dem Fausthandschuh. Aber diese irdische Pracht half ihnen wenig, vornehm zu sein im Kriegsheer des himmlischen Heerführers; jeder Einsiedler, der in seiner Waldklause Wurzeln aß, sich geißelte und die Herrlichkeit dieser Welt verachtete, war ein besserer Fürsprecher bei Christus, wenn er für den armen Bauer betete, und hatte selbst besseres Heil im Himmelreich zu hoffen. Ja, auch der Bettler und der fahrende Sünder konnte das Ohr des großen Herrn gewinnen und ihm demütig sein Leid klagen, wenn er zu Heiligtümern zog, wo der Herr am liebsten hörte; dort fand er Gnade ohne die vornehmen Geistlichen der Kirche. Der alte demokratische Bauernstolz der Germanen, welcher den Mann nur ehren und lohnen wollte nach seiner Tüchtigkeit im Kampf und keinem ein besseres Los gönnen an Land und Beute aus dem andern, war in dem Staat des Mittelalters sehr verringert, aber er lebte fort im Glauben trotz dem aristokratischen Bau der katholischen Kirche; Christus und die Großen des Himmels, seine Heiligen, wurden im Volksglauben die edleren Gegenbilder einer schlechten Geistlichkeit, die Zustände des Gottesreiches ein ideales Gegenbild gegen das Kirchenregiment dieser Welt.

Und ebenso lebendig war die alte Vorstellung, daß jeder Christ im kriegerischen Gefolge des Herrn Christus stehe, auch der hörige Bauer und sein Knecht, welcher hier auf Erden nicht Schwert und Reiterspieß führen sollte. In der Urzeit war dem Gefolgemann eines Chattenhäuptlings höchste Pflicht und Ehre gewesen, sein Leben für den Herrn hinzugeben und ihm auf dem Todespfad zu folgen, und der Hagestalde, der sich durch Schwur und Eisenring den Kriegsgott zu seinem Häuptling gewählt hatte, verzichtete schon damals auf irdisches Gut, auf Weib und Kind, froh der Zukunft im Jenseits, wo er als auserwählter Krieger in der Methalle des Himmels sitzen und im Gefolge des Schlachtengottes durch die Lüfte fahren werde. Die alten Volksherren sanken dahin, und der alte Glaube verdämmerte, in neuen Königreichen trat der Christengott an die Stelle des wilden Sturmfahrers Wodan. Aber das alte Bedürfnis der Germanen, sich einem Herrn in Opfermut, Treue und Selbstentäußerung hinzugeben, war Grundlage des Verhältnisses geblieben, in welchem der Christ zu seinem Gott stand.

Christi Reich aber umfaßte alle, die den Christeneid abgelegt hatte, und seine Feinde waren alle, die einem anderen Glauben anhingen, die geldleihenden Juden und die fremden Völker im Kriegsdienst des Machumet.

Allerdings, die alte Idee der Diensttreue war vergeistigter, in ihrer gemütlichen Wirkung hoch gesteigert. Es war sehr schwer, den Forderungen des neuen Herrn zu genügen, aber er tat auch unendlich mehr für den getreuen Mann als einst der Häuptling oder der Heidengott. Die guten Werke, welche er von den Gläubigen forderte, Entsagung und Opferung irdischen Genusses erfüllten das ganze Leben, auch der Starke mußte unsicher sein, ob er in jeder Stunde ein treuer Mann gewesen war, wenige wußten genau, daß der Fürst des Heils ihnen freundlich zulächelte. Jetzt aber rief der Gott selbst zum Krieg, er begehrte für sich dieselbe Arbeit, die dem Deutschen immer noch die preiswürdigste war: irdisches Heldentum, Krieg und Schlachtenmut, und allen Völkern aus Germanenblut schwoll das Herz in Entzücken, in Begeisterung und Erhebung.

Denn was hatte der Landmann am Herdfeuer, der Handwerker in seiner Werkstatt am liebsten gehört? Wie Siegfried den giftigen Drachen tötete, Herr Dietrich die Riesen schlug, wie Hagene den heidnischen Hunnen auf die Füße trat. Was war hinter der Mauer eines Herrenhofes das liebste Gespräch der Knechte? Wie man Goldschatz erwerben könnte und samtenes Gewand durch verwegene Kriegstat. Das höchste Manneswerk auf Erden war Waffentat, welche der Sänger im Land umhertrug. Auch für den kleinen Mann, der nimmer zu Roß saß und ausgeschlossen war von dem Spiel der Speere bei reisigen Festen, war das Zuschauen und Hören ein teurer Genuß. Jetzt forderte sein Gott statt Buße und Spenden von ihm kräftige Hiebe, der große König des Himmels ließ selbst ihn laden zum Streit, wenn er seine Gnade erwerben wolle. Das war Hunderttausenden ein unwiderstehlicher Ruf. Alle Poesie und Sehnsucht dieser Welt und alle Poesie und Sehnsucht des Glaubens heischten genau dasselbe. Jetzt wurde Erfüllung, was lange verheißen war, jetzt erst wurde das Volk seines Glaubens froh, jetzt erst war das Christentum völlig germanisiert. Der Christengott war ein Schlachtengott geworden wie einst der deutsche Heidengott, er fuhr vor den wandernden Scharen daher, er blendet mit seinem Lichtglanz die Augen der Feinde und führte durch seine Engel die gefallenen Krieger hinauf in seine strahlende Himmelsburg.

Die Deutschen sahen und hörten in der Natur, was sie im Herzen empfanden.

Sie schauten den Kometen am Himmel, feurige Wolken stiegen von Abend und Morgen auf und kämpften miteinander, Feuerschein erglühte gegen Norden, und brennende Fackeln flogen durch die Nacht. Sie erblickten Reiter in der Luft, welche gegeneinander stritten, ein ungeheures Schwert erhob sich von der Erde zum Himmel unter krachendem Donner, die Roßhirten kamen vom Feld gelaufen und verkündeten, daß sie das Bild einer Stadt in der Luft gesehen hätten und viele Scharen zu Fuß und Roß, die von verschiedenen Seiten auf die Stadt zueilten. Auch ungeheuerliche Geburten fehlten nicht, Lämmer mit zwei Köpfen, Kinder mit doppelten Gliedern und zwei Köpfen, Füllen mit den Zähnen dreijähriger Rosse. In die Haufen, die auf dem Marktplatz und unter der Dorflinde berieten, drängten sich die Leute, welche auf ein Kreuzzeichen wiesen, das ihnen in die Stirn oder den Leib oder in das Gewand durch ein Wunder eingedrückt sei, und sie riefen, daß dies Zeichen sie an den Dienst des Herrn binde. Im Schlaf hatten die Menschen Träume und heilige Gesichte; der Einsiedler stieg aus seiner Bergklause herab, der fahrende Mönch sprang auf die Steine des Kirchhofs, sie verkündeten, daß ihnen ihr Heiliger erschienen war und zur Kreuzfahrt gemahnt hatte, sie hoben die nackten Arme zum Himmel und riefen über die Menge: »Fahret in Gottes Namen«. Und die Hörer wiederholten den Kriegsruf der Fahrenden »Gott will es«, sie liefen scharenweise zu den Kirchen, und die Priester verteilten und weihten Schwerter, Pilgerstab und Tasche. Bauern und Bürger verkauften Gut und Habe, wie einst in der Völkerwanderung spannten sie das Jochvieh vor ihre Karren, setzten Weib und Kind darauf und sammelten sich in bewaffneten Haufen, um mit ihrer Wagenburg gen Osten zu ziehen.

Und mit dem alten Wandertrieb, der plötzlich in dem Volk lebendig wurde, erwachten auch alte verdämmerte Bilder aus der Heidenzeit. Der alte König, der im Berge saß und dort harrte, bis der dürre Baum grünen werde, war aufgewacht aus dem langen Schlaf, und sein Kriegszug ging durch die Lüfte; die Leute sagten, es sei Karl der Große, aber sie nannten auch einen andern Namen, von dem ein guter Christ nichts wissen wollte. Und es gab Haufen, die zu der Fahrt in das unbekannte Morgenland sich nach heidnischer Sitte weisende Tiere vorsetzten, den Ganser und die Geiß: den heiligen Vogel, der in der Heidenzeit vor der großen Erdenmutter Berchta hergeflogen war, die Geiß vielleicht deshalb, weil sie einst den Wagen des Donnergottes gezogen hatte.

Aber nicht der Glaube allein lud in die dämmrige Ferne, auch die alte Sehnsucht nach Abenteuer und Goldschatz wurde übermächtig wie einst in der Wanderzeit. Die Edelsteine und Goldketten, welche der Kaufmann von Osten brachte, alte Sagen von Pracht und Üppigkeit des südlichen Lebens, von märchenhaften Völkern, von Zauberei und geheimer Kunst lockten gen Morgen; jetzt konnte unendlichen Reichtum erwerben, wer in Christi Namen dahinfuhr; dem armen Dienstmann bot sich dort Land und Volk, er hoffte Herrschaft zu erlangen über Griechen und Ungläubige und selbst ein edler Herr zu werden, der Scharen von Bewaffneten unterhielt und reiche Spenden und die Güter der Fremden unter seine Getreuen verteilte.

Dieselbe Beutelust brachte alles Gesindel in Aufregung. Falsche Propheten, die ein Gewerbe daraus machten, Gesichte zu haben, sammelten gläubige Haufen um sich, die Räuber kamen aus ihren Waldnestern, die Spielleute und Gaukler drängten sich begehrlich in die Menge, fahrende Krämer boten ihre Waren, Heilmittel, schützende Reliquien; auch die hübschen Frauen, welche singend durch das Land zogen oder an der Stadtmauer hausten, liefen scharenweise unter die wilden »Fremden«. Ohne Plan und ohne kundige Führer wälzte sich die aufgewühlte Masse vorwärts. Viele ohne Reisegeld und ohne Karren mit Vorrat, weil sie entweder der Hilfe des Herrn vertrauten oder der Beute, die sie auf dem Wege greifen würden. Unzählbar nennt ein Berichterstatter die Menge der Waffenlosen, der Kinder und Frauen, welche mit den Haufen in die Weite fuhren.

Aber auch im Abendland saß unter den Christen ein »ungläubiges« Volk. Die Juden hatten den Herrn gekreuzigt, und sie waren es, welche jetzt den frommen Kreuzfahrer drückten, wenn er ihnen seine Habe verkaufen mußte, und welche »reich werden durch den Schaden fahrender Gotteskinder«. So richtete sich die Wut der Volkshaufen zuerst gegen die Juden. Mit Mord und Plünderung begann in den Städten des Rheins und der Donau das Gesindel die heilige Fahrt. Zu Mainz hatten die Juden dem Erzbischof Rothardt ihren Schatz und ihre Leiber anvertraut, er hatte sie schützend im Oberstock seines festen Hauses geborgen. Aber ein übelberüchtigter Graf Emicho aus dem Rheingau warf sich mit einem Schwarm der zusammengelaufenen Kreuzfahrer gegen das feste Haus, mit Pfeil und Speer schossen die Fahrenden zu den Juden hinauf, brachen Riegel und Tür und schlachteten im Hause des Bischofs siebenhundert Männer, Weiber und Kinder. Als die Juden keine Rettung vor den Mördern fanden, eilten sie ihnen zuvorzukommen, die Frauen töteten in Verzweiflung selbst ihre Kinder, die Männer ihre Weiber und sich. Ähnlich ging es in andern Städten, und die Judenverfolgungen, allerdings nicht die ersten, welche den Deutschen zur Last fallen, wiederholten sich von da ab mit einer fürchterlichen Regelmäßigkeit fast jedesmal, wenn die Volksmenge durch geistlichen Eifer oder ein plötzliches Landesunglück aufgewühlt wurde. Durch Jahrhunderte waren diese Hetzen eine Schmach für unsere Nation, erst der Protestantismus bändigte sie; noch heute regt sich der Drang danach, wo Zustände des Mittelalters in die Gegenwart dauern.

Auf verschiedenen Straßen, in vier großen Heerhaufen fuhren die verlorenen Kinder des Kreuzes durch deutsches Land nach Ungarn, geführt von einem Einsiedler oder einem alten Kriegsmann oder einem verdorbenen Edlen. Die ersten Haufen plünderten in Ungarn und übten arge Missetat – leider werden Bayern und Schwaben als die rohesten Frevler genannt –; sie wurden von dem tüchtigen König der Ungarn, Kaloman, geschlagen und aufgerieben. Aber auch die, welche bessere Zucht hielten, bis Konstantinopel drangen und über den St.-Georgs-Kanal setzten, unterlagen in Kleinasien den Türken beim ersten Zusammenstoß.

Ihnen folgte das große Kreuzheer der edlen Herren, die Hauptmasse Normannen, Lothringer, Provenzalen, denen sich Deutsche und andere Scharen aus allen Ländern der Christenheit anschlossen. Die Herren ritten unter wehenden Bannern und kostbarer Rüstung, mit großem Gefolge und schönen Frauen, hinter ihnen wohl das größte Kriegsheer des Mittelalters, nach niedrigster Angabe dreihunderttausend Bewaffnete, dazu ein großer Troß von Geistlichen und Spielleuten, Weibern und Buben. Sie zogen fast alle zu Lande auf verschiedenen Straßen nach Konstantinopel. Nach ärgerlichen Händeln mit dem Griechenkaiser wurden sie über die Meerenge gesetzt und eröffneten in Kleinasien den großen Krieg gegen die Völker des Islam, welcher durch zwei Jahrhunderte das Abendland in fieberhafter Bewegung erhalten sollte. Drei Jahre währte der Kampf, bevor sie sich über Nizäa und Antiochien bis in die heiligen Mauern von Jerusalem hineinkämpften. Der Bericht von ihren unerhörten Taten und Leiden und von den Wundern, welche der Herr an ihnen getan, füllte alle Länder; ihre Heldentaten sang der fahrende Spielmann, und der heimkehrende Krieger berichtete, wenn er ein ehrlicher Erzähler war, getreulich, was er selbst erlebt, alles übrige sagenhaft, wie es beim Lagerfeuer zugerichtet wurde.

Wohl aber war es ein wundergleicher Kampf. Ein ungeheures Heer von wildbegeisterten und zuchtlosen Kriegern, ohne einheitliche Führung, unter Fürsten und Bannerherren von hochfahrendem Sinn, die in der Mehrzahl Gold und eigene Herrschaft nicht weniger begehrten als die Gnade ihres obersten Heerführers Christus; so locker der militärische Zusammenhang, daß sich bei jeder Gelegenheit Scharen ablösten und Krieg auf eigene Hand trieben oder des Streites überdrüssig, zur Heimat kehrten; auch die einzelnen Fahrer, nach germanischer Weise höchst selbstwillig, kaum durch ein Band der Landsmannschaft unter dem Banner ihrer Häuptlinge festgehalten: – und dennoch trotz unaufhörlicher Reibungen und blutigem Hader ein unablässiges Wirken der treibenden Kraft. Jahrelang wurde die Selbstsucht der Führer, gegenseitiger Haß der Landsmannschaften durch die frommen Zwecke des Krieges, das ritterliche Gefühl der gemeinsamen Verpflichtung und den Enthusiasmus der Menge überwunden. Der hochgesteigerte Tatendrang trieb die Fahrenden von Stadt zu Stadt, von einem Sieg zum andern. Wenn sie unter heißer Sonne, in öder Landschaft, bei schlecht geordneter Verpflegung, durch den Kampf gegen leichtbewaffnete Feinde in arge Bedrängnis kamen, dann lief das Kriegsvolk unter den Pfeilen der anstürmenden Türken haufenweise zu den Heiligtümern des Heeres, es beichtete und büßte, sang Kyrie eleison, weinte und rang die Hände gen Himmel und warf sich dann wieder auf den siegreichen Feind, mit unwiderstehlicher Gewalt vorwärtsstürmend. Auf dem Zuge sanken die Menschen, durch Hunger und Krankheit aufgerieben, längs der Straße dahin, die Kriegsrosse und Troßpferde fielen, und ansehnliche Krieger banden ihre Bündel auf Widder, Ziegen, Schweine, Hunde und setzten sich mit ihrer Rüstung auf Rinder; aber in solcher Not hielt einer treulich zum andern, auch fremde Landsleute, die sich nicht durch Worte verständigen konnten, halfen einander mit Speise und Trank aus und bewahrten die gefundene Habe, bis der Eigentümer sich meldete. Es war ein erbarmungsloser Krieg. Dem milden Christengott zu Ehren wurden die Köpfe der erschlagenen Türken in Haufen geschichtet, in den eroberten Städten wurde unmenschlich gewütet, nicht Alter, nicht Geschlecht geschont, Leichen und Blut der Erschlagenen reichten bis an die Steigbügel der stampfenden Rosse; es wurde habgierig geplündert, und wenige der Fürsten widerstanden der Versuchung, Geldsummen vom Feind zu nehmen, auch wenn es zum Schaden des Heeres war, und dann dem Ungläubigen vielleicht die gekaufte Treue zu brechen; viele Kreuzfahrer stürzten sich in arge Ausschweifungen und erschöpften ihren Leib durch die Laster des Orients; aber die unwiderstehliche Tapferkeit blieb dem Heer, ein Heldenmut, der das kühnste wagte und in gefährlichen Lagen eine fast übermenschliche Dauer bewährte. Wenn die Fürsten uneinig wurden und nicht Rat fanden, zog die Begeisterung der Menge sie fort. Sooft das Heer in Not war, standen Propheten auf, welche durch Erscheinungen erweckt wurden, sie trieben zum Kampf und verkündeten Sieg; gemeine Krieger, Mönche, Einsiedler drängten sich in den Rat der Fürsten, flehten und drohten, meldeten die Gesichte, mit denen sie begnadigt waren, und erboten sich zum Zeugnis für die Wahrheit ihrer Botschaft jede Todesprobe zu bestehen; ihr Geschrei und der Aufruhr der Menge hinter ihnen bändigten die Herrschergelüste und die ausbrechende Feindschaft der Großen. Gegen die aristokratische Führung rang siegreich die wilde Demokratie des Heeres, die Führer mußten sie benutzen und sich ihr fügen. Auf Grund eines Gesichtes fanden Provenzalen zu Antiochien tief in der Erde die Heilige Lanze, mit welcher die Seite des Herrn durchstochen war; die Lanze wurde dem Heer vorausgetragen, gerade wie den deutschen Bauerhaufen die Gans, und sie führte zum Sieg, obgleich die Normannen das Wunder höhnten und einen Betrug nannten.

Nach drei Jahren wurde Jerusalem erobert, auf den Trümmern der türkischen Herrschaft wurden christliche Staaten gegründet. Freilich vermochten die gelichteten Haufen der Christen das weite Land, welches sie eroberten, nicht allein zu behaupten, immer wieder klang der Notruf durch das christliche Abendland: »Wo nur zwei Männer in einem Hause sind, komme einer zum heiligen Grabe.«

Seitdem strömte durch zweihundert Jahre bewaffnete Kraft aus dem Abendland nach dem Morgen. Jede der großen Heerfahrten, welche von Fürsten und Herren unternommen wurden, hatte einen besonderen Charakter und ihr eigenes Schicksal. Die Deutschen nahmen in reisigem Kriegszug noch dreimal teil an Kreuzfahrten ihrer Könige. Der letzte Kreuzzug freilich, den Kaiser Friedrich II. im Jahre 1227 unternahm, war bereits das politische Wagnis eines sehr unkirchlichen Eroberers, der im Trotz gegen den Papst sich selbst die Herrschaft über das Mittelmeer sichern wollte und durch eine Landeshoheit im Heiligen Land die Herrschaft über die Herzen der Christenheit.

Aber außer diesen großen Zügen gingen, selten unterbrochen, die Fahrten einzelner und kleiner Gesellschaften, und die Verbindung mit dem Orient wurde durch Jahrhunderte den Abendländern so innig wie jetzt die zwischen Europa und Amerika. Und in dieser Zeit fuhr während jeder Generation einmal die Begeisterung wie ein zündender Blitzstrahl durch die Seelen der Menge. Dieselben Himmelserscheinungen, dieselben Gesichte und Wunder, derselbe wilde Taumel, Massenaufbruch und Judenhetze. Der Wandermut erfaßte sogar die Kinder. Aus dem Kölnischen zog z. B. im Jahre 1212 ein Knabe Nikolaus mit einem großen Schwarm Knaben in die Weite, er behauptete, ihm sei Macht gegeben, mit trockenem Fuß durch das Meer zu gehen und seinen Genossen unterwegs Kost zu schaffen. Die Kunde davon flog durch Stadt und Land, Knaben und Mädchen verließen ihre Eltern und hefteten sich das Kreuzzeichen an, um durch die wilde Woge zu pilgern. Den Rhein hinauf und durch Frankreich zog der unendliche Schwarm von Kindern, Lehrjungen und Mägden dem Mittelmeer zu; an der Rhone wurde ein Teil auf Schiffe gesetzt und von Seeräubern an die Sarazenen verkauft, viele verhungerten auf dem Rückweg; die Mädchen, welche den Rückzug fanden, kamen in jämmerlichem Zustand zur Heimat. Da wurde den Leuten klar, daß der böse Feind zu dem Zuge verleitet hatte.

Aber trotz dem unablässigen Zufluß neuer Volkskraft aus dem Abendland siechten die christlichen Staaten im dem fremden Land dahin. Die Eroberer wollten herrschen und handeln, nicht in der heißen Sonne das Land bauen, Sitte und Familienleben gediehen nicht zwischen griechischer Verderbnis und den Lehren des Korans, die Uneinigkeit der christlichen Parteien tat das letzte. Kräftige Häuptlinge der Kurden vereinigten die Streitkräfte des Islams, das Heer Mohammeds, durch die Kriege eines ganzen Jahrhunderts zurückgedrängt, überzog wieder Palästina und Kleinasien, stürzte die Staaten der Abendländer in Asien und Griechenland, zuletzt die große Stadt Konstantins. Die Türken besetzten die Hauptstadt Osteuropas 39 Jahre bevor auf der pyrenäischen Halbinsel die Alhambra in die Hände der Christen fiel.

Die Deutschen wurden ein wenig später als andere Völker des Abendlandes von dem Kreuzeseifer ergriffen; an dem ersten Feldzug hatten außer den verlorenen Haufen, welche kopflos voranstürmten, auch eine Anzahl Edler teilgenommen, keiner von den großen Fürsten deutscher Zunge. Und bei den Deutschen verging die Begeisterung am frühesten. Das fiel schon den Zeitgenossen auf, wir erkennen deutlich die Ursache. Es ist wahr, was die Kreuzzüge möglich machte, war ein uralter Grundzug des germanischen Wesens. Aber gegen das Wilde und Abenteuerliche der Kreuzfahrten erhob sich eine andere Richtung des deutschen Gemüts. Das Treuegefühl des Deutschen wurde durch feste Sitte und ruhige Bedächtigkeit gerichtet, seine Hingabe war von einer milden, dauerhaften Wärme. Ihn riß wohl einmal das heftig wallende Blut fort, aber er war gar nicht gemacht, sich widerstandslos auf die Länge großen Eindrücken hinzugeben. 

Es ist darum charakteristisch, wie die deutschen Zeitgenossen, welche von den Kreuzfahrten melden, darüber urteilen. Sie sind erfüllt von der Größe der Idee, aber sie sind in der Mehrzahl unbefangene Beurteiler der mangelhaften Ausführung und der widerwärtigen Erscheinungen, welche dabei zutage kamen. Ja sie sind mißtrauisch gegen die Motive der Kreuzfahrer und untersuchen mit verständiger Kritik die Sünden der Geistlichen und Laien, welche den Erfolg der großen Anstrengungen immer wieder verdarben. Diese Schreibenden aber sind bis zum letzten Drittel des zwölften Jahrhunderts noch sämtlich Geistliche, und es ist aus ihrem Bericht zu erkennen, daß ein großer Teil der Laien die Kriegszüge in das Morgenland noch kälter ansah.

Das tat nicht nur die kaiserliche Partei, wenn diese unter Franken und Hohenstaufen dem Papst gerade verfeindet war.

Es gab schon um das Jahr 1096 viele konservative Leute, die über die neue wilde Wirtschaft den Kopf schüttelten. Der Landmann, welcher seine Hufe baute, ehrbar unter den drei Eichen oder Linden zu Gericht saß und pünktlich sein Zinshuhn auf dem Fronhof ablieferte, sah unwillig zu, wenn sein Nachbar Haus, Hof und Habe verschleuderte und mit dem wüsten Haufen nach unsicherer Beute auszog. Alle Ehre, die der Landmann hatte, und aller würdige Brauch hing an seiner Stellung in der Heimat; der Bau, Bauernarbeit, sagte er, ist reine Arbeit, welche alle Welt erhält, wer in Gottesfurcht fest dabei bleibt, böse Leute flieht, gegen Arme barmherzig ist, dem wird der Himmel auch in der Heimat nicht fehlen. Unser Tagewerk hier ist uns wohlbekannt, wir halten den Pflug in der Faust, wir ziehen Zäune, wir ackern und säen, schneiden und dreschen nach der Väter Art, und sie waren gute Männer. Der Rat: bleibe im Lande und nähre dich redlich, muß damals aufgekommen sein.

Daß ähnliche Gesinnung unter den Stadtbürgern häufig war, beweist schon die zornige Beurteilung der Judenverfolger, welche den Frieden der Stadt störten. Gerade die Städte waren in der Mehrzahl am eifrigsten kaiserlich gesinnt, sie waren sich ihrer jungen Kraft bewußt, in ihnen hatte höhere Entwicklung eines friedlichen Verkehrs begonnen, sie waren die Orte, wo die überschießende Volkskraft sich lohnend verwertete, ihre Bürger trugen die Waffen mit Selbstgefühl, aber zur Sicherheit der Stadt oder einmal im Dienst des Kaisers, ungern für weite Kriegszüge. Aber auch der alte Reitersmann, der als Vasall seines Edelherrn im Stegreif ritt und auf der Bank seines Hoftores den Hochmut der Kaufleute in der Stadt, die Habsucht der Pfaffen und das vornehme Treiben an dem Hof seines Herzogs begutachtete, sah mißtrauisch auf die neue Reiterfahrt und die Gesellschaft fremder Reisigen, zu denen sich unruhige Genossen aus seiner Freundschaft schlugen. Denn die Fremden, welche durch das Land zogen, und seine Landsleute, welche aus der Fremde zurückkehrten, brachten neuen Brauch in Reiterwerk und Trinkhalle. Sie führten Schnabelschuhe mit langen Spitzen und bunte zerschnittene Narrenkleider. Er hatte Stahlkappe und Eisenhut rund und glatt getragen, wie sie gegen Hieb und Waldesdickicht nütze waren, jetzt begann das junge Geschlecht hohe Hörner und wunderliche Tierbilder auf den Helm zu setzen; er pflegte seinen Jungen ein »tumbes« Knäblein zu nennen, jetzt sollte er ihn als beas garzun behandeln; seine Rede sollte er mit welschen Wörtern verbrämen, statt der guten alten Tanzlieder fremde Weisen singen, wenn er zum Edelhofe ritt, fand er Bewaffnung, Kampfspiele, Zeremoniell geändert. Das störte ihm sein Behagen und dünkte ihm gegen die gute alte Zucht. 

Dazu kam ferner, daß der redliche Sinn des Deutschen durch das Gebaren der Kreuzfahrer immer wieder gekränkt wurde. Es war zum Teil ein wüstes Volk ohne Gottseligkeit, zuchtlos und frevelhaft gegen die Mitchristen, und Raubmörder gegen die Juden. Das konnte doch nicht Gottes Wille sein, was solche Gesellen trieben! Und wenn man vollends vernahm, daß die Kreuzfahrt erfolglos gewesen sei, und die Heimkehrenden ansah, arme zerschlagene Leute, gealtert in kurzer Zeit, vielleicht verdorben an Leib und Seele, dann wurde in vielen der Zweifel also laut: »Wenn unserm Herrn Christus so großes Leidwesen wäre, daß die Sarazenen an seiner Grabstätte herrschen, so hätte er ja allein die Macht, das heidnische Volk zu demütigen, und er bedürfte nicht unserer Hände.«

Aber nicht nur die Zurückgebliebenen bedachten prüfend den Wert der Kreuzfahrt, auch viele Kreuzfahrer, welche heimkehrten, brachten ernüchtert ein anderes Urteil über den Papst und das Drängen der Kirche mit. Als der Papst im Vollgefühl seiner Macht bewaffnete Laienscharen nach dem Morgenland sandte, lockerte er zugleich die Bande, an denen seine Kirche die Seelen der Laien festhielt. Denn jetzt waren nicht mehr der Kirchenfürst und nicht mehr der einsame Büßer die bevorzugten Vertrauten des Himmels, der bewaffnete Laie war der begünstigte Diener des Herrn geworden. Wer die Heiden erschlug, wer selbst an dem Grabe Christi kniete, das er mit seinen Genossen erobert hatte, der fragte wenig nach dem römischen Ablaß, er wußte den Herrn allein zu finden, er war an der Stätte, wo das Gebet am wirksamsten war, und er selbst durfte sich rühmen, Wunder zu erleben. Nicht die Fürsten und nicht die Legaten und Bischöfe begnadigte der Herr auf dem Heerzug durch Offenbarungen und Gesichte, der kleine Mann, das gläubigste Herz empfing diese Ehre. Ganz nichtig erschien die Größe der Edeln, ja selbst der Wille des Papstes gegen den Willen des Himmelsfürsten. Seit die Provenzalen im Besitz der Heiligen Lanze waren, wurde ihr Gehorsam gegen ihren Führer, den Grafen Raimund von Toulouse, unsicher. Sie trugen den Speer Gottes in ihrer Mitte, er verhieß ihnen Sieg, was kümmerte sie noch ihr eigennütziger Gebieter.

Anders wirkte das massenhafte Eindringen der Offenbarungen auf die Gescheiten. Sie wurden ungläubiger gegen Wundererscheinungen. Niemand hätte die Möglichkeit der Wunder, die Himmelskraft der Reliquien bezweifelt, aber vor dem einzelnen Fall war man geneigt, Betrug und weltliche Motive anzunehmen. Die Franken fanden zu Jerusalem einen Kopf Johannes des Täufers, und die Mönche zu Angers rühmten sich, denselben Kopf zu haben. Und die Franken fragten: »Der Apostel hatte doch nicht zwei Köpfe?« Und sie zogen sich die Lehre daraus: »Das kommt daher, wenn man die Gebeine der Heiligen nicht in Ruhe läßt; es nützt wenig, sie in Silber und Gold zu fassen, wenn man sie durch die Länder schleppt und den Leuten vorzeigt, um sich Geld mit ihnen zu machen.«

Zu keiner Zeit hatte der Deutsche sich des Urteils über die Kirche ganz begeben. Die Verschwendung und Unwissenheit der Bischöfe, der weltliche Sinn der Äbte und die schlechte Zucht der Klostergeistlichen waren seit dem sechsten Jahrhundert unablässig Gegenstand frommer Kritik gewesen. Dem Papst war es zuweilen nicht besser gegangen. Aber solches Urteil war mit vorsichtigen Worten in Klosterannalen eingebunden worden; jetzt tönte es laut auf allen Straßen, denn die Schäden der Kirche, die Geldgier und Herrschsucht der Päpste, Versprechen, die sie nicht hielten, Summen, die sie erhoben und dem Kreuzheer nicht zugehen ließen. Gehässigkeit, die sie gegen kreuzfahrende Fürsten übten, wurden in der gefährdeten Fremde, wo jeder genötigt war, sich um das Wohl des ganzen zu kümmern, viel und bitter besprochen.

Aber der Kreuzfahrer, der zur Heimat kehrte, brachte auch eine freiere Ansicht über Menschenwert zurück. Im ersten Kreuzzug schnitten Christen und Türken einander um die Wette die Köpfe ab, in den späteren Fahrten hatte die Achtung, die der Krieger seinem tapferen Feind nicht versagen kann, zwischen Christen und Heiden mildern Kriegsgebrauch und ritterlichen Verkehr geschaffen. Beide Teile hatten Gelegenheit gehabt, einander zuweilen großen Sinn und Edelmut zu beweisen. Sie lernten sich in einer Sprache, die aus romanischen und arabischen Wörtern gemischt war, verständigen, sie stritten in Stunden der Waffenruhe miteinander über Glaubenslehren; und sie fanden, daß ihnen manches gemeinsam war. Freilich vor der Jungfrau Maria und der wunderbaren Empfängnis des Herrn kam der unsühnbare Gegensatz auffällig zutage. Denn was dem Abendländer gerade dies Dogma so vertraulich machte, war im Grunde die altheimische Scheu vor jungfräulicher Ehre, und dafür hatte der Orientale kein Verständnis. Doch wenn der fromme Christ sich bei solchem Streit auch überzeugte, daß der ungläubige Kamerad dem Höllenfeuer verfallen sei, die schlechten Aussichten des Tapferen mußten ihm leid tun. War nun gar einmal der Heidenkrieger sein Verbündeter gegen Ungläubige oder eine Fraktion der Christen, so konnte ihm die üble Zukunft des Kampfgesellen sogar zweifelhaft werden. In vielen war die Folge solchen Zusammenlebens mit Ungläubigen eine Toleranz, die gar nicht nach dem Geschmack der alten Kirche war, zuletzt Gleichgültigkeit gegen manche Dogmen der Kirche. Und zwar am meisten in den geistlichen Ritterorden.

In dieser Weise entstand bei den Zurückbleibenden und Fahrenden eine größere Selbständigkeit des Urteils über die Fürsten und Diener der Kirche. Sie wird unter den vielen unermeßlichen Fortschritten, welche durch die Kreuzzüge den Deutschen gewonnen wurden, am frühesten bemerkbar. Es ist lehrreich, diese Frucht blutiger Kämpfe aus den Ansichten einzelner Zeitgenossen zu erkennen.

Gerhoh, Propst des Klosters Reichersberg im Bistum Salzburg (geb. zu Polling in Oberbayern 1093, gest. 1169), ist die sehr charakteristische Gestalt eines deutschen Gelehrten aus der ersten Hälfte des zwölften Jahrhunderts. Sein äußeres Leben formte sich wie Tausenden vor ihm und nach ihm. Dem Jüngling wurden durch ein Körperleiden, das ihm als göttliche Heimsuchung erschien, die Freuden dieser Welt vergällt, er suchte Genesung, indem er seinen Frieden mit dem Herrn machte und Entsagung gelobte. Als junger Kleriker lernte er in den lateinischen Schulen zu Freising, Moosburg, Hildesheim, wurde dann selbst Lehrer an der Domschule und Kanonikus zu Augsburg. Er war in dieser Zeit ein eifriger Anhänger der kaiserlichen Partei und lebte, wie die meisten Weltgeistlichen seiner Zeit, frisch darauf los, ohne Tonsur und Priestergewand sonderlich zu beachten. Er scheint damals durch die Händel der kaiserlichen Partei mit Rom – auch sein Bischof war vom Papst gebannt – in unsichere Stellung gekommen zu sein, die ihm, wie deutsche Art ist, Gewissensangst erregte. Das weichliche Leben, welches ihn umgab, wurde ihm wieder verleidet, er zweifelte, ob dem Weltgeistlichen, der nicht auf irdische Schätze verzichtet habe, die Seligkeit vorbehalten sei, und er, der Gelehrte, fragte endlich einen einsamen Büßer um Rat. Das harte Urteil des Eremiten empörte zuerst seinen Stolz, aber es trieb ihn doch zum Entschluß und in ein Kloster. In der Mönchskutte fand er innere Ruhe, von da wurde er ein eifriger und berühmter Lehrer der Jugend, Vertrauter und Ratgeber frommer Männer. Er war ein herber und strenger Geist. Zwar sein Wissen kann im Vergleich zu guter französischer Bildung jener Jahre nicht umfangreich genannt werden. Aber er suchte ehrlich die Wahrheit und grübelte schwermütig über die großen Probleme des Erdenlebens. Als Greis von 72 Jahren schrieb er ein Werk in mehreren Büchern: »Aufspürung des Antichrists«, in welchem er die Nähe des großen Versuchers, welcher vor dem Jüngsten Gericht Unheil verbreiten sollte, aus der Zeitlage scharfsinnig bewies. Die orientalische Vorstellung, daß dem letzten Siege des guten Prinzips am Ende irdischer Dinge ein Reich des Bösen vorausgehen sollte, war sehr früh in die christliche Kirche gedrungen und hatte unter den christlichen Germanen eine reichliche mythische Ausbildung erhalten, weil sie sich mit einer festgewurzelten Vorstellung des deutschen Heidenglaubens verband. Denn nach heimischer Annahme sollten die Menschengötter und die Geister der gefallenen Helden am Ende der Tage einen Todeskampf mit den finstern Dämonen der Zerstörung bestehen, dann sollte die Menschenerde, Sonne und Mond verderben, endlich – wenn die nordische Überlieferung als gemeingültig für alle Germanen anzunehmen ist – sollte auf den Untergang die glückliche Herrschaft eines neuen Lichtreichs und Wiederbelebung der guten Götter folgen. Auch der Volksglaube deutscher Christen nahm an: vor dem Weltbrand wird ein böses Gegenbild von Christus als mächtiger Herrscher auf der Menschenerde erstehen und auf Sünde und Unrecht sein Reich gründen; endlich wird er im Kampf gegen Christus und seine Heiligen erliegen, dann wird Erde und Menschenleben vergehen, der Herr Jüngstes Gericht halten und das Reich der Seligen beginnen. In diesem Glauben prüften seit dem achten Jahrhundert fromme Gläubige, geängstet durch das große Rätsel des Lebens, während jeder schweren Zeit die Zustände ihres Volkes. So Gerhoh. Sein Herz wurde bedrückt von der unleugbaren Tatsache, daß das Heiligste auf Erden, die Kirche Christi, verdorben werde durch untüchtige Päpste, frevelhafte Bischöfe, durch Stellenkauf, Geldreiz, Wucher und Gier nach irdischer Herrschaft, daß die Kreuzfahrten, in so heiliger Absicht begonnen, zum Verderb für zahllose Christen ausschlugen. Er grübelte über den Träumen und Gesichten der Zeitgenossen und bemühte sich, die Fälschungen des Antichrists in ihnen zu beweisen. Bedenklich erschienen ihm die Kometen und Himmelszeichen; er sah das Wirken des Feindes in dem weltlichen Sinn vieler Zeitgenossen und den herrschenden Lastern, vor anderem dünkte ihm bedeutungsvoll, daß man sogar im Chor der Kirchen den Antichrist leibhaftig im dramatischen und geistlichen Spiel vorzustellen wagte. In dem Werk des Gerhoh ist aber neben vieler Deutelei und großer mönchischer Härte überall, wo er über Zeitgenossen und Zustände seiner Gegenwart urteilt, eine merkwürdige Selbständigkeit und die Redlichkeit eines warmherzigen Deutschen zu achten. Diese Sicherheit eigener Überzeugung galt damals mit Recht für etwas Großes und Ehrenwertes, auch wir bewahren ihr ein Andenken, weil Gerhoh als einer der ersten, von denen Kunde überliefert ist, mit deutschem Gewissen gegen die Schäden seiner Kirche Zeugnis abgelegt.

Aus dem erwähnten Werk Gerhohs werden hier einige Kapitel in wortgetreuer Übersetzung mitgeteilt. Sie enthalten einen kurzen Bericht über den Kreuzzug König Konrads III. vom Jahre 1147. Zur Ergänzung desselben wird eine gleichzeitige Stelle aus den Würzburger Annalen vorangesetzt, weil ihre Auffassung des Kreuzzuges so genau zu der des Propstes Gerhoh stimmt, daß ein Zusammenhang zwischen diesem und dem Schreiber des annalistischen Berichts wahrscheinlich wird. Die Annalen von Würzburg und Gerhoh erzählen folgendes:

Im Jahre des Herrn 1147 ließ Gott die Kirche des Abendlandes ihrer Sünden wegen Leid erfahren. Denn es kamen in das Land falsche Propheten, Söhne Belials, Eideshelfer des Antichrist, welche durch nichtige Worte die Christen verführten und durch eitle Predigt alles Volk der Menschen antrieben, zur Befreiung Jerusalems gegen die Sarazenen zu ziehen. Ihre Predigt hatte so seltsame Wirkung, daß fast alle Bewohner der Landschaft mit einmütigem Gelöbnis sich freiwillig zum gemeinsamen Verderben darboten. Und nicht nur gemeine Leute, sondern auch Könige, Herzöge, Markgrafen und die übrigen Würden dieser Welt waren in dem Wahn, daß sie dadurch Gott dem Herrn Folge leisteten; in demselben Irrtum gesellten sich Bischöfe, Erzbischöfe, Äbte und die übrigen Diener und Prälaten der Kirche, alle begierig, sich in unermeßliche Gefahr der Seelen und Leiber zu stürzen.

Und das war nicht zu verwundern. Denn aus irgendeinem geheimen Beweggrunde und angetrieben durch Bernhard, Abt von Clairvaux, hatte Herr Eugenius, der römische Papst, dem frommen römischen Kaiser Chunrad und dem ganzen Reich, auch dem König von Frankreich, dem König von England, endlich allen Königen, allen Großen und Untertanen der Könige, welche Christenglauben und Religion haben, einen Brief geschrieben und durch den Brief ermahnt, daß sie sich zu dieser Fahrt rüsten sollten. Und kraft des Apostelamtes, das ihm Gott übertragen, hatte er allen insgemein, die sich freiwillig dieser Arbeit unterziehen würden, Vergebung der Sünden gewährt und verheißen. Zeugnis für diese päpstliche Ermahnung sind die Briefe, welche hier und da durch das Gebiet verschiedener Landschaften und Provinzen geschickt und an sehr vielen Kirchen zur Erinnerung an den genannten Zug sorgfältig aufbewahrt wurden.

Es lief also untereinander Volk von beiderlei Geschlecht, Männer und Weiber, Arme und Reiche, Fürsten und Große der Krone mit ihren Königen, Weltgeistliche und Mönche mit ihren Bischöfen und Äbten. Der eine hatte dies, der andere das Begehren. Denn manche waren gierig nach Neuem und zogen, um das neue Land zu beschauen, andere zwang die Armut und dürftiges Hauswesen, diese waren bereit, nicht nur gegen die Feinde des Kreuzes Christi zu kämpfen, sondern auch gegen jeden guten Freund des Christentums, wenn es sich tun ließ, um ihrer Armut abzuhelfen. Andere wieder wurden durch Schulden bedrängt, oder gedachten die Dienste zu verlassen, die sie ihrem Herrn zu leisten hatten, oder sie erwarteten die verdiente Strafe für ihre Missetaten; diese alle heuchelten Gotteseifer, aber sie waren nur eifrig, die Last ihrer großen Bedrängnis abzuwerfen. Kaum daß man wenige fand, die ihre Knie nicht vor Baal beugten, die durch fromme und heilbringende Absicht geleitet wurden, und durch die Liebe der Majestät Gottes so weit entzündet, daß sie für das Allerheiligste ihr Blut vergießen wollten. Aber nähere Erörterung dieser Sache überlassen wir dem Herrn, der die Herzen durchschaut, nur die Bemerkung fügen wir hinzu: Gott kennt die Seinen am besten.

Was soll ich sagen, der ganze Schwarm eilt der Stätte zu, wo die Füße Jesu Christi gestanden haben; mit dem Zeichen des Kreuzes bezeichnen sie ihre Röcke gar nicht schlecht, sondern sehr auffällig, und wo sie durchziehen und Juden finden, zwingen sie diese zur Taufe, die Widerstrebenden bringen sie ohne Zaudern um. So kam es, daß manche Juden in der Not durch den Quell der Taufe abgewaschen wurden; einige von diesen blieben bei dem angenommenen Glauben, andere kehrten, als es Friede wurde, ebenso zu ihrer argen alten Gewohnheit zurück, wie Hündlein zu ihrem Gespei. Nur ein Beispiel will ich aus vielen Berichten anführen, den Judenmord, der zu Würzburg geschah, damit ich durch die genaue Angabe eines Falles den übrigen besseren Glauben verschaffe. Als im Monat Februar die Fremden, wie erwähnt wurde, in der Stadt zusammenströmten, fand man durch wunderlichen Zufall am 24. Februar den Leib eines Menschen auf, der in viele Stücke zerschnitten war, zwei größere Stücke im Mainfluß, eines zwischen den Mühlen bei der Vorstadt Bleicha, andere bei dem Dorfe Thunegersheim; die übrigen Stücke fanden sich außer der Mauer auf dem Wall gegenüber dem Turm, welcher insgemein Katzenwighaus genannt wird. Und als man alle Teile des zerstreuten Leibes gesammelt hatte, wurde der Leib zu dem Hospital getragen, das unterhalb der Stadt ist, und dort auf dem Kirchhof begraben. Darauf wurden sowohl Bürger als Fremde von plötzlicher Wut ergriffen, als wenn sie aus diesem Vorfall eine gerechte Veranlassung gegen die Juden erhalten hätten, sie brachen in die Häuser der Juden ein, stürmten auf sie und töteten Greise und Jünglinge, Frauen und Kinder ohne Unterschied, ohne Zaudern, ohne Erbarmen. Wenige retteten sich durch die Flucht, noch wenigere ließen sich Rettung hoffend taufen, die wenigsten aber beharrten, als später der Friede wiederkam beim Glauben. Auch geschahen, wie man behauptete, bei der Bestattung des obenerwähnten Leibes Wunderzeichen. Stumme sollten gesprochen haben, Blinde gesehen, Lahme gelaufen und andere Zeichen dieser Art. Deshalb verehrten die Fremden jenen Menschen, als ob er ein Märtyrer wäre, trugen Reliquien des Körpers einher, nannten ihn Theoderich und verlangten, daß man ihn heiligspreche. Und da Sifried, der fromme Bischof der Stadt, mit der Geistlichkeit ihrem Toben und ihrem Irrtum widerstand, so erregten sie gegen den Bischof und die Geistlichkeit eine solche Verfolgung, daß sie den Bischof steinigen wollten und in die schützenden Mauern der Türme drängten, die Kanoniker aber wagten in der allerheiligsten Nacht des Abendmahls aus Furcht vor den Verfolgern weder zum Chor hinaufzugehen noch die Mette zu singen. –

Als nun die Woche der Auferstehung des Herrn kam, machten sich die Fremden auf die beschlossene Fahrt; da wurde endlich die Aufregung in der Stadt unterdrückt, und alles kam zur Ruhe. Dies ereignete sich, wie gesagt, in Würzburg. Was aber die Haufen in anderen Städten getan haben, wird, ohne daß wir davon reden, aus diesem angeführten Beispiel erkannt werden.« 

»Die Könige – Chunrad und Ludwig – nahmen mit einem zahllosen Heer, das aus allen Christenländern zu ihnen strömte, den Landweg, die ausgenommen, welche zu Schiff durch das Meer ihren Pfad suchten. Es gab keine Stadt, die nicht zahlreiche Fahrer, kein Dorf und keine Ansiedlung, die nicht wenigstens einige entsendeten. Bischöfe mit der Herde ihres Sprengels, auch Herzöge, Grafen und andere Große und Herren zogen jeder mit seiner Schar; sie führten Schilde, Schwerter, Harnische und anderes Kriegsgerät mit sich und reichlichen Vorrat von Gepäck und Zelten, die sie auf Wagen und zahllosen Pferden fortschafften. Kaum faßte die Landstraße und die angrenzende Flur die Heerscharen, kaum das Bett der Donau die Menge der Schiffe. So unermeßlich war das Heer, daß nach meiner Meinung noch nie, seit es überhaupt Völker gibt, solche Menschenmenge, Reiter und Fußvolk, zusammengekommen ist. Kein Markt war groß genug für ihren Bedarf an Waren, kaum ein Feld weit genug für ihre Lager. Deshalb fing zahlloses Volk, das keine Wagen und Rosse zum Fortschaffen der Lebensmittel hatte, nach kurzem zu hungern an. Denn eine Menge von Landleuten und Hörigen verließ Pflugschar und Dienst ihrer Herren, zum Teil ohne Wissen und Wollen derselben, und begann unüberlegt mit wenig oder gar keinem Golde oder Silber den weiten Zug, weil sie hofften, daß ihnen bei so heiligem Werk wie einst dem alten Volk der Israeliten, entweder etwas vom Himmel herabregnen oder durch himmlische und göttliche Fügung irgendwoher Nahrung werden müßte. Aber es kam weit anders als sie hofften. Denn die größte Widerwärtigkeit betraf das Heer auf einer Fahrt, die nach ihrer Meinung heilig war. Und das erste erwähnenswerte Unglück desselben Heeres war folgendes. Als sie in Griechenland längs dem Meere zogen, schlugen sie eines Tages ihr Lager am Ufer eines mäßigen Flusses auf, der sich ins Meer ergoß. Siehe, da schwoll plötzlich dieser Fluß gewaltig an, ohne daß ein sichtbarer Regen vorausging, entweder von einem Wolkenbruch oberwärts oder von einem Wasserschwall, den menschliche List ihnen zu Verderben und Hinterhalt durch eine Wehr gestaut hatte. Der Strom stürzte jählings über das Lager dahin, mächtig, weit und heftig und riß einen großen Teil des Heeres, zugleich Zelte und Wagen mit sich in das Meer, so daß manche sich an Wagen und Gerät hingen und lebendig in die Tiefe sanken.

Darauf kam die große Menge mühsam genug nach Konstantinopel. Dort wurde der römische König von den Griechen listig umsponnen und mehrere Fürsten durch Gold und Silber verlockt, so daß der König den Weg gegen Iconium durch eine Wüste nahm; er war in der Meinung, Gottes Willen zu tun, wenn er gewisse Völkerschaften, die den Christen feind waren, dem Herrn unterjochen oder demütigen und schwächen könnte. Aber er handelte nur auf Betrieb der Griechen, welche ihre Feinde unterwerfen, aber nicht den christlichen Glauben ausbreiten wollten. Der römische König teilte also die Scharen in zwei Heere und nahm mit seinem Heer unter griechischen Führern die Richtung nach Iconium durch eine Wüste. Der König von Frankreich aber behielt mit seinem Heer die Richtung auf Antiochien und Jerusalem, die er eingeschlagen hatte, und zog teils zu Wasser, teils zu Lande. Es ist unmöglich, alle Leiden aufzuzählen, welche die beiden Heere erduldeten, nur das wichtigste wollen wir kurz anführen, das Heer, welches auf Iconium marschierte, wurde durch Anstrengung, Hunger und Durst in der Wüste erschöpft, außerdem durch sehr heftigen und fast allgemeinen Durchfall geplagt, denn diesem Leiden ist körperliche Anstrengung gar sehr schädlich. Da wurde der große Haufe durch Schwäche, Mühsal des Weges und zugleich durch Mangel gepeinigt, und es begann ein solches Sterben, daß täglich große Haufen, durch Hunger, Krankheit und Mühsal aufgerieben, hinstürzten. Endlich war die todbringende und mühselige Wüste durchschritten, und man kam in das Land der Feinde. Diese traten den Kreuzfahrern in Überfällen und Angriffen entgegen, doch nicht so, daß sie ihnen Gelegenheit zum Nahkampf gaben, denn sie beschossen das Heer bei Tag und Nacht mit Pfeilen und flohen beim Angriff und ermatteten das Heer so, daß weder Gelegenheit zum Kampf noch zum Siege war und doch kein Augenblick frei von feindlichem Anlauf. Denn wenn unsere Reiter gegen die Feinde ansprengen wollten, konnten die Unsern die Fliehenden nicht erreichen, weil die Pferde der Unsern durch Mühe und Hunger ermattet, die Pferde der Feinde aber wohlgenährt und ausgeruht waren. Bei unserm Heer waren aber nur wenig Bogenschützen, und die ganze Masse der Gegner war mit Bogen bewaffnet und kämpfte nur auf diese Art. Daher faßte unser König endlich den Entschluß, das Heer von ihnen wegzuführen und denselben Weg durch die Wüste zurückzugehen, den er gekommen war, nicht weil die Unsern den Kampf und Sieg aufgaben, sondern weil Kampf und Sieg vor ihnen flohen. Denn wenn sie kämpfen wollten und die Schar zum Treffen gerüstet hatten, geschah von den Feinden kein Anfall; wenn sie sich aber in das Lager zurückgezogen hatten, so wurde ihnen keine Ruhe gewährt, weil die Bogenschützen sie ringsherum bei Tag und Nacht belästigten. Deshalb wiesen ihnen die Unsern den gepanzerten Rücken, wie man zu sagen pflegt, und zogen durch dieselbe Wüste, weil es keinen andern Weg zur Rückkehr gab. Aber auch auf dem Abzug durch Wald und Sumpf und dann durch spärliches Gebüsch folgten von hier und da die Feinde und beunruhigten die lange Reihe der Abziehenden von rechts und links durch ihre Pfeile. Wurden sie von den Unsern verjagt, so flohen sie behend und flogen ebenso wieder herzu. Es traf sich aber einmal, daß ein großer Teil der Unsern sich zur Nacht auf einen Felsen gezogen hatte, in der Meinung, hier vor den Pfeilen der Feinde sicher zu sein. Aber die Feinde umringten und stürmten diesen Felsen, und der ganze Haufe wurde entweder mit dem Schwert getötet oder gefangen fortgeführt. Unser König aber wußte gar nichts von diesem Verlauf, denn er selbst war ein Stück vorwärtsgezogen und hatte mit dem Kern des Heeres an der bezeichneten Stelle sein Lager aufgeschlagen. Als man die Wüste hinter sich ließ, war der ganze Weg mit toten Menschen und Tieren bestreut. Der König kam mit den Überresten des Heeres nach Konstantinopel, dort schlug er mit einigen Fürsten und andern Großen, denen Mut und Geld nicht ausgegangen war, den Seeweg nach Jerusalem ein.
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