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				INTRODUCCIÓN

				La periodización es una tarea crucial y, al mismo tiempo, quizá la más pretenciosa del historiador. En un ejercicio que tiene siempre algo de arbitrario, al fijar límites cronológicos, puntos de partida y de llegada, el historiador pone orden y dota de sentido, construye un proceso relativamente coherente a partir de la complejidad, las contradicciones y la cacofonía del acontecer histórico. Al periodizar, escribe Krysztof Pomian, el historiador establece un vínculo entre “lo visible y lo visualmente inaccesible [...] entre hechos y conceptos”, afirmando que esa sucesión de hechos y de objetos refiere a “algo real”.[1] El procedimiento resulta más engañoso cuando queremos dotar a los hitos del calendario —año, lustro, década, siglo— de un sentido más profundo que el convencional: así, inventamos años “cruciales”, décadas “tormentosas” o “doradas”, siglos de “los descubrimientos”, de “la Ilustración”, de “las catástrofes”. 

				Este libro compila las miradas de diecinueve historiadores sobre la década de 1860, con conciencia de que el recurso a esta “década revolucionaria” tiene algo de artificioso. Los procesos que reseñan los distintos artículos —la consolidación del Estado-nación, la constitución de nuevas formas de dominio territorial y político, el devenir de la esclavitud, la transformación de las dinámicas regionales, y la construcción de modelos imperiales distintos— afectaron prácticamente a todas las regiones del globo y rebasaron con mucho los diez años que enmarcan estos estudios. Sin embargo, se trata de un periodo que, como se verá, resulta  fértil examinar como un momento coherente. La década de la guerra de Paraguay, de la intervención francesa en México, de las últimas incursiones de la “Madre Patria” en la América hispana, del establecimiento de la monarquía dual en el imperio austriaco, de la confederación canadiense, de las unificaciones alemana e italiana y de la guerra civil en Estados Unidos, no solamente tuvo una enorme densidad histórica; se articuló en torno a visiones contenciosas de imperio y de nación, de libertad y de progreso, además de que compartían actores en una y otra orilla del Atlántico y el Pacífico. Durante estos años, como escribe Gerardo Gurza, se formularon distintas apuestas, algunas “más audaces y arriesgadas” que otras, para erigir modernidades diversas. Cuando la Comuna de París cayó en 1871, se consolidaban algunas de las propuestas esbozadas, mientras que otras alternativas se habían clausurado. Estos años engendraron un mundo distinto.

				Los artículos reunidos en este libro exploran diferentes facetas de este proceso complejo, enfocando tres regiones distintas —América del Norte y del Sur, y Europa— y un suceso que las articuló entre sí, con distintos grados de intensidad: la intervención francesa en México (1861-1867). Los autores reseñan problemáticas distintas sobre escenarios diversos para arrojar luz sobre la amplia restructuración en las formas de gobernar, de conceptualizar los ejes rectores de la política doméstica e internacional, de constituir las relaciones entre gobernantes y gobernados, y de construir la comunidad política. Estos textos revelan las formas en que sociedades diferentes vivieron experiencias compartidas. Atentos tanto a las peculiaridades como a las coincidencias, y a las conexiones —transnacionales, transoceánicas— que fueron a un tiempo factor y resultado de estas complicadas transformaciones, problematizan muchos de los supuestos arraigados sobre la consolidación de los Estados-nación modernos, y del papel que en ella desempeñaron la violencia, el liberalismo, la democracia y el desarrollo del mercado.

				Así, Thomas Bender, centrándose en la gran conflagración que enfrentó a los estados de la Unión Americana entre 1861 y 1865, rastrea la reconfiguración, fincada en una nueva definición de “nación”, de las relaciones entre gobiernos locales y autoridad central en tres continentes. La guerra civil en Estados Unidos, como la política imperial en el Japón de la era Meiji y las reformas Tanzimat del imperio otomano, pretendieron —y, en diferentes grados, lograron—  afianzar el control del gobierno central sobre el territorio nacional, consolidar el espacio económico para promover el desarrollo capitalista y erigir al Estado-nación —no necesariamente republicano, ni democrático— como principal objeto de lealtad política para sectores amplios de la población. Esto resulta de cierto modo paradójico en el caso estadunidense, en el contexto de una lucha por la independencia a la que se lanzó una parte del país.

				Gerardo Gurza, Pablo Mijangos y Erika Pani también se concentran en lo sucedido durante estos años en el norte del continente americano. Mijangos y Pani analizan las crisis constitucionales que se originaron en la estela del Tratado Guadalupe-Hidalgo, en México y Estados Unidos, y que desembocaron en violentas guerras civiles, superponiéndose a la guerra intestina, en el caso de México, a una invasión extranjera. La clase política de los dos países enfrentaba problemas distintos: en Estados Unidos, el impasse que imponía al sistema político la expansión de la esclavitud en los territorios conquistados; en México, una lucha para definir el espacio que, dentro de la esfera pública, debían ocupar distintas autoridades, siendo especialmente conflictivo fijar el lugar de la Iglesia. Sin embargo, en ambos casos, el conflicto bélico y las reformas a la ley fundamental desembocaron en una mayor centralización —en una nacionalización— del poder y de las lealtades políticas. 

				Mijangos explora además la trayectoria de Canadá que representa a un tiempo el paralelo y el contrapunto de sus vecinos. Esta nación no sólo haría realidad el “sueño criollo” de conquistar la autonomía sin romper con los lazos imperiales, sino que lograría la centralización política a través del pragmatismo y la negociación y no por medio de la violencia, problematizando la relación entre el surgimiento del Estado-nación y el “crisol de la guerra” que los historiadores colocan tan a  menudo en el centro de sus interpretaciones. Gurza, en cambio, da cuenta de los esfuerzos para transformar la realidad política de la región desde un mirador distinto al de las estructuras del orden constitucional y del federalismo: el de los esfuerzos de una parte de la elite de los estados del sur para reformar la esclavitud, protegiendo la salud moral y espiritual de los esclavos. Los intentos de estos reformistas de salvaguardar algunas instituciones de la familia esclava dan muestra de su creatividad y valentía, y su fracaso es prueba de la estrechez de su campo de maniobra. Así, estos textos arrojan luz sobre la riqueza y la complejidad de los experimentos políticos que dieron forma a esta parte del Nuevo Mundo.

				El segmento “iberoamericano” del volumen está centrado en la guerra del Paraguay, o guerra de la Triple Alianza, que enfrentó a Argentina, Brasil y Uruguay contra el pequeño país guaraní y, del lado del Pacífico, en la guerra de Chile y Perú contra España, trabada a raíz de la ocupación de las islas guaneras peruanas por una fuerza expedicionaria española y el subsecuente bombardeo del puerto de Valparaíso. La guerra del Paraguay está tratada desde el punto de vista argentino por Hilda Sabato y Horacio Crespo, mientras que la perspectiva brasileña la abordan Wilma Peres Costa y José Murilo de Carvalho. La óptica paraguaya está a cargo de uno de los mayores especialistas en el conflicto: Luc Capdevila. 

				A diferencia de la guerra chileno-peruana contra España, un episodio considerado relativamente menor en la historiografía de ambos países sudamericanos, concentrada hasta ahora en la mucho más “espectacular” guerra del Pacífico de 1879-1882, el conflicto del Atlántico tuvo secuelas que marcaron la historia de los cuatro contendientes en mayor o menor grado —sin duda en el caso del exterminio paraguayo no hay graduación—, según la óptica adoptada por las diversas vertientes historiográficas. Para los dos países más poblados de la región, Argentina y Brasil, la guerra del Paraguay tuvo consecuencias paradójicamente contrarias. El caso de la nación argentina, que a inicios de los años sesenta del siglo XIX aún se debatía entre Buenos Aires y la confederación sin haber logrado consolidar un Estado central, dilacerada por repetidos conflictos interprovinciales y la persistencia de tendencias centrífugas, parece un caso clásico de incidencia de una guerra externa en la construcción de un Estado nacional y en la integración de un territorio en torno a un eje central: la ciudad de Buenos Aires. En este caso, transitamos de la desagregación a la unificación, de una nación sin Estado a un Estado nacional. 

				En Brasil, por el contrario, parece que se recorre la ruta opuesta. Aquí transitamos de un país cuyas elites lo consideran consolidado en torno a las instituciones de la monarquía y sobre la base de la esclavitud afrodescendiente, y que en ese sentido propagan la imagen de un Estado fuerte que preside sobre una sociedad ordenada y económicamente progresista, a la decadencia final del sistema monárquico y del imperio esclavista, en razón de cuestiones vinculadas con la guerra —de nuevo, con una incidencia mayor o menor, de acuerdo con la escuela historiográfica que se prefiera. Paraguay fue, sin duda y por mucho, el país que más sufrió las consecuencias, contemporáneas y futuras, de la guerra. Su población fue más que diezmada, su economía arrasada, su territorio parcialmente fragmentado y dividido entre los dos grandes vencedores, y su futuro político inmediato fue hipotecado al dominio del (debilitado) Imperio de Brasil. 

				Luc Capdevila, en su narrativa analítica del conflicto, nos ofrece una visión de la guerra de la Triple Alianza (o la Gran Guerra en la nomenclatura paraguaya) en un contexto regional que se unifica, más allá de las fronteras “nacionales”, por una serie de guerras internas —platenses y provinciales, conflictos residuales de la desintegración del virreinato—, y la ve como una “guerra de transición” que cierra un periodo de guerras civiles intestinas, entre provincias o entre facciones internas, y abre la fase de las guerras entre Estados caracterizadas por una violencia nunca  vista. La guerra del Paraguay, que inaugura la etapa de la “hiperviolencia”, en palabras del autor, no es una guerra entre “naciones” —que no existen—  sino entre “Estados” que han sido forjados y montados por las elites de cada una de las circunscripciones del espacio platino. Son “Estados” sin nación, dice Capdevila, porque la nación no existe sin un sentimiento “nacional” y éste sólo puede resultar de la emergencia de una identidad colectiva que nace del pueblo y no de las elites. En este sentido, la guerra de la Triple Alianza es una fábrica de identidades nacionales, una forjadora de nacionalismos que van a sustentar una nueva categoría de Estados —ahora sí, Estados “nacionales”. 

				En su excelente ensayo, Hilda Sabato, muestra con claridad la compleja situación que se vive en el país platino durante los años previos a la guerra, cuando la confrontación entre las diversas facciones y sus vertientes identitarias (liberales vs. federales, centralistas vs. autonomistas, porteños vs. provincianos) convierte la vida política “en un campo de controversias y disputas cruzadas y cambiantes”, y la mutación que se da a raíz del conflicto regional que “nacionaliza” el ejercicio de la política y torna inválidos los antiguos horizontes locales y provinciales en que ella se pensaba. La guerra exterior se sobrepone al fin a la guerra interior y el sentimiento “nacional” se consolida en torno a un ejército compuesto por ciudadanos de todas las provincias que se “hermanan” por el enfrentamiento de un enemigo que es, por primera vez, común a todos.

				Horacio Crespo, un notable cultivador de la historia intelectual latinoamericana, centra su colaboración en el análisis de las posiciones de Juan Bautista Alberdi, el temible polemista, opositor declarado de la guerra del Paraguay y enemigo visceral de Bartolomé Mitre. Crespo recorre el pensamiento de Alberdi desde la década de 1840, cuando profesaba una abierta hostilidad hacia el régimen personalista y “retrógrado” del doctor Francia mientras elogiaba el Imperio de Brasil por su sistema político y su progreso material, hasta la década de 1860, cuando se posiciona definitivamente del lado paraguayo y en contra del imperio, visto ahora bajo las luces de la intolerancia y la agresividad frente a un enemigo ya prácticamente vencido. Crespo muestra el lugar de Alberdi en la elaboración de una interpretación contrahegemónica del proceso de construcción del Estado nacional en Argentina, que ha abierto y sigue abriendo ricas perspectivas de investigación.

				Volviendo la mirada hacia Brasil, Wilma Peres Costa, mediante un sofisticado análisis que combina la historia política y diplomática con la intelectual, revela las formas en que las relaciones de Brasil con Gran Bretaña, sus alianzas bélicas con las repúblicas hispanoamericanas y los desafíos geopolíticos que presentaba la esclavitud, al entretejerse con la transformación de la manera en que se concebía la historia, sacudió los cimientos del gran imperio esclavista americano. El Brasil de los años siguientes, que tan seguro se había sentido de su estabilidad y prosperidad, y de lo atinado de su “reinvención” de la monarquía constitucional como “artefacto moderno”, desmantelaría progresivamente la esclavitud, la centralización política y, finalmente, el régimen monárquico.

				El historiador José Murilo de Carvalho, uno de los mayores exponentes de la vigorosa historiografía brasileña contemporánea, cambia la perspectiva hacia la situación interna del imperio —“un Estado sin nación”— y muestra que las disputas  políticas al interior del Estado imperial incidieron en la definición de los rumbos de una guerra exterior. Para hacerlo, traza un amplio panorama de las condiciones sociales y políticas de Brasil en la mitad del siglo, con énfasis en el proceso de modernización desatado en 1850, y en las reformas políticas. Pero, lejos de las disputas en el nivel de las elites, la guerra forja en la base de la población una conciencia colectiva que no había sido creada durante el proceso de independencia, pactado dentro de la misma casa real portuguesa y sin un “enemigo” que, al enfrentarlo, produjera un sentimiento de unidad nacional. Sin embargo, la guerra tiene mayores consecuencias en otros terrenos. Acelera el proceso de abolición de la esclavitud, produce graves fisuras en la estructura política tradicional con el refuerzo de tendencias radicales y republicanas, y abre espacio para la aparición de un ejército reivindicativo, dotado ahora de un espíritu de cuerpo, que va a ser el actor principal del derrocamiento del imperio y la proclamación de la república.[2]

				Rafael Sagredo y Agustín Sánchez Andrés se ocupan del conflicto desatado por la ocupación de las islas Chincha a cargo de una escuadra española, enviada a esos mares para “mostrar la bandera” de una España que se sentía nuevamente parte del club de las potencias, tema tratado desde la perspectiva de la política interna de España en el ensayo de Antonia Pi-Suñer. Luego de una minuciosa reconstrucción del conflicto y de advertir sobre la curiosa naturaleza que lo revistió —incluyendo la preminencia de conceptos como “honor” y “dignidad” y el suicidio “honroso” de uno de los comandantes españoles—, Sagredo discute la importancia que tuvo para mostrar al gobierno chileno la capacidad que ese tipo de confrontaciones podría tener para lograr una intensa movilización popular en torno a conceptos de un temprano nacionalismo patriótico, lo que será fundamental, a finales de la década de 1870, para preparar a la población chilena para la guerra del Pacífico contra su anterior aliado: Perú. 

				Por su parte, Agustín Sánchez Andrés analiza la coyuntura española durante el conflicto y refuerza la vigencia de nociones de valor altamente subjetivas pero actuantes en el contexto de la competencia interimperialista de la segunda mitad del siglo XIX, como nos lo recuerda el concepto  “diplomacia de prestigio”, dentro del cual hay que analizar el envío de la escuadra española a los mares del sur. Sin embargo, Sánchez Andrés resalta la singularidad de la expedición al Pacífico americano y su sentido restaurador de la importancia de España para recuperar espacios en los territorios —y mares— de sus excolonias, en particular en el Caribe, tan acechado por otras potencias europeas y por Estados Unidos de América, por lo menos hasta el inicio de la guerra de Secesión anglo-americana. 

				Pero el paso de la “restauración” a la intervención directa —casos de Dominicana y de México— dio lugar a olas de repudio hacia la acción española y de hostilidad velada o abierta contra las colonias españolas en los países americanos, factor determinante en la decisión de enviar una expedición naval armada al Pacífico del sur, cuyos atributos bélicos trataron de ser suavizados por el embarque simultáneo de una “misión científica”, meramente decorativa. Al final, el fracaso de la aventura española en el Pacífico repercutió en la posición de España en el Caribe y aceleró un deterioro que sólo tocaría fondo en 1898. 

				La sección europea no se centra en el ascenso de las “nuevas naciones” —Italia y Alemania—, que son las que normalmente acaparan la atención de los observadores, sino en los tres imperios vinculados con la intervención armada en México, aunque de manera tangencial en el caso austriaco, por tratarse de la patria de Maximiliano de Habsburgo. Bernd Hausberger y Patrice Gueniffey exploran cómo los Habsburgo en sus dominios, y Napoleón III en Francia, buscaron ajustar las estructuras y las prácticas de la autoridad para hacer frente a las dislocaciones y turbulencias que heredaron de una Europa conmocionada por las revoluciones de 1848. Al enfrentarse a la revolución que desbancara a Metternich, y a quizá el más emblemático de los movimientos nacionalistas del medio siglo —el húngaro—, por medio de la represión, el ajuste constitucional y, finalmente, el establecimiento de la monarquía dual, el supuestamente anticuado gobierno de Viena demostró ser más eficiente que su contraparte francesa, tan ufana de su modernidad. Francia construyó con los materiales más diversos —el temor a la revolución de distintos sectores políticos, los esfuerzos de consolidar una administración pública eficiente, la añoranza de la gloria imperial, las dinámicas de la modernización económica— el edificio del Segundo Imperio, que además de ecléctico resultó ser frágil. El texto de Gueniffey se centra en la política exterior y explora las continuidades y rupturas de la política del sobrino —cuya ingenuidad en materia de diplomacia a veces sorprende— frente a la del tío, así como las condiciones que imponía un contexto conflictivo, para explicar el fracaso del Segundo Imperio francés.

				El capítulo a cargo de Antonia Pi-Suñer está centrado en la formación, ascensión y caída de la Unión Liberal. La autora retrocede la relación a mediados de 1850 para dar cuenta del inicio de la crisis política (acompañada de graves dificultades económicas y agudo malestar social) que España atravesó en la década siguiente y que llevó, tras una secuencia de conspiraciones, pronunciamientos militares, insurrecciones y revoluciones, al fin del reinado de Isabel II, destronada en 1868. El texto acompaña el periodo de gran inestabilidad política que culminó en la creación de la Unión Liberal en 1858, una formación resultante de la alianza entre los sectores de centro-derecha y de centro-izquierda de los dos grandes partidos tradicionales españoles: el Moderado y el Progresista, y detalla el clima de prosperidad y tranquilidad implantado durante el quinquenio parlamentario de 1858-1863, que favoreció el desarrollo económico, la modernización de la infraestructura y la entrada de capitales y empresas extranjeras. Es precisamente durante los últimos años de ese periodo cuando esos factores propician el intento de España de volver a situarse en el concierto europeo y acompañar las aventuras colonialistas de la época, un desafortunado capítulo lleno de fracasos dentro del cual se encuadra, entre otros, el envío de la escuadra española al Pacífico sur y el conflicto con Perú y Chile.

				Finalmente, Clara E. Lida explora otro de los grandes hitos de la historia del siglo XIX: la Comuna de París y sus repercusiones tanto en Francia como del otro lado de los Pirineos. El breve gobierno de los insurrectos parisinos rompía con el centralismo y el nacionalismo de la tradición republicana francesa, para plantear un nuevo imaginario revolucionario vinculado con un Estado federalista, democrático y radical, fincado sobre un gobierno de los trabajadores, en oposición a una burguesía propietaria y a una Iglesia reaccionaria. Salvajemente reprimida, las esperanzas y temores que inspiró la Comuna tuvieron larga vida y conformarán un legado polivalente y contradictorio. Por un lado, en Francia, los objetivos de la revolución serían retomados por una Tercera República preocupada por desmantelar el espectro de la restauración monárquica; por otro lado, en España, inspiraría los movimientos cantonalistas de la Primera República, al tiempo que proveería a los políticos españoles conservadores y moderados de la clave de lectura que transformaría todo movimiento social —y notablemente a los anarquistas— en una amenaza que debía ser desmantelada.  

				El último apartado del libro se ocupa de los ecos de la intervención francesa en México. Marcela Terrazas, Guillermo Palacios, Fabio Moraga y Jean Meyer analizan las reacciones al experimento intervencionista y monárquico en tres regiones clave: Estados Unidos, Brasil y  el resto de América del Sur, así como en la misma Francia. Estos textos ponen de manifiesto lo complejo de unas relaciones internacionales en las que se imbricaban —y a menudo se contradecían o incluso se oponían— realidades y percepciones, así como las prioridades que dictaban la geopolítica y los “más interesantes” —como los describe Guillermo Palacios— intereses comerciales y financieros, a los imperativos éticos de la política exterior, como la solidaridad continental. 

				Terrazas revela el complicadísimo juego de ajedrez al que se vio obligado a jugar el gobierno de Abraham Lincoln sobre el escenario internacional. En medio de una feroz guerra civil movían las fichas del tablero no sólo los gobiernos confederado y unionista, sino los militares, los legisladores y los hombres fuertes de los estados. En un principio, Washington había intentado replantear las bases de una relación menos conflictiva con México, pero las iniciativas diplomáticas —torpes pero aguerridas— de la Confederación y el temor a que Gran Bretaña o Francia abandonaran la neutralidad ante el conflicto estadunidense pronto desembocaron en una política llena de tensiones y limitaciones. En este contexto, la Doctrina Monroe se hizo perdidiza, no pudiendo ser más que la aspiración de ciertos diplomáticos hispanoamericanos. Por otra parte, si la angustiada política exterior de las dos repúblicas norteamericanas agobió a ambos gobiernos mexicanos, también logró, aunada al monroísmo popular, abrir los espacios por los que se coló la habilidad política de Matías Romero para sacar ventajas para el gobierno juarista.

				El estudio de Palacios pone de manifiesto dos características que, entrelazadas, dan forma a las muy diversas reacciones sudamericanas frente a la intervención francesa en México: en primer lugar, la heterogeneidad de las motivaciones que impelían a las repúblicas y al imperio del subcontinente. Éstos, a pesar de las añejas aspiraciones de construir una alianza entre “pueblos hermanos”, encontraron, en diferente grado, prácticamente imposible divisar los “intereses comunes” que los vinculaban, y casi tan complicado percibir los “peligros idénticos” que los amenazaban. En segundo lugar, y sirviendo la diplomacia brasileña de mirador privilegiado, este texto revela cómo, lejos de enunciar los distintos Estados políticas exteriores coherentes, los actores involucrados —los miembros del gabinete, los ministros en el exterior y, en el caso de los regímenes monárquicos, el emperador— abrazaban muchas veces, por diversas razones —políticas, económicas, personales— posturas distintas que se traducían en mensajes y acciones a menudo contradictorios.

				El texto de Fabio Moraga, en cambio, deja a un lado el Estado como objeto de estudio para concentrarse en las reacciones a ras del suelo de una serie de actores que se sentían parte de una comunidad ideológica que rebasaba fronteras nacionales y los preceptos de la realpolitik. Al analizar la movilización de la Sociedad Unión Americana en contra de la agresión europea en América Latina, muestra el dinamismo de una sociedad civil que a menudo queda fuera del análisis historiográfico. Finalmente, Jean Meyer rastrea la oposición a la intervención que, a partir de las condenas de republicanos y monarquistas, del descontento de los soldados y sus familias y del desgaste que produjo una guerra cuyos objetivos no eran claros y sus resultados parecían cada vez más inciertos, empezó a hacer mella en la capacidad de acción de Napoleón III. Paradójicamente, sería la liberalización del régimen imperial la que daría mayor relevancia a la crítica de la prensa y a la oposición parlamentaria. Meyer sugiere que, a diferencia de lo que afirma la historiografía, fueron la presión y la resistencia internas y no solamente las preocupaciones de la política exterior, las que empujaron al emperador de los franceses a poner fin a su aventura mexicana.

				Como dijimos al principio de esta presentación, la elección de una década —la de 1860— puede resultar artificiosa una vez que los acontecimientos no se ordenan por las secuencias que cuidadosamente buscan establecer los historiadores. Sin embargo, en descarga de nuestro atrevimiento, no hay cómo negar que existen indudables manifestaciones empíricas para sostener la hipótesis de que los años de 1860 constituyeron —por una infinidad de razones que pertenecen a la esfera de la historia global y que no es posible detallar aquí— una década revolucionaria, particularmente caracterizada por guerras internacionales y conflictos civiles que tuvieron profundos efectos en la constitución de los respectivos Estados nacionales. Cada uno de los capítulos que integran este volumen dará testimonio de lo anterior.

				Una primera versión de los textos que reúne este libro se presentó en el coloquio “Los revolucionarios sesenta. Guerra, Estado y nación en la década de 1860”, que tuvo lugar en octubre de 2011, en el marco de los festejos por el aniversario 70 de El Colegio de México. Los coordinadores agradecen el apoyo de la institución y, especialmente, a Ariel Rodríguez Kuri, director del Centro de Estudios Históricos; a Tania Ocampo, asistente de la dirección, gracias a quien el coloquio se llevó a cabo sin contratiempo alguno, y a Natalia Y. Leyte Mejía, por su colaboración en la uniformación bibliográfica y en la elaboración del índice onomástico. Nuestra principal deuda es con los autores, cuyo entusiasmo, seriedad y compromiso hicieron posible esta publicación.
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						[1] L’ordre du temps (1984), citado en Charles S. Maier, “Consigning the Twentieth Century to History: Alternative Narratives for the Modern Era”, American Historical Review, 105:3, 2000, pp. 807-831, p. 809.

					

					
						[2] El texto de Murilo es resultado de una conferencia magistral, razón por la cual el autor consideró innecesario incluir notas y bibliografía.
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				CONSTRUYENDO UNA NACIÓN. ESTADOS UNIDOS: DE UNIÓN A ESTADO-NACIÓN, 1787-1877

				THOMAS BENDER

				New York University

				El nacimiento de los Estados-nación modernos no fue ni inmaculado ni instantáneo. La construcción nacional fue un proceso desordenado, prolongado y a menudo violento. Se trata de un desarrollo global en el siglo XIX, pero fue particularmente pronunciado en las Américas y en Europa. Forma parte de una historia más amplia, en la que un mundo de ciudades-Estado e imperios se transformó en un mundo de Estados-nación. Las reglas del juego de este nuevo régimen se establecieron en 1648, con el Tratado de Westphalia, pero fue el siglo XIX el semillero de las naciones que abrió camino al siglo XX, durante el cual se conformaron las tres cuartas partes de los Estados-nación que existen hoy. Estas nuevas naciones se insertaron en un sistema internacional moldeado por una combinación del poder estatal y del derecho de gentes. Ésta también fue la experiencia de Estados Unidos.

				En contra de las frecuentes afirmaciones del “excepcionalismo” americano, Estados Unidos compartió esa experiencia con otros Estados-nación que se conformaron en los siglos XIX y XX. El tercer cuarto del siglo XIX fue una era de violencia y construcción nacional —y a menudo estos dos fenómenos estuvieron vinculados. La experiencia de Estados Unidos en esta época no fue excepcional, pero fue única, como lo fue también la historia de otras naciones en Europa y América. Todas estas nuevas naciones, incluyendo a las americanas, con la excepción quizá de Canadá, participaron en una historia genérica de construcción nacional, aunque con sus elementos particulares.

				Incluso la Independencia de Estados Unidos constituye un episodio dentro de una historia más amplia, moldeada por diversas naciones e imperios europeos y no por norteamericanos. James Madison, considerado el “padre” de la constitución estadunidense, y principal colaborador político de Thomas Jefferson, insistía en que Estados Unidos debía su “libertad” a una guerra intermitente entre Francia e Inglaterra que había durado 126 años.[1] Por eso Francia había prestado un apoyo decisivo a las trece colonias en contra de los británicos. La revolución de la Norteamérica británica tuvo el mérito de haber sido la primera revuelta anticolonial exitosa en el mundo atlántico entre 1776 y 1820, pero también fue una de tantas. La mitad de los Estados miembros de las Naciones Unidas hoy son producto de revoluciones anticoloniales. 

				En Estados Unidos, los niños tienen que aprender en la escuela las palabras gloriosas con las que empieza la Declaración de Independencia, incluyendo la afirmación: “Sostenemos como evidentes estas verdades: que todos los hombres son creados iguales; que son dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables; que entre éstos están la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad”. Sin embargo, la parte importante y operativa de la Declaración está en el último párrafo, que pocas veces llama la atención. Allí, haciendo eco del derecho de gentes, los revolucionarios declararon que “estas Colonias Unidas son, y por derecho deben ser Estados Libres e Independientes”. Estas son las únicas palabras de la Declaración que se imprimieron en negritas y que describen mejor el objetivo por el cual los revolucionarios lucharon exitosamente con la promesa de igualdad para todos consagrada por la memoria patriótica. 

				A principios del periodo moderno hubo diversas formas estatales. Lo que los fundadores norteamericanos crearon no era un Estado-nación moderno. De hecho, Madison apuntó explícitamente que esperaban crear algo a medio camino entre la “separación perfecta y la incorporación perfecta”.[2] Su visión era la de una “constitución federal, no nacional”.[3] Por eso lucharon. Fue la alianza o confederación de trece Estados independientes la que peleó en la guerra. El Tratado de París, que puso fin a la guerra y reconoció la independencia en 1783, reconoció la pluralidad de la confederación. Este documento se refiere a Estados libres e independientes en plural, a un agregado de cuerpos políticos, no a una entidad única. Su Majestad Británica reconocía que las antiguas colonias eran ahora “Estados Libres, Soberanos e Independientes”.[4]

				No había autoridad o poder central para esta nueva “nación”; según los Artículos de Confederación, cualquier decisión importante tenía que ser aprobada por las tres cuartas partes de los Estados independientes que componían la confederación. Lo que resultó de esto fue, principalmente, la parálisis. Las deudas de la nación no podían sufragarse porque la Confederación no tenía la facultad de imponer impuestos y los tratados internacionales no podían ser aplicados porque cada uno de los Estados era libre de cumplir con las obligaciones que establecían —o no.[5]

				Tal fue la razón principal por la que esos hombres, a quienes ahora llamamos los “padres fundadores”, decidieron que necesitaban una autoridad central más fuerte que fuera superior a las demás, por lo menos en lo que tocaba a la política exterior. Sin ella, la nueva confederación no podría participar en el sistema internacional ni vivir según el derecho de gentes. Por eso, una de las cláusulas más importantes de la constitución, la que los abogados constitucionalistas llaman “la cláusula de la supremacía”, declaraba que los tratados internacionales tenían preeminencia sobre la legislación estatal y federal, pues derogaban las leyes que los contravenían.

				La constitución también puede leerse como una estrategia en contra de lo que muchos de los fundadores consideraban ser los excesos democráticos de los Estados. Sentían que se elegía a demasiados granjeros y comerciantes comunes y corrientes a las legislaturas estatales —dejando fuera a los caballeros y estadistas que ellos se ufanaban de ser. Los perturbaba, sobre todo, la tendencia que tenían estas asambleas populares a promulgar leyes para aliviar a los deudores, y a emitir papel moneda para facilitar el pago de las deudas. La constitución buscó resolver estos problemas de forma directa, en primer lugar, con la creación del senado, electo indirectamente, que debía integrarse por hombres de mayor prestigio que los que componían las legislaturas estatales. La ley fundamental también prohibía a los estados emitir moneda o libranzas y atenuar las “obligaciones contractuales”.[6]

				La principal preocupación de los constituyentes era que el gobierno federal dispusiera del poder concentrado necesario para conducir las relaciones internacionales del país y, de forma más general, querían incrementar el poder de la elite política nacional. Su interés por reforzar la autoridad central se tradujo en una sorprendente despreocupación por lo que se contraponía al poder: las libertades. Fueron los opositores de la constitución, los antifederalistas, los que impusieron a los fundadores una declaración de derechos que se convirtió en las diez primeras enmiendas a la constitución.[7] La esclavitud no sólo sobrevivió en medio de este lenguaje de libertad y derechos, sino que la nueva constitución favoreció, de hecho, a los estados esclavistas, resultando así que cuatro de los cinco primeros presidentes fueran originarios de Virginia y que 11 de 16, con Lincoln siendo el décimo sexto, provinieran de estados esclavistas.[8]

				El sistema bipartidista constituyó una innovación que los fundadores no planearon y no querían.[9] Este elemento crucial de la política interna de los Estados Unidos fue producto de sucesos internacionales. La explicación convencional para el surgimiento de los partidos —las diferentes visiones de la economía política y de lo que debía ser papel de la banca que enfrentaban a Alexander Hamilton y a Thomas Jefferson—  no explica de forma adecuada la aparición del conflicto partidista. Después de mucho debatir, Hamilton y Jefferson concertaron sus diferencias. Hamilton obtuvo su banco y Jefferson consiguió que la capital nacional se estableciera en el sur. Había, sin embargo, otros puntos de contención: actitudes distintas hacia la jerarquía social (que compartían los federalistas, pero no los jeffersonianos) y hacia la esclavitud (a la que se oponían muchos federalistas) eran fuente de antagonismo.

				Pero la cuestión más conflictiva tocaba a la política exterior: en las constantes guerras entre las dos superpotencias de la época, la nueva nación ¿debía de inclinarse hacia Francia o hacia Gran Bretaña? Los federalistas favorecían a Gran Bretaña y los jeffersonianos a Francia. El Tratado Jay (1794), con el que se pretendía resolver muchas de las cuestiones que quedaron pendientes después de que Gran Bretaña reconociera la independencia de Estados Unidos —de deuda, la ocupación de fuertes en el territorio del noroeste por tropas británicas, el comercio con posesiones británicas— hizo poco por resolver los conflictos entre Gran Bretaña y Estados Unidos; en cambio, levantó una oposición importante en casa, generando el primer patrón estadísticamente significativo de votación partidista en el congreso.[10] Había problemas reales en la relación con Gran Bretaña. Si Estados Unidos era independiente, ¿por qué Gran Bretaña mantenía fuertes en el valle del Ohio? España, con apoyo británico, invitaba a los colonos de los territorios del oeste a abandonar la unión para hacerse independientes bajo protección española. Ambas potencias europeas alentaban a los indios a atacar los nuevos asentamientos, y la política británica de reclutamiento forzoso de los marinos de la nueva nación en alta mar violaba los conceptos que los estadunidenses tenían de la ciudadanía y del derecho marítimo. La larga guerra entre Francia y Gran Bretaña, que había permitido a los colonos conquistar su independencia, tuvo que finalizar, como lo hizo en 1815, para que Estados Unidos conquistara su independencia en la práctica.[11] 

				¿Qué tipo de entidad política emergió después de 1815? No era, ciertamente, un Estado-nación consolidado. Podría llamársele una confederación potenciada. Frederick Jackson Turner, el gran historiador estadunidense que desarrolló la tesis de la frontera en la década de 1890, pensaba que Estados Unidos entre 1815 y 1850 se parecía más al congreso de Viena que a un Estado-nación. Las distintas regiones de los Estados Unidos, definidas por su geografía, población y economía, competían unas con otras. El congreso era un foro para las negociaciones interregionales. Las más difíciles eran las que enfrentaban al norte con el sur. Esto no era tan distinto a lo que sucedía en el concierto europeo. Si el príncipe de Metternich mantuvo la estabilidad ajustando constantemente el equilibrio de poder, en Estados Unidos se aseguró el mismo objetivo a través de una política más mecánica: para mantener el equilibrio de poder en el senado, en el que cada estado estaba representado por dos senadores, cada vez que se admitía a un estado esclavista se integraba también a la Unión un estado “libre”, o sea, un estado en el que la esclavitud había sido declarada ilegal.[12]

				Este sistema funcionó hasta la década de 1850. Había servido de base el acuerdo entre norte y sur de 1819. Pocos años después, la Unión casi se quiebra por la disputa en torno al arancel de 1828, cuando Carolina del Sur proclamó la doctrina de nulificación mediante la cual cualquier estado podía rechazar una ley federal que considerara anticonstitucional. Pero la moderación de la retórica y la modificación del arancel desactivaron las tensiones. El partido demócrata de Andrew Jackson había aprendido la lección. Dio marcha atrás a las reivindicaciones de autoridad nacional que había promovido su predecesor, John Quincy Adams. Se puede decir, quizá burdamente, que los jacksonianos debilitaron al poder federal para preservarlo. Y esto significaba permitir que el sur protegiera su “peculiar institución”. El sur temía que si el gobierno nacional podía promulgar aranceles y construir caminos, podía también, algún día, emancipar esclavos. 

				Durante las décadas de 1830 y 1850 se invirtió el proceso de construcción nacional[13] y se vivió, en los hechos, un periodo de desnacionalización. Ésta fue la estrategia mediante la cual el Partido Demócrata, una coalición inestable de trabajadores urbanos del norte y de propietarios de esclavos en el sur, se mantuvo en el poder. El nacionalismo se alimentaba de un discurso ferozmente nacionalista (y racista) que no se traducía en mayores prerrogativas para el gobierno federal. El pueblo de Estados Unidos se identificaba con la retórica de un glorioso destino nacional, un “destino manifiesto” que le imponía la propagación de la democracia por todo el continente. Esta ideología estaba vinculada a una política exterior agresiva y en particular a la guerra en contra de México, que expandió considerablemente el territorio estadunidense y privó a México de la mitad del territorio nacional.

				Si 1848 es una fecha clave para el proceso de construcción nacional en Europa, lo es también para Estados Unidos, Argentina y otras naciones. El tratado que puso fin a la guerra contra México, el Tratado de Guadalupe-Hidalgo, se firmó en 1848 y una de sus cláusulas provocó una crisis política interna que duró una década. Esta crisis no se dirimió mediante una concertación, sino que desembocó, poco más de una década después, en una guerra civil. Para instrumentar el tratado se requería de fondos y eso introdujo el asunto del territorio adquirido en el debate de la cámara de Representantes, que tenía que votar todos los proyectos de ley de gasto público. Durante los debates que suscitó la solicitud presidencial de fondos, el diputado David Wilmot, un demócrata de Pennsylvania, miembro del partido del presidente, planteó una enmienda hostil que se conoce como la Salvedad Wilmot. Esta propuesta legislativa planteaba que la esclavitud fuera vedada de todo el territorio que se adquiriera por medio del tratado con México. Que fuera un demócrata norteño el que articulara esta propuesta —y que lo hiciera en nombre de varios demócratas del norte—, era síntoma de que se desbarataba la estrategia de un partido que pretendía dar cabida a las diferencias cada vez más pronunciadas entre norte y sur mediante el rechazo de proyectos de envergadura nacional. El acuerdo de 1850, que intentaba mantener el equilibrio, no pudo resolver el conflicto político. De hecho, después de 1848 y de la formulación de la Salvedad Wilmot en el seno del congreso, la esclavitud ocupó en adelante un lugar central dentro de la política estadunidense. Se había convertido en un problema nacional y no había manera de evitarlo.[14]

				Los conflictos de la década de 1850 inspiraron una de las frases más conocidas de Abraham Lincoln: “Una casa dividida no puede permanecer de pie”. ¿Por qué no? ¿Por qué afirmaba esto en ese momento? Lo que importa subrayar aquí no es la originalidad de la frase, había sido usada antes. Su importancia se finca en lo acertada que era, en qué hacía eco a un imaginario nacional emergente, constituida por una nueva concepción trasatlántica —mundial, incluso— de la nacionalidad. La nación había estado dividida en torno a la cuestión de la esclavitud desde los debates constitucionales. La ley fundamental, aunque no incluía la palabra “esclavo” por temor a deshonrar el documento, transaba con la esclavitud en tanto que contaba a las tres cuartas partes de las personas no libres para calcular el número de representantes de cada estado en el congreso. ¿Por qué no fue posible un nuevo acuerdo sobre la esclavitud? ¿Por qué no podía la nación permanecer dividida y gobernarse por medio de la transacción?

				En Estados Unidos, Lincoln y muchos otros aprehendieron el nuevo sentido que adquirieron los conceptos de Estado, nación y nacionalismo en 1848.[15] Lincoln afirmaba —en privado en 1855, en público  a partir de 1857— que la nación tenía que ser libre o esclava. No podía ser ambas cosas a la vez. Creo que esta idea de la uniformidad de la nación se derivaba de la adopción de algunas de las maneras de entender la nacionalidad que ocuparon un lugar central dentro de las ideologías revolucionarias europeas de 1848, que incluían el principio de que un Estado debía compartir una cultura nacional única o uniforme. Para Louis Kossuth, en Hungría, esta cultura se definía a partir de un idioma: el magiar. Para Lincoln, la libertad, y en particular el trabajo libre, representaban, como para muchos miembros del joven partido republicano,[16] la igualdad de oportunidades para los estadunidenses comunes y corrientes. La esclavitud, en cambio, apuntalaba una aristocracia. Tanto para Lincoln como para Kossuth, y para otros que comulgaban con los principios de 1848, la cultura, que incluía una serie de prácticas sociales, definía a la nación. Esto significaba que el conflicto entre norte y sur no era ya cuestión de política y transacción. Se había convertido en un problema de autodefinición para la nación.[17]

				Lincoln compartía dos ideas altamente sustanciales y trascendentales con los revolucionarios europeos de 1848. Como ellos, vinculaba libertad y nación. También como ellos, entendía la nación como un vehículo para asegurar la libertad. Además, estaban convencidos de que tenía que haber congruencia entre el espacio de la cultura y el espacio en el que se tomaban las decisiones, o sea el gobierno.[18] Esta idea se articuló con mayor claridad en Hungría en 1848. Para Louis Kossuth, líder de la revolución húngara, el idioma era cultura y quienes hablaban magiar debían gobernarse a sí mismos, tener su propia nación y no ser gobernados por unos austriacos germanohablantes. La solución fue el imperio austrohúngaro, una monarquía dual bajo la cual Hungría prosperó, por lo menos, hasta la Primera Guerra Mundial.

				Las revoluciones de 1848 fascinaron a los norteamericanos. Creyeron que la libertad y el republicanismo podrían ahora migrar a Europa —subrayando, por supuesto, que esto quería decir que Europa había entendido, finalmente, el mensaje que enviaba Estados Unidos desde 1776. Los movimientos revolucionarios inspiraron a muchos en Estados Unidos. Elizabeth Cady Stanton, por ejemplo, se emocionó tanto con la revolución de febrero en París que decidió convocar a la famosa convención de mujeres que se reunió ese verano en Seneca Falls, para reclamar el sufragio femenino.[19] Lincoln escribió un testimonio, aprobado por la legislatura de Illinois, en el que se honraba a Kossuth como ejemplo y portavoz de las aspiraciones liberales de los europeos.[20] Benito Juárez y otros liberales americanos compartían esta visión republicana y la hostilidad a las formas monárquicas. Al final de la guerra civil de Estados Unidos, el general Ulysses S. Grant, que describió en sus memorias el conflicto con México como la más injusta de las guerras, propuso a Lincoln que se creara un nuevo ejército nacional combinando a las tropas confederadas con las unionistas para apoyar los esfuerzos de Juárez de preservar el republicanismo en América ante las ambiciones imperiales de Napoleón III.[21] Pero mientras los norteamericanos en general veían las revoluciones y las aspiraciones liberales de 1848 con gran simpatía, éstas perturbaron profundamente a John C. Calhoun, de Carolina del Sur, el gran defensor de la esclavitud que creyó que estas ideas liberales debilitarían las justificaciones de la casi feudal sociedad sureña.[22]

				La mayoría de los liberales atlánticos creyeron que en la guerra civil estadunidense se jugaban parte de sus anhelos. Lo más importante era que una victoria de la Unión demostraría que la democracia era suficientemente fuerte para protegerse a sí misma del conflicto interno, de la insurrección y de las intervenciones extranjeras. No se necesitaba una monarquía en América. Esto era también, si bien lo entiendo, parte de la agenda de la reforma que planteaba Juárez. Para los liberales europeos la guerra civil estadunidense era distinta por una razón central: creían que debía poner fin a la esclavitud. Si en un primer momento Lincoln y el público en el norte tuvieron dudas acerca de la emancipación, para los europeos la causa fundamental de la guerra era la esclavitud y su objetivo la emancipación. Asumían que la esclavitud y el republicanismo eran incompatibles, como lo habían demostrado las revoluciones en América Latina. Giuseppe Garibaldi —a quien Lincoln ofreció un mando en el ejército de la Unión por apoyar fervientemente la causa unionista, pero prefirió seguir luchando por construir una Italia liberal. Al declinar la invitación, sin embargo, exhortó a Lincoln a liberar a los esclavos. Estados Unidos, afirmaba, podría proclamar los ideales de la “libertad universal” sólo con “la emancipación de los esclavos”. Después de la guerra —y de la liberación de los afroamericanos esclavizados—, Giuseppe Mazzini identificó  la guerra civil estadunidense como uno de los hitos en el “progreso de la humanidad”. Era parte de una “lucha” compartida —de la que “todas las batallas locales eran episodios”— que se peleaba en ambos continentes y en todas partes, una lucha entre la libertad y la tiranía, la igualdad y el privilegio, la justicia y la arbitrariedad.[23]

				John Stuart Mill, el parangón del liberalismo decimonónico, pensaba igual. La guerra lo encontró escribiendo su autobiografía, y dedicó el último capítulo al significado de ésta para el liberalismo. Pensaba que sería “un parteaguas, para bien o para mal, en el desarrollo de los asuntos humanos, por un tiempo infinito”. La victoria del sur, afirmaba, “envalentonaría a los enemigos del progreso y desalentaría a sus amigos en todo el mundo civilizado”.[24] Un corresponsal inglés del senador Charles Sumner, líder de los republicanos radicales, le escribió: “están peleando la batalla del liberalismo en Europa tanto como la batalla por la libertad en América”.[25] Este era el sentimiento que subyacía en el más trascendental de los discursos de Lincoln, el que pronunció en Gettysburg, durante la guerra, en 1863. Sobre ese campo de batalla ensangrentado habló de “un nuevo nacimiento de la libertad”. Lincoln también era conscientedel significado global de la guerra: ésta debía asegurar que “el gobierno delpueblo, por el pueblo, para el pueblo, no desaparezca de la tierra”.[26]

				Si los portavoces exaltados de las revoluciones de 1848 en Europa contrastaban la república y la libertad con los sistemas imperantes de monarquía, aristocracia y tiranía, los republicanos radicales en Estados Unidos recurrían al mismo lenguaje para describir las diferencias que separaban al norte del sur. Una y otra vez describieron al sur como feudal, aristocrático y tiránico. Un soldado raso en el ejército de la Unión escribió a su familia que si el norte no derrotaba al sur aristocrático, “la marcha avante de la Libertad… se atrasará por lo menos un siglo, y los Monarcas, Reyes y Aristócratas serán más poderosos que nunca en contra de sus súbditos”.[27]

				Después de 1848, el nacimiento de los Estados-nación modernos en Europa y en las Américas formó parte de un proceso internacional de consolidación estatal de alcance global. En todos los casos, se tratóde un proceso prolongado. En todos lados, los ciudadanos remplazaron a los súbditos. Este cambio de categorías, implícito o explícito, reconocía los fundamentos populares de la soberanía nacional y la garantía de la libertad en una constitución escrita. El Estado-nación debía actuar como fuerza activa dentro de la historia, debía ser un Estado positivo. No sólo prometía la libertad e igualdad formal en contra del feudalismo, sino lo que hoy llamaríamos desarrollo económico. En Estados Unidos, los republicanos radicales invirtieron en educación superior, agrícola y tecnológica y en la apertura de terrenos para la colonización. Para hacer crecer las oportunidades y las exportaciones agrícolas, establecieron aranceles que fomentaran la industria y ferrocarriles que suplieran la infraestructura de una economía moderna. Los resultados fueron impresionantes: para finales del siglo, la producción industrial estadunidense equivalía a las de Gran Bretaña y Alemania juntas.[28]

				Dadas estas promesas, y la de soberanía popular en particular, era importante para los Estados-nación definir quién era ciudadano. Por eso el régimen de pasaportes se convirtió en parte del sistema internacional durante el siglo XIX. Esto presenta un contraste importante con los imperios. Quienes gobernaban imperios no buscaban una población homogénea; al contrario, como los Habsburgo, que incorporaron a italianos, húngaros y alemanes, entre otros grupos étnicos y lingüísticos, los imperios absorbían cuantos pueblos distintos podían. No había conflictos en torno a la inmigración en los viejos imperios territoriales; estas disputas son una particularidad de los Estados-nación modernos. La labor de los viejos imperios territoriales era sostener a la dinastía gobernante: las fronteras eran permeables y se aceptaba a religiones y a grupos étnicos distintos. No se les pedía sino que honraran al emperador o al sultán y que pagaran impuestos. Por supuesto que se les daba poco a cambio, rara vez incluso protección, a menos de que la región fuera esencial para la preservación de la dinastía y hubiera muy poca uniformidad en la administración.[29]

				El nuevo Estado-nación estaba delimitado territorialmente y se suponía homogéneo, en cuanto a la lengua, como en Hungría; o la etnia y la religión, como en Irlanda; o en cuanto al régimen de trabajo libre, como esperaba Lincoln para Estados Unidos; o esclavista, como querían los líderes del sur. Independientemente de lo que definiera al pueblo como tal, debía autogobernarse y no estar dominado por nadie más. El Estado-nación estaba considerablemente más centralizado que las confederaciones que lo habían antecedido, ya fuera en Europa o en América —o, por cierto, en Asia.[30]

				Estados Unidos participó de la “crisis federativa” mundial que provocó, creo,  una fase particular en el desarrollo del capitalismo global, de la tecnología militar y del sistema internacional. Pero cualquiera que fuera la causa, se recalibró el poder relativo del centro frente a las provincias o estados. Estas tensiones se resolvieron de distintas formas. En muchos casos, la guerra desempeñó un papel determinante. Entre 1840 y 1880, hubo 177 guerras en el mundo, muchas relacionadas con la crisis federativa y la construcción de naciones.[31] Italia y Alemania reunieron dentro de un Estado-nación diversas regiones que antes eran independientes o estaban bajo el gobierno de otros imperios. En Japón no hizo falta una guerra, pero la restauración Meiji de 1868 disminuyó de forma radical el poder de los gobiernos locales y de la clase que los dominaba: los samurais. En Argentina, la violencia puso fin a la opresiva dictadura de Rosas, y la constitución de 1853 apuntaló al poder central e incluyó una cláusula de emergencia que otorgaba a la autoridad nacional un poder que no tenía equivalente en la constitución estadunidense. La guerra de la Triple Alianza (1864-1870) contra Paraguay también favoreció la consolidación de la nación y desde ese momento Argentina experimentó un desarrollo notable, convirtiéndose en la sexta economía más importante del mundo para finales del siglo XIX. Lo mismo puede decirse de Chile después de su victoria en la guerra del Pacífico (1879-1883).

				El problema del nacionalismo húngaro se resolvió a través de la monarquía dual —los húngaros siguieron siendo gobernados por el emperador Habsburgo, que era también rey de Hungría y tenía un castillo en Budapest. Bajo este esquema, los húngaros tenían un parlamento independiente que se ocupaba de todos los asuntos internos. Como la recientemente unificada Alemania, Hungría emergió de este arreglo institucional con una economía dinámica. Al mismo tiempo, la  creación del Dominio de Canadá dentro del imperio británico recurrió a una estructura similar. Incluso el imperio otomano, con la política  de Tanzimat (“organización y regulación” en turco) adoptó algunas estructuras del Estado-nación, haciendo más eficiente la administración, como hizo también la Rusia imperial. El rey de Siam —hoy Tailandia— hizo venir asesores europeos para crear una administración moderna y proteger al país de las potencias coloniales europeas. Su estrategia funcionó: Tailandia fue la única región del sureste asiático que no fue colonizada en el periodo del imperialismo de fin de siglo. Un mundo de naciones rivales remplazaba a un mundo de imperios. La guerra formaba parte de esta rivalidad, pero también importaban el poderío industrial y la proliferación de bienes de consumo, como quedó de manifiesto en la exhibición del Palacio de Cristal en Londres, en 1851, a la que siguieron una serie de ferias internacionales hasta bien entrado el siglo XX.

				Volvamos a Estados Unidos, a 1848 y a la Salvedad Wilmot, que como haría Lincoln más tarde, propuso prohibir la esclavitud en los territorios. ¿Por qué sólo en los territorios? ¿Prueba esto que la cuestión de la esclavitud no era, en realidad, central? Estos límites autoimpuestos se deben, en parte, a una razón constitucional: el gobierno de las instituciones domésticas —de la legislación sobre matrimonios, escuelas, la esclavitud y muchas otras cuestiones— correspondía a los estados, y éstas estaban, por lo tanto, fuera del alcance de las autoridades federales. De hecho, la decisión de la Suprema Corte en el caso de Dred Scott, en 1857, estableció que el gobierno federal no tenía derecho a legislar sobre la esclavitud en los territorios.[32] Los sureños argüían que la constitución no otorgaba el poder de privar a los dueños de esclavos de su propiedad donde quiera que estuviesen, postura que Lincoln cuestionaría como abogado. Como historiador y candidato a la presidencia, criticó duramente la decisión de la Corte en su discurso ante la Cooper Union en Nueva York en 1859, discurso que lo catapultó a la fama nacional. Ofreció un análisis fincado en un estudio bien investigado y erudito de las posturas de los fundadores y del primer congreso sobre estas cuestiones en el que demostró que la mayoría de los fundadores quería que la esclavitud desapareciera (de algún modo) y que creían que el congreso tenía la autoridad para prohibirla en los territorios —como lo hizo con la Ordenanza del Noroeste[33].

				En su mensaje al congreso del 4 de julio de 1861, poco más de dos meses después de que empezó la guerra, Lincoln exponía que se trataba de una guerra por la libertad y la oportunidad, y que éstas estaban en el centro de la nacionalidad estadunidense:

				Esta es esencialmente una lucha del Pueblo. Del lado de la Unión, es una lucha por mantener en el mundo aquella forma y substancia de gobierno cuyo objeto principal es elevar la condición de los hombres […] abrir para todos el camino de las aspiraciones loables —ofrecer a todos una salida sin obstáculos, una justa oportunidad en la carrera de la vida. Aunque, por necesidad [refiriéndose a la existencia de la esclavitud en los estados sureños] cedemos ante puntos de partida parciales y temporales, éste es el objeto principal del gobierno por el que luchamos.[34]

				La victoria del norte no sólo emancipó a cuatro millones de seres humanos, sino que estableció la superioridad del gobierno federal sobre los de los estados. No era ya una federación optimizada, se había convertido en un verdadero Estado-nación. Esto significó cambios gramaticales tanto como constitucionales. Estados Unidos se convirtió en un nombre en singular: se diría Estados Unidos es; no era ya correcto decir los Estados Unidos son. Y Lincoln, entre otros, empezó a utilizar el término nación para referirse a Estados Unidos. En su discurso inaugural de 1861 no usó la palabra nación, pero se refirió veinte veces a la unión. Sin embargo, en 1863, durante su discurso de Gettysburg, que no tenía sino 269 palabras, utilizó cinco veces la palabra “nación”.

				E.L. Godkin, editor de la revista The Nation, principal publicación periódica intelectual de la época de la guerra civil, capturó la enorme trascendencia de lo que se lograba más allá de la emancipación: “La guerra da forma a una época con la consolidación de la nacionalidad bajo formas democráticas […] Esta unidad territorial, política e histórica de la nación ha sido ratificada por la sangre de miles de sus hijos […] La cuestión principal de la guerra enfrentaba a la nacionalidad una e indivisible con una federación laxa y cambiante de estados independientes”.[35]

				Es a un tiempo desafortunado y revelador que no se mencione la emancipación en un artículo publicado en una revista que se fundó con el apoyo del movimiento antiesclavista. Esta ausencia prefiguraba la memoria que se construiría tras la guerra civil. 

				Las naciones se erigen sobre memorias compartidas; estas memorias, de las cuales los historiadores son los custodios, no sólo apuntalan una identidad colectiva, sino que también establecen a quién se incluye y a quién se excluye de la historia nacional. En este aspecto, olvidar es tan importante como recordar.[36]

				La justicia para los antiguos esclavos fue olvidada por los historiadores del periodo y quedó en el olvido durante casi cien años. Después de la guerra civil, los historiadores y los políticos colaboraron con los racistas del sur para definir la nación como un país de blancos. Aunque celebraban el fin de la esclavitud, los historiadores consistentemente describieron la Reconstrucción —el esfuerzo por transformar a la sociedad sureña en una sociedad democrática en la que se protegían los derechos de ciudadanía otorgados a los antiguos esclavos— como una aventura desacertada.[37]

				Un nacionalismo profundamente conservador remplazó al liberal que abrazaba Lincoln. Para él, nación y libertad estaban vinculadas. Este vínculo, tan claro en 1848, fue roto por la generación que le siguió. Para ellos, la unidad nacional era más importante que la libertad de los antiguos esclavos o, para el caso, que la de los trabajadores comunes y corrientes. De manera general, se redefinieron las concepciones de soberanía y de derechos. Las elites políticas temían a la democracia a ras del suelo. Al contrario de lo que asumían los fundadores, los derechos no eran obvios ni inherentes al individuo. John W. Burgess, profesor de derecho en la Universidad de Columbia y uno de los más destacados politólogos del país, insistía que era el Estado, y no la naturaleza, el que confería derechos y con razón se los confería sólo a los blancos. En una sola frase, publicada a finales del siglo, justificó simultáneamente la privación de derechos de los afroamericanos y la aventura imperialista de 1898. En lugar de utilizar al gobierno nacional para asegurar los derechos de los negros en el sur, como había intentado hacer la política de Reconstrucción, arguyó que la política  nacional debía asegurar que la nación fuese gobernada por “hombres blancos, cuya misión […] obligación […] y derecho” era “llevar en sus manos las riendas del poder político, para la civilización del mundo y el bienestar de la humanidad”.[38]

				La construcción de la nación desplazó a la emancipación como legado de la guerra. El fin de la Reconstrucción en 1877 dejó a los antiguos esclavos afroamericanos del sur vulnerables ante la explotación económica y la violencia arbitraria. En los antiguos estados confederados, el linchamiento de negros se convirtió en un ritual recurrente y horrible. Según E.L. Godkin, intelectual de enorme influencia entre las clases educadas, debía darse la bienvenida a este abandono de los antiguos esclavos. El fin de la Reconstrucción, escribía, significaba que “el negro desaparecerá del campo de la política nacional. De ahora en adelante, la nación como nación no tendrá nada más que ver con él”[39]. Los gobernantes e historiadores posteriores concluyeron que había sido un error proponer la ciudadanía plena para todos; no era para aquellos americanos de ascendencia africana que habían sido esclavizados, y se convirtió en la trama de un volumen tras otro de historia estadunidense, con la excepción notable del trabajo de W. E. B. DuBois, el historiador y activista afroamericano. Su breve ensayo, Souls of Black Folk (1903) y su historia monumental, Black Reconstruction (1935), marcaron los derroteros de una historia que los historiadores recuperaron y sobre la cual construyeron a principios de la década de 1960, aguijoneados por el movimiento moderno por los derechos civiles.[40] Uno puede describir este fenómeno como el fracaso de la memoria colectiva; no fueron sólo los historiadores, sino que la cultura toda fomentó este olvido. No fue un mero descuido, es un ejemplo de la política de la memoria.

				Se sacrificó la justicia racial en aras del nacionalismo y de la unidad nacional. En Gettysburg, como en otros lugares, los monumentos erigidos para honrar a los muertos de la Unión no se distinguen de los de la Confederación; quienes lucharon por la libertad no se distinguen de quienes pelearon por mantener la esclavitud. Ambos, se dijo, fueron valientes y lucharon por lo que creían.

				Éste fue el espíritu del discurso que pronunció el presidente Wilson en Gettysburg en 1913, cincuenta años después de la batalla y del discurso de Lincoln. Lo pronunció en el marco de un reencuentro de veteranos de la guerra civil provenientes de norte y sur, pero a la que no se invitó a ninguno de los soldados negros que pelearon por la Unión. Su discurso se dirigía, claramente, a los blancos. Los cincuenta años que habían seguido a la guerra, Wilson declaraba orgulloso, habían significado “paz, unión y vigor, y la madurez y el poderío de una gran nación”. Siguió diciendo: “¡Qué saludable y curativa ha sido la paz! Nos hemos encontrado como hermanos y camaradas, bajo las armas, ya no enemigos, sino más bien amigos generosos, dejando atrás nuestras batallas, nuestras disputas olvidadas —aunque no olvidaremos el espléndido valor […] Qué completa unión se ha logrado”.[41]

				Wilson, un historiador distinguido antes de dedicarse a la política, no sólo excluyó retóricamente a los afroamericanos de la historia de la guerra, sino que, como presidente, introdujo la segregación en las agencias de gobierno.

				Los afroamericanos se entusiasmaron menos que los blancos a quienes se había dirigido Wilson. El más destacado fue el antiguo esclavo Frederick Douglass, hombre brillante, periodista y activista cuya elocuente voz exigió justicia racial durante casi un siglo, y que no vivió para escuchar a Wilson. Pero conocía bien este tipo de retórica. Una y otra vez había rogado a sus compatriotas que recordaran el sentido emancipatorio que había tenido la guerra. Intentó combatir el proceso de olvido de lo que había estado en juego durante la guerra y siguió recordando a los norteños que los dos ejércitos se habían enfrentado por objetivos opuestos. En 1878, en la estela del abandono de la política de Reconstrucción, diseñada para proteger los derechos de cuatro millones de afroamericanos libertos, Douglass trajo a cuento cuestiones tanto de obligación como de memoria:

				A veces se nos pide, en nombre del patriotismo, que olvidemos los méritos de esta lucha tremenda, y que recordemos con igual admiración a quienes golpearon para extinguir la vida de la nación, que a quienes golpearon para salvarla —a aquellos que lucharon por la esclavitud y a los que pelearon por la libertad y la justicia […] No desdeño al arrepentido, pero […] que se me pegue la lengua al paladar si olvido lo que distinguía a los contendientes de ese […] sangriento conflicto.

				Si se olvidaba el significado de la guerra, concluía, “¿qué recordarán los hombres?”.[42] No fue sino un siglo después del fin de la guerra que este olvido deliberado y la exclusión racial fueron enmendados por los historiadores que escribieron en la huella del movimiento por los derechos civiles del medio siglo.
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				GUERRA CIVIL Y ESTADO-NACIÓN EN NORTEAMÉRICA (1848-1867)[1]

				Pablo Mijangos y González

				División de Historia, CIDE

				Entre 1848 y 1867, América del Norte fue escenario de un intenso reacomodo político, económico y social que hizo posible la consolidación definitiva del Estado-nación como forma soberana de organización política en la región. En México, el partido liberal acaudillado por Benito Juárez puso fin en 1867 a una larga guerra civil provocada inicialmente por el profundo desacuerdo en torno a la Constitución de 1857, y convertida más tarde en guerra internacional gracias al fracasado experimento imperial de Napoleón III. Al norte del Río Bravo, la Unión Americana se impuso finalmente a la confederación separatista del sur en 1865, victoria militar que al poco tiempo se acompañaría por la liberación de cuatro millones de esclavos y la introducción de un nuevo modelo de ciudadanía y derechos civiles mediante la decimotercera y decimocuarta enmiendas a la constitución de Filadelfia. En la Norteamérica británica, finalmente, 1867 marca el inicio de la Confederación canadiense, el único Estado de la región cuyo surgimiento no se acompañó de una ruptura violenta con la metrópoli y que tampoco atravesó por una guerra civil.

				Pese a que estas tres historias corren en paralelo y desembocan en un punto similar, las historiografías de México y Estados Unidos han puesto escasa atención a la dimensión regional de sus respectivos procesos de formación nacional. Por lo general, la guerra de Reforma y la guerra civil estadunidense son narradas bajo una perspectiva fundamentalmente nacional, centrada en los respectivos temas de conflicto: la relación Iglesia-Estado en el caso mexicano, y la disputa seccional sobre la esclavitud en el caso de Estados Unidos. La dimensión regional e internacional aparece únicamente cuando se aborda el importantísimo factor diplomático en ambas guerras, o bien, en los escasos ensayos donde se les compara con conflictos similares en otras partes del mundo. Para México, el referente acostumbrado son las repúblicas hispanoamericanas que también atravesaron por un siglo XIX tormentoso, o bien, los diferentes choques entre la Iglesia católica y las revoluciones liberales europeas; para Estados Unidos, dos referentes comparativos muy usuales han sido la emancipación de los siervos en Rusia y la unificación nacional italiana (ambas en 1861).[2] Distinto es el caso de la historiografía canadiense, pues el surgimiento de la Confederación resulta incomprensible sin considerar su pertenencia al imperio británico y su problemática vecindad con Estados Unidos, si bien es raro que la merma territorial de México en 1848 aparezca mencionada como un factor relevante en dicha historia.

				Este ensayo ofrece un primer esbozo de una historia regional y comparada del surgimiento de los Estados nacionales en Norteamérica a mediados del siglo XIX, tratando de resaltar las problemáticas y soluciones comunes, y las influencias recíprocas entre los distintos países de la región. No se me escapa la posibilidad de que una historia con estas pretensiones resulte superficial frente a la tremenda densidad de cada historia nacional, pero creo que una perspectiva más amplia puede ayudarnos a comprender mejor el contexto, la dinámica y los principales detonantes de las grandes transformaciones políticas de la década de 1860. Como apunta Mauricio Tenorio en su lúcida invitación a imaginar Norteamérica como una historia común, no hay “tema o cuestión en la historia estadunidense, canadiense o mexicana que pueda entenderse sólo a partir de una historia nacional” y, sin duda, esta difícil época no es la excepción.[3] Así, comenzaré analizando los casos de Estados Unidos y México, donde las guerras civiles dieron su forma definitiva al Estado nacional, para comparar  después ambos procesos con la historia de la Confederación canadiense, cuyo surgimiento tuvo lugar de un modo más pragmático, gradual y pacífico. Aunque trataré de subrayar la compleja interacción entre las esferas política, social y económica, el eje fundamental de este análisis serán los sucesivos “pactos constitucionales” que rigieron la difícil adaptación de los pueblos norteamericanos a las demandas del capitalismo liberal y el gobierno representativo. Como veremos enseguida, la violencia política no fue el único ni el más eficaz medio de construir Estados modernos en la región.

				MÉXICO Y ESTADOS UNIDOS: EL CAMINO DE LA GUERRA CIVIL

				No me parece exagerado sostener que la firma del Tratado Guadalupe-Hidalgo, el 2 de febrero de 1848, fue el acontecimiento más importante del subcontinente norteamericano en el siglo XIX. Mediante dicho tratado, México cedió a Estados Unidos un territorio vastísimo y escasamente poblado, que iba desde las costas del golfo de México hasta las montañas Rocosas y el océano Pacífico, y que muy pronto despertaría grandes expectativas de prosperidad económica, especialmente tras el descubrimiento de las minas de oro en California. Como bien reconocieron algunos intelectuales y actores políticos de la época, el Tratado Guadalupe-Hidalgo suponía un verdadero parteaguas en el devenir histórico de ambos países. Mientras que en México Mariano Otero observaba que la humillante derrota frente al invasor había revelado la ausencia de los lazos cívicos propios de una nación, en Estados Unidos, Ralph Waldo Emerson advertía que el territorio recién anexado contenía una fuerte dosis de “arsénico” que terminaría por aniquilar a la joven república imperial.[4] De esta manera, los cambios de 1848 desataron en ambos países una larga crisis política que llevaría al estallido de guerras civiles una década más tarde (1858 en México y 1861 en Estados Unidos). ¿En qué medida respondieron ambos procesos de crisis a causas similares, si tomamos en cuenta que el problema de la esclavitud no existía en México, y que la relación entre el poder civil y el religioso no era una causa importante de división en Estados Unidos?

				Desde mi punto de vista, ambas crisis políticas fueron similares en la medida en que el Tratado Guadalupe-Hidalgo obligaba a una reformulación radical de los pactos constitucionales adoptados tras la independencia de ambos países. Para entender la similitud —y la fragilidad— de ambos pactos es necesario destacar primero los paralelismos entre la revolución americana y la independencia mexicana.[5] En ambos casos, el proceso de ruptura comenzó con las guerras entre las monarquías coloniales europeas a lo largo del siglo XVIII, a raíz de las cuales se incrementó el control de las metrópolis sobre sus respectivos territorios coloniales en América. Las sucesivas reformas metropolitanas provocaron un creciente malestar en las colonias americanas, el cual, a su vez, derivó en demandas de una mayor autonomía e igualdad en el marco de las respectivas constituciones imperiales, aunque con una distancia notable en el tiempo: mientras que en las colonias británicas estas demandas se hicieron escuchar desde la década de 1770, en la Nueva España se presentarían con fuerza hasta 1808, en medio de la crisis provocada por la usurpación napoleónica de la corona española. En ambos casos la respuesta metropolitana fue igualmente negativa, lo que llevó entonces a la radicalización de las colonias, al estallido de guerras contra la metrópoli y, finalmente, a las independencias. Lo importante, en este sentido, es que ni México ni Estados Unidos surgieron como verdaderas naciones, sino más bien como inmensos agregados de territorios autónomos que compartían intereses comerciales y de autodefensa, así como ciertos rasgos culturales en común. De ahí que sus primeros pactos constitucionales fueran pensados para mantener la unidad entre un grupo muy diverso de comunidades políticas, mediante la cesión de amplios poderes de autogobierno a los integrantes del pacto y también mediante el compromiso de actuar con extrema moderación frente a dos instituciones muy arraigadas: en Estados Unidos la esclavitud y en México la Iglesia católica.[6]

				Ciertamente, la trayectoria inicial de ambas repúblicas fue muy distinta. Salvo por la guerra con Gran Bretaña en 1812, Estados Unidos gozó de un contexto internacional favorable y logró consolidar un sistema político funcional y democrático, que a su vez sirvió de marco para un crecimiento económico envidiable, visible en el aumento de la población, la imparable llegada de inmigrantes europeos, la multiplicación de granjas y empresas agrícolas, el desarrollo de vías modernas de comunicación como los ferrocarriles y el telégrafo, el crecimiento y la industrialización de las urbes comerciales del norte, y la plena integración de las plantacionessureñas a la economía del Atlántico norte como principales proveedoras de algodón para la industria textil británica.[7] Esta exitosa especialización de las economías regionales, sin embargo, agudizó las diferencias entre los estados del norte y los del sur, lo cual puso a prueba la fortaleza del pacto constitucional de Filadelfia durante las décadas de 1820 y 1830. El punto delicado del conflicto seccional tenía que ver justamente con los dos elementos clave del pacto constitucional: la autonomía de los estados y el respeto a la “institución peculiar” del sur, la esclavitud, que había cogido un segundo aire gracias al éxito del algodón americano en Europa. Respecto a la esclavitud, en 1820 el congreso federal renovó su política de moderación mediante el llamado “compromiso de Missouri”, según el cual la “institución peculiar” podría seguir prosperando en un amplísimo espacio geográfico, cuyos límites eran el paralelo 36º30’ y las fronteras del nuevo estado de Missouri. En cuanto a los derechos de los estados, el conflicto estalló abiertamente en 1832, cuando el estado de Carolina del Sur afirmó su derecho a “nulificar” unilateralmente las leyes federales que, a juicio de la legislatura local, fuesen repugnantes a la constitución. Dicho episodio, provocado por la imposición de tarifas aduanales perjudiciales para el sur, no pasó a mayores gracias al escaso respaldo de los estados vecinos y al talento político del presidenteAndrew Jackson, pero era una peligrosa señal de los límites del equilibrio constitucional norteamericano.[8]

				El desempeño de la federación mexicana fue diametralmente opuesto.[9] Con un escaso respaldo internacional y el miedo permanente de una guerra de reconquista por parte de España y la Santa Alianza, los primeros gobiernos mexicanos destinaron buena parte de su presupuesto al fortalecimiento del ejército, adquiriendo una deuda cada vez mayor y agotando los escasos recursos de crédito que habían sobrevivido a la guerra de Independencia. En ausencia de inversión pública o privada, el desarrollo en comunicaciones e infraestructura fue nulo y la vieja economía del Virreinato se fragmentó en mercados regionales aislados entre sí. Para colmo, los conflictos entre el centro y las regiones, y entre las distintas facciones políticas, fueron cada vez más frecuentes e intensos y, entre 1833 y 1835, incidieron en los dos puntos clave del pacto constitucional mexicano: la autonomía regional y el respeto a la Iglesia católica como factor clave de unidad social. Mientras que la Iglesia logró mantener su estatus privilegiado gracias a la anulación del programa de reformas anticlericales de Valentín Gómez Farías, el modelo federal terminó siendo sustituido por otro centralista en 1836. Si bien este nuevo régimen mantuvo algunos espacios de autogobierno regional (por ejemplo, mediante la participación local en la integración de las juntas departamentales), tampoco logró estabilizar la vida pública mexicana, y de hecho provocó rebeliones separatistas en varias regiones del norte y el sureste. La rebelión y eventual independencia de Texas, ocupada por colonos angloamericanos, abrió la puerta a un conflicto potencialmente devastador con Estados Unidos, el cual estalló finalmente en 1846. En plena guerra internacional, los federalistas lograron recobrar el control del gobierno central e impulsaron la restauración del pacto constitucional de 1824, añadiendo la posibilidad de que una mayoría de legislaturas estatales pudiera anular las leyes del Congreso general.[10]

				Tras la desastrosa guerra que enfrentó a la fortaleza norteamericana con la debilidad mexicana, el contexto y los términos del debate político se modificaron radicalmente en ambos países. Si durante los inicios de la vida independiente el desafío principal había sido mantener la unidad mediante la cesión generosa de poderes a las regiones y el compromiso de no tocar asuntos delicados, como la esclavitud o la exclusividad confesional, a partir de 1848 el objetivo consistió más bien en crear un Estado unificado que contara con los poderes necesarios para afrontar los múltiples retos derivados del Tratado Guadalupe-Hidalgo. Este brusco cambio en las prioridades exigía a su vez una revisión profunda de los términos del pacto constitucional vigente, lo cual no podría hacerse sin un amplio consenso social y sin resolver primero las tensiones latentes de los primeros compromisos federalistas. En este sentido, la década de 1850 recogió la historia de los distintos —y fracasados— esfuerzos de construir un nuevo arreglo constitucional en México y Estados Unidos, historia que además coincide con el ascenso y la creciente difusión del nacionalismo liberal tras las revoluciones de 1848 en Europa. 

				En el caso de Estados Unidos, la súbita conquista de más de dos millones de kilómetros cuadrados, precedida por la adquisición de Oregon en 1846, obligaba a revisar las reglas que regirían la ocupación y eventual incorporación de los nuevos territorios a la Unión Americana, así como a ampliar el margen de acción del gobierno federal, sin cuyo concurso sería imposible emprender las obras de infraestructura necesarias para integrar los nuevos territorios a los estados ya existentes.[11] ¿En qué medida estos desafíos ponían en riesgo el pacto constitucional estadunidense? Fundamentalmente, revisar las reglas de la expansión hacia el oeste implicaba revisar el compromiso respecto a los privilegios de la “institución peculiar” del sur. Si bien los estados sureños afirmaban cada vez más una identidad y una forma de vida propias, al mismo tiempo se encontraban ligados con el norte por una gran variedad de vínculos financieros, comerciales, religiosos e incluso familiares, y en esa medida demandaban que sus instituciones fueran plenamente reconocidas y autorizadas en todo el espacio nacional.[12] Frente a dicha demanda, la población del norte invocaba la superioridad de una forma de vida basada en el trabajo libre, que en su forma más plena requería de una abundante disponibilidad de tierras y de un marco jurídico que garantizara la libre y justa competencia entre ciudadanos propietarios.[13] Esto es, mientras que el sur reclamaba el derecho a llevar su sistema de grandes plantaciones a los nuevos territorios, el norte exigía respetar el compromiso de Missouri a fin de facilitar la expansión del trabajo libre y su protección contra el poder oligárquico de los barones del algodón. En medio de estas demandas contrapuestas, la creación de un poder federal fuerte era una apuesta muy riesgosa para todos los actores políticos, pues, si dicho poder caía en manos del norte, podría poner en riesgo la autodeterminación sureña, y si quedaba en manos del sur, podría imponer los privilegios de la esclavitud en todo el territorio de la Unión, con el inevitable menoscabo de las libertades de los ciudadanos del norte.

				Mientras que al norte del Río Bravo el Estado nacional era un instrumento peligroso sin el cual no se podría administrar adecuadamente la victoria de 1848, en México era un requisito indispensable —e igualmente problemático— para remontar el dramático fracaso en la guerra.[14] En primer lugar, era necesario poblar las nuevas fronteras y los estados del norte del país, y ello requería una estrategia nacional para impulsar la colonización de dichos territorios. En cuanto al México tradicional, era indispensable sanear y modernizar la administración en todos sus niveles, crear un sistema fiscal más efectivo, recuperar el orden público y la seguridad de las personas y bienes y, sobre todo, fomentar el crecimiento económico mediante la inversión en infraestructura y la remoción de los privilegios corporativos que supuestamente habían frenado la circulación de la riqueza agraria. Al igual que en Estados Unidos, estos desafíos ponían en riesgo el pacto constitucional vigente, es decir, la república federal y católica. Los proyectos de colonización, por ejemplo, exigían el fortalecimiento del gobierno nacional frente a los estados y, sobre todo, el establecimiento de un régimen de tolerancia religiosa para los inmigrantes extranjeros, a lo cual se oponían el clero y buena parte de la opinión pública. La implantación de un sistema fiscal más efectivo y la reforma de la administración podían poner en entredicho la autonomía de los poderes regionales, y el ataque a los privilegios corporativos reavivaría inevitablemente el conflicto con el clero, cuyos líderes no cesaban de invocar la soberanía y libertades de la Iglesia católica.[15]

				De esta manera, el Tratado Guadalupe-Hidalgo llevó rápidamente a una seria crisis constitucional en ambos países. En Estados Unidos, el senador demócrata Stephen A. Douglas trató de atajar esta crisis mediante la doctrina de la “soberanía popular”, que reservaba el derecho a decidir la expansión y licitud de la esclavitud a los habitantes de los nuevos territorios. Esta doctrina, sin embargo, se vino abajo tras la confrontación violenta entre migrantes norteños y sureños en el territorio de Kansas en 1855, y sobre todo tras la fatídica decisión de la Suprema Corte en el caso Dred Scott vs. Sandford, que, entre otras cosas, negó al Congreso federal la facultad de imponer límites a la expansión de la esclavitud, destruyendo así el viejo compromiso de Missouri.[16] En México, mientras tanto, el último gobierno de Santa Anna trató de remediar la crisis mediante la imposición dictatorial de una administración pública fuerte y centralizada, favorable al clero y libre de contrapesos legislativos.[17] Tal solución, sin embargo, creó un enorme descontento en las regiones, que perdieron  de pronto su autonomía frente a autoridades corruptas sin arraigo local. En respuesta, muchos líderes regionales se sumaron al Plan de Ayutla, el cual ofrecía restaurar la república federal bajo principios liberales. La revolución victoriosa impondría en 1857 una nueva constitución, la cual restauraba el federalismo pero creaba un gobierno nacional más fuerte fundado en el principio de la soberanía popular, decretaba el fin de los privilegios corporativos, omitía cualquier mención al carácter católico de la república y concedía a la federación un amplio poder para intervenir en la administración y gobierno de la Iglesia.[18]

				Tanto en Estados Unidos como en México, la crisis y el debate constitucional tuvieron lugar en un ambiente de enorme crispación ideológica y de creciente hostilidad entre los actores involucrados, lo cual cerró la posibilidad de un nuevo compromiso y abrió la terrible puerta de la guerra civil. Como observa Thomas Bender, el ideal de una nación unificada y homogénea, tan propia del liberalismo romántico de las revoluciones de 1848, hacía imposible la coexistencia de proyectos políticos distintos bajo un marco constitucional común.[19] Así lo reconoció Abraham Lincoln en su célebre discurso del 16 de junio de 1858: “una casa dividida contra sí misma”, donde una mitad era esclavista y otra “libre”, no podría mantenerse en pie.[20] Lo mismo sucedió en México cuando los obispos prohibieron a sus feligreses (la inmensa mayoría de la población) que prestaran el juramento de obediencia a la Constitución de 1857, por ser ésta contraria a los derechos y libertades que la Iglesia debía gozar en una república confesional. Si durante más de 30 años había sido posible conciliar la ciudadanía republicana con la lealtad a la fe católica, al punto de considerar que la religión era el único lazo de unidad entre los mexicanos, a partir de 1857 los creyentes debían optar entre la salvación eterna y el cumplimiento de sus obligaciones cívicas. El choque entre los obispos y el gobierno liberal fue desgarrador; la disyuntiva “dividió a la sociedad en el seno mismo de las familias” y en muchos pueblos hubo motines contra las autoridades que se atrevieron a celebrar la ceremo-nia del juramento.[21] 

				Cuando estallaron las guerras civiles (en enero de 1858 en México y abril de 1861 en Estados Unidos), los bandos rebeldes en ambos países invocaron los derechos y compromisos que habían estructurado los primeros pactos constitucionales. Los separatistas sureños, por ejemplo, justificaron la secesión como un derecho irrenunciable de los estados que formaban la Unión, y que se ejercía contra la pretensión federal de juzgar la conveniencia y el futuro de “nuestras instituciones domésticas”.[22] Los conservadores mexicanos, mientras tanto, exigían “instituciones análogas a nuestros usos y costumbres” y refrendaban su deseo de establecer “un orden de cosas que hiciera olvidar los días de persecución y de amargura en que ha vivido la Iglesia mexicana”.[23] La dinámica propia de estos conflictos, sin embargo, obligó a la movilización masiva de recursos económicos y humanos, e hizo inevitable el fortalecimiento de los gobiernos contendientes, lo cual desembocó finalmente en una revolución constitucional en ambos países. Ampliando la tesis de James McPherson respecto a la Unión Americana, es posible sostener que los Estados nacionales mexicano y estadunidense, el principal fruto de las guerras civiles, se caracterizarían por la afirmación simultánea de las libertades individuales y el poder público, presupuestos esenciales de la expansión de la economía capitalista en la región durante las décadas siguientes.[24] Vale la pena analizar esta “revolución constitucional” con mayor detenimiento.

				En México, ciertamente, la Constitución de 1857 fue anterior a la guerra civil, por lo que parecería que la revolución constitucional fue la causa —y no el efecto— del conflicto armado. Para llegar a esta conclusión, sin embargo, habría que ignorar la dimensión verdaderamente constitucional de los decretos expedidos por el gobierno de Benito Juárez en Veracruz entre julio de 1859 y diciembre de 1860, mejor conocidos como las “Leyes de Reforma”.[25] Como sugiere el Manifiesto presidencial que hace las veces de una exposición general de motivos, las Leyes de Reforma buscaban definir el nuevo paradigma bajo el cual habría de operar el código político de 1857, mediante la remoción de los “diversos elementos de despotismo, de hipocresía, de inmoralidad y de desorden” que supuestamente habían impedido la consolidación de un régimen liberal en México.[26] Si la Constitución de 1857 había preservado la vieja imbricación entre Iglesia y Estado (art. 123), las Leyes de Reforma declaraban “la más perfecta independencia entre los negocios del Estado y los puramente eclesiásticos”, y establecían la libertad religiosa como un “derecho natural del hombre” y una “exigencia de la civilización actual”. Una vez protegida la conciencia individual y demarcados los límites entre la potestad secular y la religiosa, el Estado asumía la rectoría de los actos del estado civil (comenzando por el matrimonio, visto ahora como un contrato) y decretaba la nacionalización y venta de los bienes eclesiásticos, acelerando así la transición hacia un régimen nacional de propiedad privada individual, iniciada en 1856 con la Ley de desamortización de bienes corporativos (“Ley Lerdo”).[27]

				El fortalecimiento simultáneo del Estado y las libertades individuales siguió un ritmo similar en Estados Unidos. Comenzando por la asunción de amplios “poderes de guerra” para financiar al ejército federal y suprimir la rebelión en el sur, el gobierno de Abraham Lincoln sentó las bases jurídicas para la integración definitiva de los nuevos territorios a la Unión, mediante los apoyos y concesiones para la construcción del ferrocarril transcontinental (Pacific Railroad Acts, 1862 y 1864) y el otorgamiento en propiedad de tierras públicas en el oeste a los colonos que las trabajasen por más de cinco años (Homestead Act, 1862).[28] Las medidas decisivas, sin embargo, se adoptaron una vez terminada la guerra. El 18 de diciembre de 1865 fue ratificada la decimotercera enmienda a la constitución federal, mediante la cual se prohibía la esclavitud en todo el territorio de la Unión.[29] Considerando el valor económico de los cuatro millones de esclavos emancipados en 1865, esta enmienda suponía la expropiación de casi tres mil millones de dólares a una elite exportadora que poseía y administraba casi la tercera parte del territorio estadunidense.[30] Siendo previsible la resistencia del sur al reconocimiento civil de los cuatro millones de libertos, el Congreso federal tuvo que adoptar una segunda y aún más transcendental enmienda a la constitución, que convirtió al Estado nacional en el primer garante de los derechos individuales.[31] Ésta sería la decimocuarta enmienda, finalmente ratificadaen julio de 1868:

				Toda persona nacida o naturalizada en Estados Unidos y sujeta a su jurisdicción, será ciudadana de Estados Unidos y del estado en el que resida. Ningún estado aprobará o hará cumplir ley alguna que restrinja los privilegios o inmunidades de los ciudadanos de Estados Unidos; ni ningún estado privará a persona alguna de su vida, su libertad o su propiedad, sin el debido procedimiento legal; ni negará a nadie, dentro de su jurisdicción, la protección de las leyes en un plano de igualdad. […] El Congreso tendrá facultades para hacer cumplir las disposiciones de este artículo por medio de la legislación apropiada.[32]

				En su famoso discurso tras la batalla de Gettysburg, el 19 de noviembre de 1863, Abraham Lincoln describió la guerra civil como “un nuevo nacimiento de la libertad”.[33] Y en efecto, las guerras civiles dieron lugar a Estados nacionales legitimados por la defensa a ultranza de las libertades individuales frente a los poderes regionales y corporativos. En este sentido, las guerras civiles también permitieron la formación de nuevas identidades nacionales, proceso que tardaría varias décadas más en completarse. Antes de la década de 1860, ni en México ni en Estados Unidos existía un sentimiento de identidad nacional que pudiera competir con las lealtades locales, étnicas o religiosas; así lo confesaron Mariano Otero en 1848 y el brillante general sureño Robert E. Lee en 1861 (“I shall never bear arms against the Union, but it may be necessary for me to carry a musket in the defense of my native state, Virginia”). Las guerras civiles, sin embargo, transformaron las uniones de estados en algo más que un pacto cimentado en la preservación de intereses comunes. Como observa David Brading respecto al liberalismo romántico de la Reforma, la “Gran Década Nacional” contribuyó a subrayar la mística del sacrificio y “la prioridad de la acción política por encima de las preocupaciones privadas”. Victorioso frente a enemigos internos y externos, el Estado-nación creó una patria por la que valía la pena morir, una suerte de “religión cívica, provista de su propio panteón de santos, su calendario de fiestas y sus edificios cívicos adornados de estatuas”.[34] La perenne centralidad de los presidentes Juárez y Lincoln en el imaginario público mexicano y norteamericano es prueba suficiente del enorme cambio cultural creado por y gracias a las guerras civiles de mediados del siglo XIX.

				CANADÁ: LA REALIZACIÓN DEL “SUEÑO CRIOLLO”

				¿Qué pasa, sin embargo, con Canadá? ¿Hasta qué punto encaja en esta historia? Si bien las provincias británicas de Norteamérica (la futura base de Canadá) enfrentaron desafíos similares a los de México y Estados Unidos durante la primera mitad del siglo XIX, como la división seccional, la porosidad e indefensión de las fronteras, los retos de la expansión hacia el oeste, las demandas de autogobierno regional o el establecimiento de una convivencia armónica entre las iglesias y el poder civil, su historia se distingue por la ausencia de grandes conflictos armados y, sobre todo, por el pragmatismo de sus líderes y la adaptación gradual y exitosa de su régimen de gobierno. Sin duda, el punto de partida fue muy distinto: a diferencia de las 13 colonias que se unieron contra la metrópoli en 1776, las provincias de Quebec y Nueva Escocia permanecieron leales a Gran Bretaña y muy pronto obtuvieron el derecho a que los impuestos recaudados localmente fueran destinados exclusivamente a las necesidades locales. Al poco tiempo, la llegada masiva de refugiados provenientes de Estados Unidos obligó a la creación de dos nuevas provincias, Canadá Superior (Ontario) y Nueva Brunswick, y en 1791 la Corona británica autorizó la elección de asambleas representativas en todas sus provincias de Norteamérica, permitiendo asimismo la continuidad del derecho civil francés y de los privilegios de la Iglesia católica en Quebec.[35] 

				Este notable margen de autogobierno, las medidas proteccionistas favorables a los productos coloniales, el miedo a la naciente república del sur y el constante flujo de inmigrantes británicos durante las décadas siguientes, reforzaron los lazos entre la Corona y sus provincias canadienses. Podría decirse entonces que la Norteamérica británica fue la realización del “sueño criollo”, esto es, del anhelo americano de compartir nación y monarquía con la metrópoli, gozando a la vez de autonomía (como preconizaba, por ejemplo, el Plan de Iguala).[36] Ajenos al republicanismo de sus vecinos, los súbditos norteamericanos de la Corona británica consideraban que, en los hechos, la constitución imperial les otorgaba verdaderas libertades políticas, e incluso los obispos católicos de Quebec reconocían que Gran Bretaña los había salvado providencialmente de los “horrores de la revolución y el ateísmo” franceses.[37] Y es que las reglas de pertenencia a la gran Commonwealth imperial eran lo suficientemente flexibles como para permitir la coexistencia de comunidades étnicas y religiosas de muy distinto signo en el espacio norteamericano: más que una identidad cultural, su principal lazo de unidad era la lealtad hacia los valores e instituciones constitucionales británicas, como la monarquía parlamentaria, las libertades individuales, el respeto a la propiedad privada, la autonomía local y la defensa judicial de los derechos (aunque no debe obviarse la importancia de la filiación europea de la inmensa mayoría de los habitantes de las provincias norteamericanas, que explica las visibles diferencias entre la experiencia colonial canadiense y las de la India o África, donde el yugo imperial tuvo un rostro más férreo y “civilizador”).[38]

				Este pacto constitucional imperial, sin embargo, tenía un punto débil, que era la escasa colaboración entre las asambleas locales y los gobernadores de las provincias, quienes eran designados directamente por la metrópoli. Las tensiones entre ambos poderes desembocaron en el estallido de rebeliones en Quebec y Ontario en 1837, las cuales no contaron con el suficiente apoyo de la población y fueron suprimidas con relativa facilidad.[39] Al igual que sucedió en México entre 1833 y 1836, o en Estados Unidos durante la “crisis de la nulificación” (1832), las rebeliones de 1837 pusieron a prueba la viabilidad del arreglo vigente e hicieron imperativa su revisión. Para ello, el primer ministro William Melbourne dispuso una visita extraordinaria a cargo del gobernador general de las provincias norteamericanas, el conde de Durham, quien finalmente propuso la integración de Quebec y Ontario en una sola provincia, pues, a su juicio, la causa principal de los problemas canadienses era la presencia de “dos naciones en guerra en el seno de un mismo estado”. Si bien esta propuesta revelaba un cierto endurecimiento de la política colonial —su objetivo real era la absorción cultural de la población francófona mediante la integración forzada de Quebec y Ontario en una sola Provincia de Canadá, creada en 1841— en los hechos esta Unión se llevó a cabo con un prudente pragmatismo, ya que la Corona también instruyó que los gobernadores provinciales escogieran a sus ministros de entre los líderes de la facción mayoritaria en las asambleas locales, estableciendo así un principio de colaboración parlamentaria que sería reconocido formalmente en 1848.[40] De esta manera, el pacto imperial pudo renovarse sin menoscabo de la autoridad británica y con una nueva conquista autonómica para las provincias canadienses.

				Aunque la introducción del “gobierno responsable” parecía resolver los principales problemas de la Norteamérica británica, a finales de la década de 1840 tuvieron lugar dos acontecimientos que obligaron nuevamente a una revisión de su régimen constitucional.[41] El primero fue el decreto imperial de libre comercio de 1846, que cancelaba la protección arancelaria de los productos coloniales y con ello afectaba duramente los intereses de los comerciantes y empresarios que dependían del acceso preferencial de sus exportaciones al mercado británico. El segundo y decisivo acontecimiento fue la súbita expansión territorial de los Estados Unidos gracias al Tratado Guadalupe-Hidalgo en 1848. Si bien los recelos hacia la república del sur eran de larga data, los canadienses comprendieron que su futuro económico estaba inevitablemente ligado al de su vecino, e incluso surgieron voces favorables a una eventual anexión estadunidense de las provincias británicas. Estas voces fracasaron pero, conforme fue avanzando la década de 1850, quedó claro que las provincias necesitaban actuar de una manera coordinada para avanzar en la integración de sus respectivos mercados y en el desarrollo de canales y ferrocarriles, sin lo cual no podrían adaptarse al nuevo escenario de la economía atlántica ni evitar la colonización estadunidense de Manitoba y la Columbia británica en el oeste. Por si esto fuera poco, el creciente desequilibrio demográfico entre la población anglosajona y la francesa estaba haciendo cada vez más difícil el gobierno conjunto de Quebec y Ontario, lo cual anunciaba un posible conflicto seccional e incluso religioso, similar a los de Estados Unidos y México.

				En esta difícil encrucijada no bastaba un mero reacomodo de las autonomías, como había sucedido en el pasado. Hacía falta un nuevo arreglo que combinara el gobierno representativo con la instauración de un poder de dimensiones nacionales, y dicho arreglo fue justamente la Confederación canadiense, que comenzó a plantearse desde 1858.[42] Es importante subrayar que entre los principales impulsores de la Confederación se encontraban los líderes del parlamento de la Provincia de Canadá, donde la rivalidad anglofrancesa y los choques entre los partidos paralizaban frecuentemente las tareas legislativas. ¿Cómo fue posible un acuerdo de esta naturaleza entre los líderes de bandos opuestos? Sin menospreciar el pragmatismo y la habilidad política de dichos líderes, creo que un factor decisivo para llegar a este acuerdo fue la cultura constitucional compartida por las dos “naciones” que supuestamente estaban “en guerra” dentro del mismo Estado. A diferencia de México y Estados Unidos, donde se estaba disputando el triunfo absoluto de un proyecto de nación, en las provincias británicas los proyectos seccionales y las identidades religiosas estaban supeditadas a una identidad política más amplia y flexible, definida por la pertenencia a los valores e instituciones constitucionales británicos. En este sentido, el reto no era la creación de un Estado uniforme en sus leyes y cultura, sino la construcción negociada de un Estado canadiense que, sin abandonar la Commonwealth, facilitara la acción gubernamental, la integración y defensa de las provincias, el progreso económico y la preservación de los intereses e identidades locales: en otras palabras, el Estado fuerte y plural que no pudo consolidarse pacíficamente en México y Estados Unidos durante la primera mitad del siglo XIX.

				Inicialmente, la propuesta confederal enfrentó una doble resistencia. En primer lugar, muchos empresarios denunciaron la Confederación como un artilugio diseñado para beneficiar a los consorcios ferrocarrileros y a sus políticos afines, mediante apoyos gubernamentales financiados con deuda pública y tasas fiscales más altas. Charles Fox Bennett, un prestigiado comerciante de Terranova opuesto al creciente intervencionismo de los parlamentos locales, llegó incluso a sugerir la abolición del “gobierno responsable”, pues “antes de la introducción de la legislatura local, [Terranova] era una colonia libre de impuestos”.[43] En segundo lugar, y en estrecha relación con lo anterior, la mayoría de la población en las provincias del Atlántico rechazaba el esquema confederal porque temía una grave pérdida de autonomía dentro de un futuro parlamento nacional dominado por Quebec y Ontario. Cuando mucho, los opositores a la Confederación estaban dispuestos a aceptar un tratado de reciprocidad comercial y aduanera entre las colonias británicas, semejante al Zollverein alemán. Nuevamente, entonces, tendría que ser la guerra el factor decisivo para la consumación de un cambio político que estaba en entredicho, pero en este caso sería una guerra civil extranjera con amplias repercusiones a nivel continental. En 1864, con la derrota de la confederación sureña en el horizonte, los líderes políticos de Quebec y Ontario pidieron reconsiderar la propuesta confederal como el mejor baluarte frente a Estados Unidos, que estaba desplegando con creces su aplastante poderío militar. En palabras de George Brown, uno de los más influyentes miembros del gobierno de las provincias unidas, “si no queremos vivir a merced de nuestros vecinos, debemos poner a nuestro país en un estado de eficiente preparación”.[44] Esta sensación de urgencia se agudizó con las frecuentes y violentas incursiones de radicales irlandeses (Fenians),[45] y con el cada vez mayor desdén de Gran Bretaña hacia sus provincias autónomas de Norteamérica: mientras el Chicago Tribune llamaba a vengar la sospechosa neutralidad británica anexando sus colonias norteamericanas “tan rápido como un halcón devoraría a una codorniz”, el ministro imperial de finanzas, Benjamin Disraeli, lamentaba los excesivos costos de seguir defendiendo militarmente “una colonia que no nos permite siquiera gobernarla”.[46]

				De esta manera, la difícil combinación de circunstancias internacionales aceleró la transición política y el surgimiento de la Confederación canadiense mediante la Ley Imperial de la Norteamérica Británica (Constitution Act), aprobada por el Parlamento del Reino Unido el 29 de marzo de 1867, unas semanas antes de la capitulación de Maximiliano de Habsburgo en Querétaro.[47] “Confederación”, en este caso, es un término equívoco, pues no se trataba de un mero acuerdo de cooperación entre provincias soberanas, como había sucedido en México y Estados Unidos tras sus independencias. Por el contrario, la Ley Imperial de 1867 establecía que el nuevo Dominio de Canadá estaría compuesto por cuatro provincias —Quebec, Ontario, Nueva Escocia y Nueva Brunswick— dotadas de autonomía en el ámbito local, pero subordinadas a un parlamento federal integrado por dos cámaras. La superioridad del parlamento federal quedaba demostrada mediante la enumeración de sus amplias facultades (en materia fiscal, mercantil, financiera, migratoria, de defensa y comunicaciones, por citar las más importantes) y en el principio de que los poderes no reservados exclusivamente a las legislaturas provinciales se entenderían como propios de la federación. Para asegurar la fuerza y unidad del gobierno, la Ley de 1867 dispuso que el gobernador general nombraría a su consejo de ministros (y al verdadero encargado del poder ejecutivo, el primer ministro) de entre los líderes de la Cámara de los Comunes, según la tradición del “gobierno responsable”. Sobre estos principios, y a semejanza de lo que sucedió en México y Estados Unidos al finalizar sus respectivas guerras civiles, la constitución del Dominio de Canadá creó un auténtico Estado liberal —teóricamente sujeto a la Corona británica pero dirigido en realidad por un poderoso gobierno parlamentario— capaz de impulsar la expansión y el desarrollo capitalista de una nueva nación.

				Podría cuestionarse el uso de vocablos como “Estado” y “nación” para referirse a la Confederación canadiense creada en 1867. Sin ánimo de entrar en una discusión teórica que rebasa los límites de este ensayo, vale la pena hacer un par de observaciones al respecto. En primer lugar, es indudable que la Confederación canadiense nació como un verdadero Estado liberal, regido por principios de autogobierno, derechos individuales y división constitucional de poderes. Aunque la Corona británica seguiría siendo soberana en el Dominio canadiense, en los hechos, las autoridades de la Confederación ejercerían las potestades que distinguen a cualquier formación estatal moderna: establecer y cobrar impuestos, perseguir, juzgar y castigar los delitos, definir y uniformar el derecho interno, organizar la defensa del territorio, regular la inmigración, el comercio y el ejercicio del derecho de propiedad, etc. Más difícil resulta determinar si el Dominio llegó a convertirse en una verdadera comunidad nacional, sobre todo considerando el desarrollo y la futura radicalización del nacionalismo québécois. Si asumimos, según los criterios del romanticismo del siglo XIX, que toda nación debe estar basada en algún tipo de unidad racial, étnica, lingüística o religiosa, Canadá es ciertamente una construcción legal que abarca múltiples y conflictivas identidades nacionales. Pero si entendemos la nación como una comunidad basada en la lealtad y la adhesión cotidiana a instituciones y derechos compartidos, la Confederación canadiense es un claro y exitoso ejemplo histórico del “patriotismo constitucional” que hoy suele presentarse como alternativa a los nacionalismos excluyentes del siglo XX.[48] En este sentido, y como acertadamente señala Mauricio Tenorio, “Canadá es la nación liberal que ha emprendido, de forma relativamente pacífica, los experimentos [de convivencia política y social] que han tentado a Estados Unidos y México”.[49]

				OBSERVACIONES FINALES

				¿Qué podemos concluir (preliminarmente) sobre las trayectorias paralelas de México, Estados Unidos y Canadá durante las difíciles décadas intermedias del siglo XIX? En primer lugar, que nuestras respectivas guerras civiles y constituciones nacionales respondieron a tendencias mundiales y, sobre todo, a dinámicas regionales que explican la simultaneidad en los procesos de consolidación del Estado nacional. En Norteamérica, el período 1848-1867 se caracteriza por los intensos reacomodos derivados del Tratado Guadalupe-Hidalgo, epicentro de un largo terremoto político, económico y social que aconteció a la par de la expansión del capitalismo industrial y del liberalismo romántico en Europa. En segundo lugar, sin embargo, también debemos reconocer que, si bien el terremoto afectó a los tres países de la región por  igual, cada uno respondió a esta sacudida de manera distinta, a partir de sus tradiciones políticas y condicionantes históricas. La relativa calma de la transición canadiense podría explicarse por la ausencia de la esclavitud o de una Iglesia tan poderosa como la mexicana, pero ello obligaría a explicar por qué la tensa convivencia entre católicos francófonos y protestantes anglosajones no derivó en una guerra de religión o de secesión. En este sentido, creo que el verdadero factor decisivo de la diferencia entre Canadá y sus vecinos norteamericanos fue la flexibilidad de un régimen constitucional que fue evolucionando de forma gradual y pragmática sin necesidad de rupturas dramáticas con el pasado. Cabría entonces matizar aquello que decía Ernest Renan en 1882 respecto a la violencia como “el origen de todas las formaciones políticas”.[50] El caso de Canadá muestra que la guerra civil no era la única vía posible hacia el Estado nacional, y que las revoluciones liberales de México y Estados Unidos fueron más bien una forma desesperada de imponer nuevas reglas constitucionales acordes a las circunstancias de los tiempos.
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